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AVANT-PROPOS 


Noms du Christ : cela rappelle le chef -d’ œuvre de F ray Luis de 
Leon : Los Nombres de Cristo. Mais il ne faut chercher ici ni chef- 
d’œuvre littéraire ni discussions théologiques. Il s’agit d’un problème 
plus humble, de pratique religieuse : sous quels noms et dans quel but 
les chrétiens orientaux ont-ils de fait invoqué le Seigneur J ésus ? 

De là les deux parties de ce livre : I. Les noms du Seigneur Jésus 
dans l’usage des fidèles. II. Les voies de V oraison perpétuelle recomman- 
dées et suivies par les ascètes orientaux. Si, théologiquement, toute prière 
est invocation du Nom, puisque, aussi bien, Voraison c’est le salut et 
qu’v. il n’y a pas sous le ciel d’autre nom donné aux hommes pour être 
sauvés », cela vaut-il aussi pour l’invocation que 'nous pourrions appeler 
phonétique du nom de Jésus ? D’où vient celle-là ? Comment s’ est-elle 
développée peu à peu jusqu’à cesser pour quelques-uns dfêtre une voie 
parmi plusieurs autres, et devenir la voie de l’oraison parfaite, au-des- 
sus et peut-être à exclusion de toutes autres ? 

L’humble problème que nous disions ne laisse donc pas de prendre 
l’importance d’une question vitale en climat de chrétienté. Pour le traiter 
de façon adéquate, il faudrait interroger tous les témoins du passé. 
Dans l’impossibilité de fournir pareille somme de travail, on a fait 
une enquête partielle sur des documents choisis parmi ceux qui parais- 
saient ou les plus nécessaires en soi, ou les plus favorables aux assertions 
d’autrui. Les pages qui suivent en exposent le résultat. 

Tel quel, cet essai risque d’ennuyer par les micrographies qu’il 
amorce, et de décevoir à cause de celles qu’il omet. A ceux qui lui re- 
procheraient seulement les lacunes, je dirais : Puisque, de collectionner 
les noms du Seigneur à travers des ouvrages de toute espèce, m’a procuré 
tant de joie que j’ai poussé cette entreprise jusqu’à faillir y laisser le 
dernier reste de ma vue, pourquoi n essaieriez-vous pas, avec de bons 
yeux, d’en trouver autant en continuant cet inventaire ? 

A qui n’y verrait que d’inutiles longueurs : Si ces recherches sur les 
noms du Seigneur Jésus ne disent rien à votre âme, il vous est toujours 
loisible de leur préférer le mol oreiller d’une histoire intuitive et cata- 
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phatique. Rappelez-vous cependant la légion de professeurs et d'élèves qui, 
sur des sujets moins attachants , déversent des trésors de patience et d'in- 
géniosité. Je suis chrétien : rien de ce qui regarde le Christ ne m'est in- 
différent. Ses noms en particulier, parce que, en un certain sens, ils 
s'identifient avec sa Personne. 

On pourra aussi blâmer la division : entre les noms et l'invocation 
du Nom il n'y a pas de distinction adéquate. Tel détail, voire, tel para- 
graphe, figure dans la seconde partie, qui aurait pu se mettre dans la 
première, et inversement. 

Toutes ces critiques et d'autres encore je les admets sans peine, en 
souhaitant que de mieux doués tâchent, sur le meme sujet, de les mériter 
moins. Il en est une pourtant, une seule, que je récuse et contre laquelle 
je crois, devant Dieu, ne pas devoir me défendre : l'accusation de n'avoir 
pas une sympathie totale pour tout effort humain à la poursuite de la 
paix dans l'union à Dieu par l'oraison pure et perpétuelle. Si néanmoins 
il se rencontrait encore quelqu'un pour m'en soupçonner — eh bien : 
« Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, ayez pitié de nous ». Amen. 


La bibliographie et les notes out été arrangées par le P. Th. Spidlik. 
Je lui en exprime toute ma gratitude. 
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INTRODUCTION 


En 1925, Reinhold von Walter publiait à Berlin (Petropolis 
Verlag) un petit volume de 173 pages, intitulé : Ein Russisches PU - 
gerleben (Vie d’un pèlerin russe). L’occident faisait ainsi connaissance 
avec une courte prière appelée Jesusgébet, traduction littérale de 
MOJinTBa IacycoBa, en grec ’lrçaoü soyyj ou y j eu^t] tou ’Ljcrou, c’est-à-dire, 
non pas « prière de Jésus » ( 1 ), selon le seul sens possible de cette 
expression en français, mais prière adressée à Jésus : 

« Seigneur Jésus-Christ, Eils de Dieu, ayez pitié de moi (pé- 
cheur) ». 

Le premier compte-rendu de cette publication ( 2 ) la résumait 
ainsi : 

« L’original russe de ce livre porte ce titre : Récits smcères d’un 
pèlerin à son confesseur ». D’une façon plus intrinsèque on pourrait 
l’intituler : A la recherche de la prière continuelle. Un paysan russe, 
sachant lire et quelque peu écrire — son père lui a fait donner ce 
commencement dans les lettres pour qu’il pût gagner sa vie malgré 
son bras gauche atrophié — hanté du désir de la prière intérieure, 
après en avoir cherché en vain le secret auprès des prédicateurs, ren- 
contre enfin le maître qu’il lui faut dans la personne d’un starets. 
Celui-ci lui apprend à dire la « prière à Jésus », d’abord 3000, puis 
6000, puis 12.000 fois par jour, enfin à volonté. Finalement ce n’est 

( l ) L’expression « prière de Jésus » s’est introduite comme traduction 
hâtive de Jesusgebet, par quoi R. von Walter rendait le russe molitva Iisousova, 
lui-même équivalent de ’Ljaoij eux*). Le grec permet ce génitif objectif. Le 
français ne l’admet pas, du moins avec le mot prière . On pourrait dire : invoca- 
tion de Jésus, ou à la rigueur : appel de Jésus, encore que cette dernière formu- 
le fut équivoque. Prière de Jésus ne peut signifier que prière faite par Jésus. 
Lui donner le sens de prière adressée à Jésus, c’est faire violence à la langue 
et heurter le sentiment de ceux qui la savent. Nous dirons donc prière à J ésus 
pour notre compte ; si- nous employons çà et là prière de Jésus, ce sera pour 
le compte d’autrui, et nous le signalerons par des guillemets ou par un sou- 
lignement. Dans Climaque, grad. 9, PG 88.841C ’Ljffoü i) ^poasuyT) c’est le 
Notre Père. 

(*) Orientalia Christiana VI, 1926, p. 174 sv. 
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plus le pèlerin qui fait la prière, c’est la prière qui se fait elle-même 
dans son esprit et dans son cœur, au milieu de toutes ses occupations 
et jusque pendant son sommeil. Et quels n’en sont pas les merveilleux 
effets ! « Dans l’esprit : on sent la douceur de l’amour de Dieu, la paix 
intérieure, l’extase de l’esprit, la pureté des pensées, une béatifiante 
attention à Dieu ; — dans la sensibilité : une agréable chaleur de cœur, 
tous les membres remplis de douceur, de joyeuses palpitations du 
cœur, légèreté et fraîcheur ; la vie se fait sentir agréable, on devient 
insensible aux maladies et au chagrin ; — révélations enfin : illumi- 
nation de l’ intelligence, pénétration des Ecritures ; on comprend 
l’Esprit de la création, on est détaché du tumulte terrestre, on recon- 
naît la douceur de la vie intérieure, on est sûr de la proximité de Dieu, 
et également de son amour pour nous » (p. 62). Aussi notre voyageur 
vole-t-il plutôt qu’il ne court à travers la Russie et la Sibérie, consta- 
tant partout avec de nouveaux émerveillements les nouvelles merveil- 
les opérées par sa continuelle prière, en lui-même, dans d’autres âmes 
pieuses, même chez un petit garçon qui ne la récite d’abord que sous 
la menace du fouet, sur les loups eux-mêmes et sur les éléments. La 
prière continuelle ramène l’état d’innocence primitive, y compris 
son bonheur et son empire sur la nature ». 

De si belles promesses ne pouvaient manquer leur effet. La 
conjoncture était des plus favorables : la première guerre mondiale 
avait apporté à beaucoup de gens une déception plus cruelle que tou- 
tes les souffrances dont elle résultait. La prospérité d’avant 1914 avait 
pu leur faire croire à l’avènement définitif d’un paradis terrestre 
suffisant à tous leurs besoins. Le cataclysme qui mit fin à cette eupho- 
rie réveilla chez beaucoup la faim de nourritures plus spirituelles. Dans 
tous les pays d’Europe où un reste de liberté le permettait, livres et 
revues de spiritualité connurent un renouveau qui dure encore. Le 
Récit du pèlerin russe lui dut une bonne part d’un succès qu’il n’avait 
jamais eu dans son texte original. Par ricochet, la révolution bolché- 
vique elle-même lui profita, par la dispersion en tout lieu d’émigrés 
qui ne pouvaient manquer de lui faire de la réclame, ne fût-ce qu’en 
avivant autour d’eux la sympathie et la curiosité pour l’« autre 
Russie » ( 3 ). 

( 3 ) Selon le très heureux titre que porte, en traduction allemande — Das 
andere Russland — le livre du P. I. Kologrivot, Essai sur la sainteté en Russie, 
Bruges 1953. 



La bibliographie de la Prière à Jésus s’allonge d’année en année. 
Nous ne prétendons pas donner la liste complète. Les quelques titres 
qu’on vient de lire suffisent à montrer quel intérêt le pèlerin rencontra 
et quel tourbillon d’idées il’ suscita. Citons seulement l’un ou l’autre 
paragraphe : Voici le roumain Nichifor Crainic, professeur à l’Univer- 
sité de Bucarest, ancien Ministre. Nous n’avons malheureusement 
pas son texte original, mais seulement une traduction allemande 
faite par Walter Biemel ( 4 ), et celle-ci n’est pas commode à traduire 
en français. Essayons cependant : « Entre les formes expérimentales 
et théoriques de la mystique orthodoxe, il en est une qui les domine 
et leur donne à toutes une coloration particulière : la prière à Jésus, 
comme aussi sous de nombreuses autres dénominations, telles que : 
oraison de l’esprit ; oraison du cœur ou oraison isichastique (sic). 
Dans la vie spirituelle de l’Occident, nous ne pouvons trouver aucune 
forme (de prière) qui lui ressemble. Elle est la propriété exclusive de 
l’Orient. D’une plénitude historique subjuguante depuis l’antiquité 
jusqu aux plus fameux starets russes, elle constitue dans une très 
vaste mesure la contemplation orthodoxe, aussi bien par son essence 
doctrinale que par sa méthode, et non moins par son exercice ». 

« Transmise du père spirituel, comme de maître à apprenti, de 
génération en génération, et gardée jalousement dans la rigoureuse 
discrétion des usages sacrés, la prière à Jésus a conservé intacte son 
originalité. Lorsque, en 1782, les traités de «philosophie pratique et 
théorique », consacrés à cette manière de contemplation et réunis 
sous la dénomination de Philocalie, furent imprimés pour la pre- 
mière fois à Venise par Nicodème l’Hagiorite, on emporta tous les 
exemplaires jusqu’au dernier ( 5 ) en Orient. Cette particularité qui 
n est que l’écho d’une discipline traditionnelle, nous montre préci- 
sément la conscience professionnelle d’une possession exclusive. La 
3 prière a Jésus peut être identifiée avec la vie spirituelle de l’Ortho- 
doxie. Cette prière forme l’élément essentiel de tout règlement de 
vie monacale ; elle peut même remplacer l’office divin et toutes les 
autres prières, car sa valeur est universelle » ( 6 ). 

( 4 ) N. Cbatnio, Dos Jesusgebet, Zeitschrift fur Kirchengeschichte 60. 1941, 
p. 341-353. 

( 5 ) « Aile bis auf eines », d’après le dictionnaire de Sachs-Villate, En- 
zyldopàdisches Wôrtèrbuch der franzosischen u. deutschen Sprache, Berlin, 20e 
à 21e édition, p. 106, col. 2, n. 4, peut avoir deux sens, soit « tous jusqu’au 
dernier », soit « tous, excepté le dernier ». 

( s ) Cette dernière phrase, citée d’après Serge Bouxgakov, Orthodoxie, 
Sibiu-Hermannstadt 1933, sans indication de page. 
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«En quoi consiste la valeur universelle que Serge Boulgakov 
lui attribue, et qui nous explique sa longue existence historique . 
Dans le nom de Jésus, qui est le centre incandescent de cette prière. 
En voici le texte très court : Seigneur Jésus-Christ , Fils de Dieu, aie 
pitié de moi pécheur», ou plus «brièvement: Seigneur Jésus-Christ, 
Fils de Dieu, aie pitié ; ou plus brièvement encore : Seigneur Jésus- 
Christ, aie pitié. Dans ce cas, le nombre de mots est ramene a cinq 
et se trouve en harmonie avec la maxime de saint Paul souvent cite 
à l’appui par les auteurs isichastes : Mais dans l’Eglise j aune mieux 
dire cinq mots selon mon intelligence, pour en instruire d autres, 
que dix mille mots en langue étrangère (1 Cor. 14, 19). Du reste, ces 
quelques mots eux-mêmes n’ont d’importance que dans les phases 
préparatoires de la contemplation, car, à leur point culminant, le 
texte se condense en un seul cri, jaillissant de la profondeur du cœur . 
Jésus ! ou Mon Jésus t, lequel, pour finir, se mue en silence d extase ». 

Nous avons cité cette page (il y en a dix fois plus long) pour on- 
ner une idée du genre. Le « moine de l’Eglise Orientale » ( 7 ) croit 
devoir déclarer que «L’article est déparé par un singulier manque 
de sens critique : l’auteur attribue l’invention de la prière de Jésus 
à la Bienheureuse Vierge Marie. Cela pourrait être vrai dans un sens 
mystique, mais ne saurait rentrer dans la perspective historique» 
n c . p. 7 , note 1). Crainic en appelle pourtant à la haute autorité 
de Grégoire Palamas ( 8 ) en personne {l. c. p. 348). De fait,dans la 
seconde des deux homélies sur la Présentation (eïaoSoç) de Marie 
publiées à Athènes en 1861 par Sophoklès K. Ex Œconomon, Gré- 
goire Palamas affirme que la Vierge «inaugure (xouvoto pet) des choses 
plus grandes et très parfaites ; elle invente et pratique et transmet 
à la postérité d’une part fine praxis supérieure à la theona et une 
theoria plus excellente que celle tant vantée jusque là, autant que la 
vérité excelle sur la fantaisie » (§ 31, p. 169). « Délaissant un com- 
portement sujet à reproches, elle choisit une vie invisible à tous et 
libre de toute union humaine, dans le secret inaccessible du sanc- 
tuaire où, dégagée de tout lien profane, secouant toute attache, s’éle- 
vant même au-dessus de la sympathie pour son propre corps, elle 
adonne son intellect à la conversion sur lui-même, à l’attention et a 
la divine oraison jamais interrompue. Arrivée ainsi à la totale posses- 



( 7 ) Cfr. la bibliographie. 

( 8 ) C’est lui qui omet le titre de saint . 
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sion d’elle-même, et parvenue à un état au-dessus du multiple grouil- 
lement des pensées, de toute image en un mot, elle construisit une 
route nouvelle et réservée vers le ciel, savoir, pour le dire de la sorte, 
le silence intelligible» (n°38, p. 176). 

En aucun passage de ces deux homélies Palamas n’attribue l’in- 
vention de la prière de Jésus à la T. S. Vierge Marie. Mais si deux 
choses égales à une même troisième sont égales entre elles, la prière 
à Jésus égale, par identité exclusive, la plus haute de toutes les con- 
templations. C’est avec ce présupposé que Crainic a lu Palamas ( 9 ). 

Nous pourrions citer dans le même sens pas mal de livres et d’ar- 
ticles. Souvent cependant ils ne distinguent pas la formule de la 
prière et la méthode où elle s’enchasse depuis le 12e ou le 14e siècle. 
Comme nous n’avons pas l’intention de parler de cette méthode, 
dite hésychastique, mais uniquement de la prière elle-même, nous 
abordons directement notre sujet. 

Pour l’amour de la clarté nous diviserons notre exposé en deux 
parties : I. Les noms du Sauveur ; II. L’invocation du Nom. 
Dans l’une et l’autre nous suivrons autant que possible l’ordre 
chronologique. 


( 9 ) Si la prière de Jésus est la propriété exclusive de l’Orient byzantin, si 
de plus elle s’identifie avec l’oraison mentale, en toute rigueur de logique il 
faudra dire que l’Eglise romaine ne connaît pas l’oraison mentale. Nous ne 
nous étonnerons donc pas de lire dans Hagioritiki Vivliothiki, année 24, n 08 
279-280, Volos 1959, p. 367 : « l’Eglise catholique officielle regarde l’oraison 
mentale {ttjv voepàv 7rpoceux^v) et l’hésychasme comme une espèce d’héré- 
sie ... i 
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I. Question que pose leur grand nombre. 

« Un nom, écrit Origène, c’est une expression ramassée représen- 
tant la qualité propre de ce qui est nommé » (De Oratione 24) ( 1 ). 

La suite contient la « philosophie du nom » selon Origène. Il 
vaut donc la peine de la lire, plutôt que de nous lancer d’abord avec 
certains modernes dans une philosophie du nom en soi. 

« Par exemple, il existe une propre qualité de l’apôtre Paul, une 
de son âme suivant laquelle elle est telle, une de son esprit suivant 
laquelle il peut contempler ceci ou cela, une de son corps, suivant 
laquelle il est tel ou tel. Le caractère propre et incommunicable de 
ces qualités — car il n’y a aucun, parmi les êtres, qui soit identique 
à Paul — est montré sous le nom de Paul. Mais chez les hommes, com- 
me leurs qualités propres peuvent changer, leurs noms aussi, selon 
rEcriture, changent justement. La qualité d’Abram ayant changé, 
il fut appelé Abraham ; et celle de Simon, il fut nommé Pierre, et 
• celle de Saul qui persécutait Jésus, il fut appelé Paul. Pour Dieu, 
qui est lui-même invariable et reste toujours immuable, il n’y a tou- 
jours qu’un seul nom: celui de l’Existant {Exode, 3, 14), qui a été donné 
dans l’Exode, ou quelque autre pareil. Puisque donc nous faisons tous 
des suppositions au sujet de Dieu, en cherchant à comprendre ce qui 
se rapporte à lui, et que nous ne savons pas tout ce qu’il est (bien rares 
en effet, et, pour ainsi dire, plus rares que rares, ceux qui comprennent 
en tout sa sainteté), c’est à juste titre que l’on nous apprend que notre 
idée de Dieu est sainte, de manière que nous voyions sa sainteté de 
créateur, de providence, de juge, qui choisit et qui abandonne, qui 
accueille et qui rejette, qui récompense et qui châtie chacun selon 
son mérite. C’est en ces choses et en d’autres, voisines, qu’est pour 
ainsi dire caractérisée la qualité propre de Dieu, et c’est cette qualité, 
je pense, qui s’appelle nom selon les Ecritures » ( 2 ). 

p) PG 11, 494 B. 

( a ) Traduction G. Bardy. 
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Le meilleur résumé de cette longue dissertation, et d’autres plus 
longues encore ( 3 ), est donné à propos de Jo. 3, 19 : « Croire au nom 
du Fils de Dieu », par le P. D. Mollat qui note : « Sémitisme pour dire 
la personne » ( 4 ). 

Le Seigneur Jésus Fils de Marie a beaucoup de noms. Vers la fin 
du septième siècle, un inconnu s’occupa de recueillir une liste de 
« tous les noms donnés au Sauveur dans l’Ecriture inspirée de 
Dieu » ( 5 ). Il en aligne 187, qu’il introduit par cette remarque : « Cer- 
tains disent que le Sauveur est nommé proprement Sagesse, d’autres 
Verbe, et que les autres dénominations ne sont pas propres, mais 
figurées» (TpomxcSç). Transcrivons au moins les premiers mots: 

« 1. Sagesse, 2. Verbe, 3. Fils de Dieu, 4. Dieu Verbe, 5. Lumière 
du monde, 6. Lumière véritable, 7. Résurrection, 8. Voie, 9. Vé- 
rité, 10. Vie, 11. Porte, 12. Pasteur, 13. Messie, 14. Christ, 15. Jé- 
sus, 16. Seigneur, 17. Maître ( SiSàuxaXoç ) ...». Est-ce par distraction 
que Jésus se trouve seulement à la quinzième place ? Il ne semble 
pas, puisque l’auteur a sciemment mis à la première place Sagesse 
et à la seconde Verbe. De plus, quand il dresse un peu plus loin le 
catalogue de « tous les noms dont est appelée la Theotokos » ( 6 ), il 
commence par Maria ; et il termine par n° 54 : « Theotokos, propre- 
ment et véritablement ». 

Le compilateur de ce florilège dogmatique « le plus vaste et le 
plus précieux » de tous ceux que nous possédons ( 7 ) ne fournit aucun 
argument aux modernes qui, pour exalter la prière à Jésus, disent ♦ 
qu’elle peut consister dans le seul mot Jésus, qu’elle est le résumé, 
le cœur, la quintessence de toute « l’Orthodoxie » et surtout de sa vie 
spirituelle. Ignorait-il totalement « la philosophie du nom » ? Alors 
l’hypothèse de F. Diekamp attribuant ce Florilège à Anastase le 
Sinaïte croulerait pour de bon ; car les sinaïtes devaient avoir con- 
servé cette philosophie du nom plus que tous autres, puisque le 
Sinaï est en pays sémitique et que la « prière de Jésus » a eu sa pre- 
mière place dans la spiritualité sinaïte ( 8 ). 

( 3 ) H suffit de renvoyer à l’article de Hans Bietenhard dans le Theolo - 
gisches Wôrterbuch zum N. T. de G. Kittel, s. v. ovopa, vol. 5, p. 242-283. 

( 4 ) L'Evangile de saint Jean traduit par D. Mollat, Paris 1953, p. 81, 
note. 

( 6 ) Fr. Diekamp, Doctrina Patrum de Incarnatione Verbi, Münster in W. 
1907, p. 286-290. 

( 6 ) Ibid. p. 291-292. 

( 7 ) Diekamp, o. c., p. III. 

( 8 ) Cfr. Un moine, chap. II. 


En tout cas, une question se pose : si philosophie du nom il y 
a, en faveur de quel nom jouera-t-elle, puisque le Sauveur en a plu- 
sieurs ? La réponse aura son importance non seulement pour l’histoire 
ou la préhistoire de la prière à Jésus, mais en général, pour celle de 
la dévotion à ce saint nom. 

2. Quels noms amis et ennemis 
donnent à Jésus dans les Evangiles 

Pour les Juifs qui voyaient et entendaient Jésus sans croire qu’il 
était le Messie, il n’y avait qu’un moyen de le distinguer de ses ho- 
monymes tels que Jésus Barabbas, c’était d’exprimer en même temps 
son lieu d’origine. «Jésus de Nazareth», fit écrire Pilate au-dessus 
du Crucifié. A s’en tenir au texte des Evangiles, il ne semble pas que 
nul ait jamais apostrophé le Maître par son nom, ni même par son 
nom précédé de «Seigneur». Le vocatif Jésus (Tijcoü) ne se rencontre 
qu’en saint Marc et saint Luc. Ceux qui, là, l’interpellent par son nom 
avec l’addition de Nazarene (Mc 1, 24 ; Le 4, 34), ce sont des démons, 
par la bouche d’un possédé. Un démon encore, par la bouche de l’é- 
nergumène de Gérasa, lui dit : « Jésus, Fils du Dieu Très-Haut » 
(Mc 5, 7 ; Le 8, 28). A travers tout le saint Evangile, comme homme 
de bon sens qui ose l’implorer en l’appelant par son nom, suivi de 
« Fils de David », il y a seulement l’aveugle Bartimée (Mc 10, 47 ; 
Le 18, 38). Aussi bien est-ce à ce texte que feront surtout allusion 
plus tard les préconiseurs de la prière de Jésus. Le grec, d’ailleurs, met 
Fils de Dieu avant Jésus, en Marc ; et après avoir été rabroué par la 
foule, Bartimée continue à crier, mais seulement : « Fils de David », 
selon Luc aussi bien que selon Marc. Il y a encore, en saint Luc seul, 
les dix lépreux qui l’implorent de loin en ces termes : « Jésus, Maître, 
aie pitié de nous » (Le 17, 13). Il y a enfin le larron crucifié qui lui 
dit : « Jésus, souviens-toi de moi ...» (Le 23, 52) ; mais une variante 
notable (selon Westcott-Hort) porte : « Souviens-toi ... » sans le nom 
de Jésus. Une autre variante met Jésus au datif : « Il dit à Jésus : 
souviens-toi ». La Chananéenne : « Aie pitié de moi, Seigneur, Fils 
de David» (Mt. 15, 22). 

H résulte de cette petite enquête que les seuls qui, dans les Evan- 
giles, adressent la parole à Jésus en employant ce nom au vocatif 
(le plus souvent suivi ou précédé d’un titre distinctif), ce sont des 
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démons on des gens étrangers an cercle de ses intimes. Ceux à qui 
ü dit un jour: «Je ne vous appellerai plus serviteurs, parce que le 
serviteur ne sait pas ce que fait son maître ; mais je vous aï appelés 
amis, parce que tout ce que j’ai entendu de mon Père, je vous 1 ai lait 
connaître » (Jo. 15, 15), ceux-là ne se hasardent jamais {1 idee ne leur 
en vient même pas) à l’interpeüer par son « petit nom ». Et le Maître 
les approuve : c’est à eux aussi qu’il dit, en cette même soirée du 
jeudi saint : «Vous m’appelez le Maître et le Seigneur, et vous dites 
bien : je le suis » (Jo. 13, 13). Sur quoi il faut remarquer deux choses : 

1) Maître et Seigneur ne sont pas synonymes ; 2) les nommatils 
employés là par saint Jean peuvent s’entendre de deux façons : 

a) lorsque vous parlez de moi, vous dites : le Seigneur, le Maître , 

b) dans le sens du vocatif, comme fait, en saint Jean toujours, 1 apôtre 
saint Thomas, quand ü dit à Jésus : «Mon Seigneur et mon Dieu» 
(Jo. 20, 28). Plus probablement l’évangéliste a-t-il en vue ces eux 
sens à la fois, parce qu’ils correspondent à l’usage des disciples aussi 
bien quand ils parlaient de leur Maître que lorsqu’ils parlaient a 
leur Maître. L'a Très Sainte Vierge Marie Elle-même, dans les deux 
phrases que rapportent les Evangiles comme adressées par Elle a 
son Eils, ne dit jamais Jésus, mais une fois, à voix basse, sans aucun 
nom, « il n’ont plus de vin » (Jo. 2, 3), l’autre fois à haute voix : Mon 

enfant, xéxvov (Le. 2, 48). 

Après l’Ascension, quels titres donnaient les apôtres et leurs 
premiers disciples au Christ Jésus ? Quand üs parlaient de Lui, dans 
un récit comme celui des évangiles, üs l’appelaient de son nom ter- 
restre et historique, Jésus, comme font tous les historiens quand ü 
n’y a aucune raison d’appeler leur héros autrement que par son nom 
le plus simple. Mais Ü y a des endroits où ü faut nommer Paris Pans, 
d’autres où ü faut dire la capitale de la Erance. H y a là des nuances 
à peine perceptibles pour qui lit rapidement. Lorsque saint Luc écrit 
d’abord (Le 2, 19) : «Marie conservait toutes ces choses en les repas- 
sant dans son cœur», ensuite (2, 51) « Sa Mère conservait toutes ces 
choses dans son Cœur», cette seconde expression connote délicate- 
ment la raison du fait : c’est parce qu’Elle est sa Mère qu’Elle ne laisse 
perdre aucun de ces souvenirs. 

Dans la catéchèse des apôtres dont les évangües synoptiques sont 
l’écho et le résumé, ü pouvait cependant arriver que le narrateur, par 
sa fidelité même à l’histoire, dût employer l’expression : le Seigneur, 
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quand il rapportait une parole dite par un disciple du Christ. Ainsi, 
lorsque saint Jean, qui à travers tout le récit de son évangile met ha- 
bituellement « Jésus », dit à Pierre : « C’est le Seigneur », ce n’est 
plus alors le simple récit d’un fait passé, mais le rappel d’un mot 
prononcé par lui en sa qualité de disciple que Jésus aimait (Jo. 20, 
7-12). Marie Madeleine parle de même (Jo. 20, 2, 18), et les disciples 
après avoir vu Jésus ressuscité (Jo. 20, 25). En saint Luc également 
(24, 34) pour la même raison : déopas et son compagnon retournent 
à Jérusalem et les disciples leur disent que réellement le Seigneur 
est ressuscité. Il faut se rappeler que la conjonction <m équivaut à 
nos deux points (:) et introduit un discours direct, plutôt qu’à notre 
conjonction que introduisant le discours indirect. 

En d’autres endroits ce ne sont pas des mots prononcés par les 
disciples au sujet ou à l’adresse de leur Maître que rapporte l’évangé- 
liste, mais leurs sentiments : sorte de discours intérieur ; et cela, pour 
un auteur sensible aux nuances, entraîne encore une tournure de 
phrase qui les fasse deviner. En latin on emploie dans ce but le sub- 
jonctif du discours indirect. Il est notable que dans ces occasions, 
chez saint Luc, le terme de Kupioç se répète ordinairement deux 
fois : la première, où un disciple s’adresse au Maître : Kupte, la seconde, 
conditionnée par cette apostrophe, reprenant : Et le Seigneur dit 
(Le 12, 41 et 42). Ce vocatif est virtuel dans Luc 17, 5, où « les apôtres 
dirent au Seigneur » : ils lui dirent évidemment au vocatif « Seigneur », 
et le verset suivant reprend : « Et le Seigneur dit ... ». Le vocatif 
peut suivre dans la seconde partie, comme lorsque Zachée dit : « Voici, 
Seigneur, que je donne la moitié de mes biens », et justifier par avance 
l’emploi du nominatif Kûpioç dans la partie de phrase qui précède 
(Luc 19, 8). Chapitre 22, 61, saint Luc, et lui seul, parle du regard 
jeté par le Maître sur Pierre après son triple reniement. D’où que 
l’évangéliste le tienne, ce précieux détaü remonte nécessairement à 
une confidence de Pierre lui-même ; on perçoit encore un écho de la 
voix de Pierre dans « Et le Seigneur se retournant regarda Pierre ; 
et Pierre se souvint de la parole du Seigneur ... ». Saint Marc et saint 
Matthieu, relatant le seul fait historique, écrivent : « Et Pierre se 
souvint du mot que lui avait dit Jésus ... ». L’une ou l’autre fois, 
le terme de Kupioç peut être le fait d’un copiste, comme Luc 13, 15, 
où ü y a la variante Jésus ; ou 22, 31, où de bons manuscrits omettent 
les mots « Le Seigneur dit ». Il reste cependant quelques versets où 
l’on ne peut, sans excès de subtilité, assigner à l’emploi du mot « Sei- 
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gneur.) d’autre raison que la foi de l’écrivain plus forte que Impas- 
sibilité de l’historien. Liw 10, 1 : «Après cela le Seigneur en désigna 
d’autres au nombre de soixante-dix». On pourrait sans doute encore 
remarquer que Jésus opère cette désignation précisément en sa qualité 
de Seigneur. Et cela vaudrait aussi pour Luc 11, 39 ; beaucoup moins 

^ De cet examen nous pouvons, semble-t-il, conclure que les évan- 
gélistes, dans le style purement narratif, disent presque toujours 
Jésus ; quand ils remplacent ce nom par «le Seigneur », c est qu ils 
ont une raison particulière qui est le plus souvent la foi d un disciple 
ou, rarement, l’effet de leur propre foi à eux. 

En tout cas, de tous les termes employés pour désigner le Sau- 
veur, c’est le nom de Jésus, sans plus, qui est le plus simple, le plus 
terne, le plus dépouillé de toute idée de grandeur ou sentiment de 
respect. Quand une idée ou un sentiment de ce genre veut se air 
jour, les titres de Kyrios ou de Didascalos complètent ouremplace t 




A ^ T^ana 


3. Dans le reste du Nouveau Testament 

Il serait téméraire d’admettre à priori la persistance de cet usage 
dans les autres livres du Nouveau Testament. Nous sommes là entre 
croyants. Sauf les Actes des Apôtres, nous avons affaire non plus a 
une histoire, mais à des instructions et exhortations ; non plus à 
des historiens, mais à des apôtres du Christ dans l’exercice de leur 
ministère. Le livre des Actes lui-même contient plusieurs discours 
où ce n’est pas l’historien qui parle, mais toutes sortes de person- 
nages, croyants et incroyants. Ce livre plein de vie nous fart saisir 
sur le vif comment les uns et les autres désignent Jésus. C est plaisir 
de surprendre ces nuances très bien rendues par saint Luc. 

a) Les Juifs, adversaires de la nouvelle « hérésie » {Actes 24, 5, 
14 • 28, 22), et les païens qui n’en savent pas grand’ chose, disent 
simplement ou avec affectation: Jésus, Jésus le Nazaréen, ou «un 
certain Jésus » ( Actes 4, 2, 13 ; 5, 40 ; 6, 14 ; 25, 19 etc.). 

b) Les apôtres aussi, en parlant à ces adversaires ou à ces étran- 
gers, emploient leur façon de parler. Saint Pierre dans son discours 
de la Pentecôte {Actes 2, 22, 32) ; et devant le Sanhédrin : (5, 30) 
« ... ce Jésus que vous avez mis à mort » (cfr. 13, 33 ; 17, 7, 17, 18, etc.). 
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c) A cela se rattachent des expressions telles que (8, 35) : Philippe 
evangelizavit illi Jesum, Jésus que l’eunuque de Candace ne connais- 
sait pas ; ou (10, 38), saint Pierre au centurion Corneille : « Jésus de 
Nazareth que Dieu a oint de l’Esprit-Saint » ; et encore saint Paul 
(9, 20) : « et tout aussitôt dans les synagogues il prêchait Jésus, en 
disant qu’il est le Fils de Dieu ». 

d) Les croyants ne disent pas Jésus tout court, sauf saint Luc 
dans les premières pages des Actes, où, comme les évangélistes, il 
parle en simple historien. Cfr. aussi 18, 25. Entre eux, les fidèles ne 
manquent guère de témoigner de leurs sentiments en complétant 
le nom de Jésus par un titre qui manifeste leur foi et leur respect. 
Et alors, comme dans les épîtres, cette foi s’exprime le plus souvent 
par le mot Christ , parce que, face aux juifs surtout, cette foi s’affirme 
précisément en proclamant que « le Christ, le Messie, c’est Jésus » 
{Actes 19, 28). 

L’adjonction du qualificatif de Christ au nom de Jésus constitue 
de la part des fidèles un acte de foi, parce que selon l’argumentation 
de saint Pierre le jour de la Pentecôte : d’une part David, en sa qua- 
lité de prophète, a prévu et prédit la résurrection du Messie, et parce 
que, d’autre part, « c’est ce Jésus que Dieu a ressuscité : nous en som- 
mes tous témoins » ( Actes 2, 31 sv.). En est-il de même pour le titre 
de Kûpioç ? 

Pendant la vie terrestre de Jésus de Nazareth ce mot pouvait 
n’être, même dans la bouche de ses futurs apôtres, qu’un terme de 
respect, voire de simple politesse, comme le Signore italien ou le 
Senor espagnol. Nous le voyons donné par exemple à Philippe de 
Bethsaïda qui savait le grec, par des Hellènes : « Monsieur, nous 
voulons voir Jésus» {Jo. 12, 20-21). Après la première pêche mira- 
culeuse, Simon fils de Jean « tombe aux genoux de Jésus en disant : 
Va-t’en de moi, parce que je suis un homme pécheur, Seigneur » ; 
ce n’est pas encore la confession de Césarée de Philippe, mais il y 
a déjà, dans ce mot rejeté à la fin de la phrase et dans le geste qui 
l’accompagne, le pressentiment d’une dignité et d’une sainteté sur- 
humaines, et la nuance d’un respect en voie de devenir adoration. 
Dans les Actes, après l’Ascension, le Kyrios dans la bouche ou sous 
la plume des apôtres et des chrétiens a le sens très net (on dirait vo- 
lontiers le formidable sens) proclamé par saint Pierre dans sa haran- 
gue aux Juifs de tout l’univers rassemblés à Jérusalem : « Que tout 
Israël sache donc en toute assurance que Dieu l’a fait Seigneur et 
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Messie Lui ce Jésus que vous avec crucifié» (Actes 2, 36). Samt 
Paul n’avancera donc rien d’inouï, mais quelque chose que les i fideles 
étaient habitués à penser, quand il se laissera entraîner, ' 
simple hut de recommander aux Philippiens paix, humilité et chanté 
dans leurs relations mutuelles, à son incomparable hymne (PU. 


6 Lui, de condition divine, 
ne retint pas jalousement 

le rang qui régalait à Dieu. 

7 Mais il s’anéantit lui-même, 
prenant condition d’esclave, 

et devenant semblable aux hommes. 
Et s’étant démontré homme, 


8 il s’humilia encore 

en obéissant jusqu’à la mort, 
et à la mort sur une croix ! 

9 Aussi Dieu l’a-t-il surexalté 
et lui a-t-il donné le Nom 

qui est au-dessus de tout nom, 

10 pour que tout, au nom de Jésus, 
s’agenouille, au plus haut des cieux, 
sur la terre et dans les enfers, 

11 et que toute langue proclame, 

de Jésus Christ, qu’il est Seigneur, 
à la gloire de Dieu le Père. 


Les chrétiens savaient ce qu’ils disaient en attribuant ce nom 
de Kyrios à Jésus leur Maître. La Bible des Septante qu ils lisaient 
traduisait par ce mot l’bébreu Adonaï et surtout Jahwé. « Ce qui dans 
l’Ancien Testament est dit du Seigneur Jahwé, cela se dit dans le 
Nouveau Testament du Seigneur Jésus-Christ » ( 9 ). C’est pourquoi 
saint Paul appelle les chrétiens : Ceux qui invoquent le nom de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ (1 Cor. 1,2). C’est, selon Bousset( ), une ca- 
ractéristique des chrétiens comme tels, d’invoquer le nom du Seigneur, 
autrement dit, c’est comme leur nom à eux en un temps ou Chnstianos 
est encore rare (“). Invoquer le nom du Seigneur et entendre par là 
«-Christ, c’est le signe le plus net de la foi en lui en tant que 


(») K.-L. Schmidt, article Képwç dans le Theol. Wôrterbuch de Kittel, 
vol. ni, p. 501. 

( 10 ) W. Bousset, Kyrioa Chnstos, p. luu. 

(U) K. L. Schmidt, l. c. 
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Messie et Fils de Dieu. Invoquer le nom du Seigneur, c’est avoir 
et professer la foi chrétienne : ce n’est pas du tout, dans ce tenipg-là, 
prononcer le mot Jésus, même dans une prière adressée à Celui dont 
ce mot est historiquement le nom. Le nom de Jésus tout court n’avait 
aucune portée en un temps et dans un milieu où il pouvait être donné 
à n’importe qui. De fait, « jusqu’au commencement du deuxième siè- 
cle après Jésus-Christ, le nom de Jésus était très fréquent parmi les 
Juifs » ( 12 ). Pour donner le sentiment de ce fait, il n’y a qu’à transcrire 
deux versets de l’épître aux Colossiens (4, 10-12) : « Vous saluent Ari- 
starque ... et Marc ... et Jésus surnommé Juste, tous venus de la cir- 
concision. Vous salue Epaphras qui est des vôtres, serviteur du Christ 
Jésus ». La simple expression Jésus Christ contient elle aussi un acte 
de foi, mais, littéralement, à la seule messianité de Jésus de Nazareth. 

Pour toutes ces raisons, trop brièvement indiquées ici, c’est-à- 
dire parce que le nom divin c’était Kyrios, parce que le nom messia- 
nique était Christos, parce que le nom de Jésus par lui-même ne 
comportait rien de spécial pour un milieu judéo-chrétien, « les premiers 
chrétiens convertis ont probablement {disons certainement) employé 
le nom de Christ plus souvent que celui de Jésus. Sinon les braves 
Antiochiens les auraient nommés de ce dernier nom, et les Pères de 
la Compagnie de Jésus auraient dû se contenter du premier » (Mgr 
J. Holzner, Paul de Tarse) ( 13 ). Cette remarque, assez inattendue et 
un peu baroque, manque de justesse, et, matériellement, de justice 
plus encore envers les premiers chrétiens qu’envers les Jésuites. 
Laissons pour l’instant Jésuates et Jésuites et Compagnies de Jésus. 
Mais c’est un fait certain et non pas seulement probable : les premiers 
chrétiens, et pendant longtemps, ont dit Jésus-Christ ou le Christ 
ou le Seigneur Jésus ou Notre Seigneur Jésus-Christ beaucoup plus 
souvent que Jésus tout court, précisément parce qu’ils croyaient en 
Lui, parce qu’ils invoquaient le nom du Seigneur, parce qu’ils L’ai- 
maient. Us savaient de par la parole du Maître qu’il ne suffit pas de 
dire « Seigneur, Seigneur » pour être un vrai disciple ; ils savaient 
d’instmct et d’expérience que de dire Jésus ne suffit même pas, de 
soi, pour faire un acte de foi. 


( 12 ) W. Foerster, apud G. Kittel, l. c. p. 285. 

( 13 ) Version française par l’abbé L. Johner, Paris 1950. 
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4. Les noms du Sauveur chez les Pères apostoliques 

Et cela sera vrai toujours. Voyons seulement encore ce qui se 
nasse chez les Pères Apostoliques. La Didachè ( 14 ) a trois fois Jésus, 
toujours dans la formule eucharistique IX, 2, 3 ; X, 2 ; les trois fois 
précisé par toü cou. Une quatrième fois (X, 3) Sia tou toiSoç 

cou sans Jésus. , . ..... 

Dans la traduction latine de IX, S, on lit « baptizati sint m no- 

mine Jesu », mais le grec porte etç 8vo|ia Kupiou. Nous aurons p us 

d’une fois à noter ce phénomène. 

Christos tout court pas une seule fois ; Jesus-Christos une seule 
fois (IX 4)’ Kyrios dix-huit fois, dont deux avec Ÿjpûv, notre Seigneur 
(XV 4 ;* XVI, 1) ; un e fois au vocatif (10, 5) ; deux fois au nom du 
Seigneur (9, 5 siç *vo|«c Kupiou ; 12, 1 èv àvépari Kupiou) 

Dans la Lettre de Bamabé ( 15 ), ü en va, matériellement, tout 
autrement : une seule fois Jésus-Christ (2, 6), quinze fois Jésus. 
Képioç : une fois (19, 7) à propos de maîtres et de serviteurs ; trois 
fois à propos du porc oubliant ou se rappelant son maître ; partout 
ailleurs, ce mot s’emploie indifféremment dans le sens de 1 Ancien 
Testament, ou pour désigner Jésus, l’iis de Dieu. 

Deux remarques : a) l’emploi de Jésus seul ne connote pas une 
dévotion particulière à ce nom. H s’agit dans presque tous ces pas- 
sages de démontrer que Jésus est le Messie préfiguré dans 1 Ancien 
Testament (4, 8 ; 6, 9 ; 7, 7 ; 7, 10, 11, etc.). Cette façon de s expri- 
mer rejoint donc celle que nous avons signalée dans les Actes . evan 
gelizavit illi Jesum. b) Au chapitre 12, ü est question du nom de Jésus, 
pour affirmer que Jésus fils de Navé, c’est-à-dire Josué, était une fi- 
gure de Jésus fils de Dieu. Il n’y a là aucun commencement de dévo- 

tion au nom. . , 

H nous importe davantage de voir la lettre de saint Clément, et 

surtout celles de saint Ignace. L’une représente mieux l’usage officiel 
de la grande Eglise ; chez l’autre nous surprendrons mieux la sponta- 
néité de l’amour. . 

Saint Clément ( 16 ) ne dit jamais Jésus sans plus. Jésus-Christ, 

Notre Seigneur Jésus-Christ, le Christ, le Seigneur Jésus ; en parlant 

( l4 ) Cfr. F. X. Fxtnx, Patres ApostoHoi, Tubingue 1901, p. 1-37. 

(«) Ibid., p. 38-97. 
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à Dieu le Père : « votre bien- Aimé Fils Jésus-Christ » (LIX, 3) ; ou, 
parce que l’occasion le suggère : « Notre Souverain Prêtre et Pro- 
tecteur (TcpocrràT %) Jésus-Christ». 

Dans la deuxième lettre de Clément nous retrouverons le style 
historique, 5, 5 : « Jésus répondit à Pierre » ; Jésus est un person- 
nage récent encore en butte à la contradiction : les uns le renient 
(17, 6), mais ils verront avec stupeur que ce Jésus possède l’empire 
sur le monde (17, 5) ; les autres se réclament de lui : « Notre Jésus » 
(14, 2), et « ils auront part à la miséricorde de Jésus » (16, 2). Partout 
ailleurs, c’est-à-dire quand l’auteur s’adresse aux fidèles sans aucune 
allusion aux autres, ü dit, conformément à leur commune foi, Jésus- 
Christ (1, 1.2, etc.) ou le Christ (2, 7 ; 5, 5 ; 6, 7, etc.) ou le Seigneur 
(6, 1 etc.) plus souvent encore ; ou «le Christ, le Seigneur qui nous 
a sauvés» (9,5). Il convient de retenir 4,2: «Non pas quiconque 
me dit Seigneur, Seigneur sera sauvé ; mais celui qui fait la justice » 
(Cfr. Mt. 7, 21) ; avertissement renforcé par une citation, singulière- 
ment énergique, tirée <fe quelque évangile apocryphe : « Si vous 
êtes avec moi rassemblés dans mon sein et que vous ne gardiez pas 
mes commandements, je vous rejetterai et vous dirai : Allez-vous 
en de moi ; je ne vous connais pas, ni ne sais d’où vous êtes, ouvriers 
d’iniquité ». 

Après saint Paul et saint Jean, personne ne nous met en contact 
avec la vie chrétienne des premiers temps comme saint Ignace dans 
ses lettres ( 17 ). Jamais homme n’a écrit comme cet homme, parce 
que nul de ceux qui écrivent n’a jamais aimé comme lui. Comment 
parlera-t-il du Maître qu’il brûle d’imiter en donnant la plus grande 
preuve d’amour, celle du sang ? Comment s’exprimera sa tendresse ? 
Car elle est grande. Comment se trahira-t-elle ? Car tout est spontané 
dans ces pages ; rien n’y sent le convenu, le tout fait, l’appris ou le 
voulu. C’est « une eau vive qui murmure au- dedans » (Rom. 7, 2). 
Nous savons ce qu’elle murmure : la grande parole mise en nos cœurs 
par l’Esprit du Père et du Fils : « Viens vers le Père ». Mais dans ce 
même esprit paternel et filial, comment parlera-t-elle, ou fera-t-elle 
parler Ignace, de Jésus ? 

Êt d’abord, il a sa philosophie du nom. Le nom c’est la personne 
elle-même. To 7ro07)Tov pot. ovopa, ce nom qui m’est si cher, cela ne 
signifie pas les deux syllabes de Crocos, mais la personne en chair et 


( 17 ) Ibid., p. 212-295. 
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en os que ces deux syllabes désignent {Rom. 10, 1). To 7roÂuaYcc7nr)T6v 
oou Svoga {Eph. W, 1), ce n’est pas pour les Ephésiens le fait d’ha- 
biter Ephèse ; c’est « le nom qu’ils se sont acquis par leur naturel 
juste selon la foi et la charité dans le Christ Jésus notre Sauveur ; 
imitateurs de Dieu ...» (la note de Punk à ce passage ( ia ), voyant là 
une « allusion au sens du mot ’Eçécnoç qui signifie la même chose 
que ttoOtjtôç, désirable», réduit la philosophie du nom à une étymolo- 
gie plus que douteuse. Crocos, autre nom désirable, signifie safran. 
Sans doute Ignace aimait-il cette plante ou cette couleur ou cette 
métaphore ... ). Alcè, autre «nom désirable », n’en serait pas moins 
chère à Ignace si, tout en gardant ses bonnes qualités, elle s’appelait 
par exemple Tania (Cfr. Smyrn. XIII, 2 ; Ad Polyc. VIII, 3). Ignace 
parle du nom de tous ces personnages, parce qu’il leur adresse, non 
pas une salutation anonyme ou collective, mais nominative xgct’ ovo- 
fxoc {Smyrn. XIII, 3) ; ou éE, ôvégaToç {Ad Polyc. VIII, 2) ; pour l’évê- 
que ses fidèles ne doivent jamais être des numéros, il doit les connaître 
nommément : èE, ôvofraroç {Ad Polyc. IV, 2 ; cfr. Eph. XX, 2). 

L’honneur du nom s’augmente des mérites de la personne, pour 
Ignace comme pour tout le monde : sa grande dignité à lui, ou son 
« nom digne de Dieu », lui vient des chaînes qu’il porte pour le Christ 
{Magn. I, 2). Dans les pays de langue grecque — ailleurs aussi — 
il y a tant de gens qui cherchent à en imposer par leurs noms sono- 
res ! Ignace ne consentira pas à écrire ces noms, s’ils sont infidèles 
{Smyrn. V, 3). Que lui importent des noms d’hommes ? Il y en a 
tant sur les stèles funèbres ! {Phil. VI, 1). Pour lui, il n’est qu’un nom 
qui. compte, Le Nom, qu’il n’est pas besoin de prononcer chaque fois 
qu’on en parle entre chrétiens, tellement ils y pensent et s’en glo- 
rifient ; le Nom qui est au-dessus de tout nom, la Personne qui est 
au-dessus de toute personne dénommable d’un nom humain, parce 
que c’est une Personne divine. 

Quand Ignace nomme cette Personne, comment la nomme-t-il ? 
Il ne se lasse pas de la nommer : il est insatiable de répéter son nom. 
P. X. Punk, dans son Index Vocabulorum ( 19 ), s. v. ’Ljcroüç XpLorôç, 
ne donne qu’une douzaine de références à la lettre aux Ephésiens, 
se contentant ensuite d’un etc. in omni fere capitulo. Il aurait pu 
écrire : in omni fere sententia. 


( 18 ) h. c. p. 213 sv. 

( 19 ) Ibid., p. 668-676. 
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Une seule fois Ignace emploie le nom de Jésus sans plus {Phil. 
5, 1) : «Je prends mon refuge dans l’Evangile, comme dans la chair 
de Jésus » (La traduction latine : tamquam ad corporaliter praesen- 
tem Christum). II doit y avoir une raison pour justifier ce cas 
exceptionnel. Les « longues et assez confuses discussions sur ce pas- 
sage » ( 20 ) n ont pas porté sur notre question. Nous pourrons d’au- 
tant plus nous fier à elles, si leur résultat vient appuyer nos propres 
inférences. Comparons deux autres endroits où se ht le mot Christ 
tout seul : Les Smyrniotes sont « affermis dans la charité par le sang 
du Christ» {Smyrn. 1 , 1 ) ; «... les princes visibles et invisibles, s’ils 
ne croient pas au sang du Christ, n’échapperont pas au jugement » 
{Smyrn. 6, 1) : une fois « la chair de Jésus », deux fois « le sang du 
Christ», je crois. que dans ces trois expressions de sens identique nous 
avons encore affaire au « style historique ». La lettre aux Smyrniotes 
combat vigoureusement contre le docétisme. Ce personnage qui s’ap- 
pelle historiquement Jésus — ou par antonomase le Christ — «est 
véritablement né d’une Vierge, ... il a été réellement percé de clous 
sous Ponce-Pilate et ïïérode le tétrarque ; c’est au fruit de sa croix, 
à sa sainte et divine passion, que nous devons la vie» {Smyrn. I, 
1-2). La chair reçue de sa mère, le sang versé sur la croix prouvent 
la réalité historique et humaine du Sauveur, et cette réalité humaine 
s’appelle Jésus tout court, ou le Christ tout court pour les chrétiens 
du temps d’Ignace. « Pour Ignace, l’Evangile c’est Jésus lui-même 
en chair et en os, parce qu’il raconte la vie mortelle de Jésus ... », 
écrit A. Lelong ( 21 ), résumant les « longues discussions ». On serre- 
rait de plus près encore la pensée d’Ignace en disant : L’Evangile 
c’est pour Ignace Jésus lui-même, aussi réel que lui dans la réalité 
de sa chair. 

Hors ces trois cas, l’illustre martyr, disciple de saint Jean, et 
comme lui épris du Maître, n’écrit jamais le nom de Jésus, et très 
rarement celui de Christ sans addition. A lire la traduction latine on 
aurait l’impression contraire, mais la plupart des emplois de Christus 
tout seul sont le fait du traducteur. Phil. Suscription : juxta senten- 
tiam Christi; en grec: Jésus-Christ. — Phil. 8,2: juxta Christi 
doctrinam ; en grec xavà xp^opocôiav. — Phil. 11, 1 : par la grâce 
dü Christ ; en grec, par la grâce de Jésus-Christ. — Rom. Suscription : 


( 20 ) A. Lelong, Les Pères Apostoliques ... III, Paris 1910, p. 72, note. 
< ai ) L. cit. 
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en os que ces deux syllabes désignent {Rom. 10, 1). Tô ™Ao aY «7iy6v 
aou Svopa (Eph. W, 1), ce n’est pas pour les Ephésiens le fait d'ha- 
biter Ephèse ; c’est « le nom qu’ils se sont acquis par leur naturel 
juste selon la foi et la charité dans le Christ Jésus notre Sauveur ; 
imitateurs de Dieu ... » (la note de Funk à ce passage ( 18 ), voyant là 
une « allusion au sens du mot ’Ecpéaioç qui signifie la même chose 
que ™0 t)t6ç, désirable», réduit la philosophie du nom à une étymolo- 
gie plus que douteuse. Crocos, autre nom désirable, signifie safran. 
Sans doute Ignace aimait-il cette plante ou cette couleur ou cette 
métaphore ... ). Alcè, autre «nom désirable», n’en serait pas moins 
chère à Ignace si, tout en gardant ses bonnes qualités, elle s appelait 
par exemple Tania (Cfr. Smyrn. XIII, 2 ; Ad Polyc. VIII, 3). Ignace 
parle du nom de tous ces personnages, parce qu’il leur adresse, non 
pas une salutation anonyme ou collective, mais nominative x«t iivo- 
ga {Smyrn. XIII, 3) ; ou ôvôgaToç (Ad Polyc. VIII, 2) ; pour 1 évê- 
que ses fidèles ne doivent jamais être des numéros, ü doit les connaître 
nommément : ôvôpaTOç (Ad Polyc. IV, 2 ; cfr. Eph. XX, 2). 

L’honneur du nom s’augmente des mérites de la personne, pour 
Ignace comme pour tout le monde : sa grande dignité à lui, ou son 
« nom digne de Dieu », lui vient des chaînes qu’il porte pour le Christ 
(Magn. I, 2). Dans les pays de langue grecque — ailleurs aussi — 
il y a tant de gens qui cherchent à en imposer par leurs noms sono- 
res ! Ignace ne consentira pas à écrire ces noms, s’ils sont infidèles 
(Smyrn. V, 3). Que lui importent des noms d’hommes ? Il y en a 
tant sur les stèles funèbres ! (PHI. VI, 1). Pour lui, ü n’est qu’un nom 
qui compte, Le Nom, qu’il n’est pas besoin de prononcer chaque fois 
qu’on en parle entre chrétiens, tellement ils y pensent et s’en glo- 
rifient ; le Nom qui est au-dessus de tout nom, la Personne qui est 
au-dessus de toute personne dénommable d’un nom humain, parce 
que c’est une Personne divine. 

Quand Ignace nomme cette Personne, comment la nomme-t-il ? 
Il ne se lasse pas de la nommer : il est insatiable de répéter son nom. 
F. X. Funk, dans son Index Vocabulomm ( 19 ), s. v. ’ItjgoGç XpujToç, 
ne donne qu’une douzaine de références à la lettre aux Ephésiens, 
se contentant ensuite d’un etc. in omni fere capitula. Il aurait pu 
écrire : in omni fere sententia. 

( 18 ) L. c. p. 213 sv. 

( 19 ) Ibid., p. 668-676. 
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Une seule fois Ignace emploie le nom de Jésus sans plus (Phil. 
5, 1) : « Je prends mon refuge dans l’Evangile, comme dans la chair 
de Jésus » (La traduction latine : tamquam ad corporaliter praesen- 
tem Christum). Il doit y avoir une raison pour justifier ce cas 
exceptionnel. Les « longues et assez confuses discussions sur ce pas- 
sage » ( 20 ) n’ont pas porté sur notre question. Nous pourrons d’au- 
tant plus nous fier à elles, si leur résultat vient appuyer nos propres 
inférences. Comparons deux autres endroits où se lit le mot Christ 
tout seul : Les Smyrniotes sont « affermis dans la charité par le sang 
du Christ» (Smyrn. 1, 1) ; «... les princes visibles et invisibles, s’ils 
ne croient pas au sang du Christ, n’échapperont pas au jugement » 
(Smyrn. 6, 1) : une fois « la chair de Jésus », deux fois « le sang du 
Christ», je crois, que dans ces trois expressions de sens identique nous 
avons encore affaire au « style historique ». La lettre aux Smyrniotes 
combat vigoureusement contre le docétisme. Ce personnage qui s’ap- 
pelle historiquement Jésus — ou par antonomase le Christ — « est 
véritablement né d’une Vierge, ... il a été réellement percé de clous 
sous Ponce-Pilate et Hérode le tétrarque ; c’est au fruit de sa croix, 
à sa sainte et divine passion, que nous devons la vie» (Smyrn. 1, 
1-2). La chair reçue de sa mère, le sang versé sur la croix prouvent 
la réalité historique et humaine du Sauveur, et cette réalité humaine 
s’appelle Jésus tout court, ou le Christ tout court pour les chrétiens 
du temps d’Ignace. « Pour Ignace, l’Evangile c’est Jésus lui-même 
en chair et en os, parce qu’il raconte la vie mortelle de Jésus ... », 
écrit A. Lelong ( 21 ), résumant les « longues discussions ». On serre- 
rait de plus près encore la pensée d’Ignace en disant : L’Evangile 
c’est pour Ignace Jésus lui-même, aussi réel que lui dans la réalité 
de sa chair. 

Hors ces trois cas, l’illustre martyr, disciple de saint Jean, et 
comme lui épris du Maître, n’écrit jamais le nom de Jésus, et très 
rarement celui de Christ sans addition. A lire la traduction latine on 
aurait l’impression contraire, mais la plupart des emplois de Christus 
tout seul sont le fait du traducteur. Phil. Suscription : juxta senten- 
tiam Christi ; en grec : Jésus-Christ. — Phil. 8, 2 : juxta Christi 
doctrinam ; en grec xarà xpioropaOlav. — Phil. 11, 1 : par la grâce 
dû Christ ; en grec, par la grâce de Jésus-Christ. — Rom. Suscription : 

( 20 ) A. Lelong, Les Pères Apostoliques ... III, Paris 1910, p. 72, note. 

( ai ) L.cit. 
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Christi legem habens ; en grec xpict4vo|k>«. — Trall. 11, 1 : per hano 
orucem Christus invitât ; en grec le sujet est sous-entendu. H 
reste trois passages, et qui s’expliquent aisément. Eph. 14, 2 : ceux 
oui font profession d’être au Christ : ce n’est qu’une explicitation, 
appelée par le contexte, du nom de «Chrétiens». - Magn. 13 2: 
Sovez soumis à l’évêque et les uns aux autres, comme Jésus-Christ 
au Père ... et les apôtres au Christ». - Enfin Rom. 4, 1 : «Laissez- 
moi être la pâture des bêtes, par lesquelles ü me sera possible de 
trouver Dieu. Je suis le froment de Dieu, et je suis moulu par la en 
des bêtes, pour être trouvé un pur pain du Christ». Dieu et Christ 
désignent ici la même personne: «Jésus-Christ notre Dieu» (Cfr. 

Rom. Suscription). 

Hors ces cas exceptionnels, Ignace n écrit jamais le nom de 
Jésus ou du Christ tout seul. Habituellement c’est Jésus-Christ, ou 
le Christ Jésus, ou le Seigneur Jésus-Christ, ou Notre-Seigneur Jésus- 
Christ ou Notre Dieu Jésus-Christ {Rom. 3, 3) ou le Christ Jésus notre 
Sauveur {Eph. 1, 1 ; Magn. Suscription; ...) ou simplement le Sei- 
gneur {Philad. Suscription ; Smyrn. 4, 2} ; une fois « mon Seigneur % 
pour une raison qui saute aux yeux à la lecture du passage : « Quelle 
utilité me procure à moi celui qui me loue, moi, et qui blasphème 
mon Seigneur, en refusant de confesser qu’il a pris chair ? » {Smyrn. 

5 2) Ignace s’est, de foi, d’amour et d’intérêt, identifié avec son 
Seigneur et son Dieu le Christ, comme par lui et pour lui avec l’Eglise 
du Christ. Il ne lui manque encore que de l’imiter jusqu’à la mort : 

« Permettez que je sois l’imitateur de la passion de mon Dieu » {Rom. 

6 2) et de le posséder définitivement: «Priez pour moi pour que 
j’obtienne» {Rom. 8, 3) — quoi ? ü n’est point besoin de le redire 
toujours ; Dieu, évidemment, mon Dieu {Eph. 12, 2 ; Magn. 14 , 
Trall. 12, 2 ; etc.), le Christ Jésus {Rom. 5, 3, deux fois). « Alors seu- 
lement je serai quelqu’un, alors seulement j’existerai vraiment, et 
par sa pure miséricorde, si j’arrive à la possession de ce Dieu ». Avec 
de telles dispositions, est-il étonnant que le nom qu’Ignace donne e 
plus fréquemment, le plus amoureusement, à son Maître, ce soit 

celui de Dieu ? . u . 

Voilà la philosophie du nom, pour Ignace d’Antioche. Elle ne le 

porte pas du tout à répéter ; Jésus, Jésus ; mais à ne jamais se lasser 
de donner à ce Jésus historique qui est « le Christ, de la race de David, 
né de Marie, qui a été réellement enfanté, qui a mangé et bu, a vrai- 
ment souffert persécution sous Ponce-Pilate, a vraiment été crucifié 
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et est mort, sous les regards des habitants du ciel, de la terre et des 
enfers » {Trall. 9, 1), tous les titres que sa foi lui fait connaître, son 
espérance arde mm ent désirer, et sa charité souverainement aimer. 
Ce n’est pas chez lui une dévotion surchauffée envers un Jésus d’ima- 
gination amoureuse. Il ne se pâme pas à savourer la douceur de ces 
deux syllabes, dans une sentimentale transe de compensation ... 
Il déteste le docétisme (Smyrn.) ; il n’a que mépris pour les apparen- 
ces (Rom. 2, 2) ; il ne savoure pas avec un amour-propre retors la 
conscience de sa tendresse pour son Seigneur ; il ne rêve pas le moins 
du monde, ne fût-ce que dans son subconscient, de se faire admirer 
pour l’héroïsme de son amour. H désire seulement disparaître (Rom. 
4, 2), mourir (Rom. 7, 2), être immolé pour son Dieu (Rom. 22). 
Pien, y compris lui-même, ne compte pour lui, si ce n’est le Christ. 
On n’en finirait pas de décrire cette psychologie d’un croyant et d’un 
amant totalitaire. Aucun saint n’a jamais surpassé celui-là dans sa 
passion sans bornes pour Jésus-Christ, et pour son nom : n’est-ce 
pas lui qui emploie le premier le terme de xptCTTLaviafxoç (Magn. 10, 
1), en le faisant suivre de cette note péremptoire : « Qui se fait appeler 
d’un autre nom en sus de celui-là, n’est pas de Dieu ». 

Ainsi s’exprime la dévotion au nom, chez le plus illustre des 
Pères apostoliques. Nous pouvons supposer à priori que les autres 
lui ressemblent, avec des nuances, sur ce point. Un mot seulement 
du Pasteur d’Herxnas ( 22 ). Hermas sait que « le nom du Fils de Dieu 
est grand, infini, et soutient le monde entier » ( Similitud . IX, 14, 5). 
Le « nom », c’est tout le Christianisme, au point que Hermas, comme 
Ignace et d’autres, emploient ce mot sans addition pour signifier 
la synthèse chrétienne tout entière (vg. Visio HI, 1, 9) (“) ; à la pre- 
mière place de cette synthèse cependant il y a « le nom impérial et 
glorieux» (Vis. III, 3, 5, p. 439) ; «le nom du Fils de Dieu» (Sim. 
IX, 12, 4, p. 601), du Fils bien- Aimé (ibid. 5). Plus encore que l’évê- 
que d’Antioche, le laïque romain exalte ce nom. Et pas une seule 
fois il n’écrit ni Jésus, ni le Christ. 

On dirait vraiment que plus est grand la dévotion au Nom 
Divin, plus elle oublie de prononcer le nom de Jésus. En fait elle ne 
l’a pas oublié ; elle n’en a pas eu l’idée. C’est nous qui sous-entendons 

( 2a ) Ed. F. X. Funk, Die Apostolischen Voter, Tübmgen 1906 ; M. Wbjt- 
taker, G. C. S. 48, 1966. 

l 23 ) Funk p. 434, 14. 
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quelque chose, parce que nous ne comprenons plus cette « christologie 
du nom », cette « théologie du Nom comme désignation de la Person- 
ne divine du Christ». Nous sommes d’ailleurs excusables: dès le 
septième siècle, dans le vénérable Codex Sinaiticus, un correcteur 
a substitué « l’expression le Nom du Seigneur à 1 expression typique- 
ment judéo-chrétienne le Nom , qui n’était plus comprise». Pour 
nous, le mot Jésus est le nom, un des noms du Fils Bien-aimé, pour 
Hermas et ses pairs c’est la Personne du Fils qui est le Nom, le seul 
nom qui exprime parfaitement le Père. (Cfr. J. Daniélou, Théologie 
du Judéo-Christianisme , Paris 1958, p. 49, 201 ss.). 

5. Saint Irénée 

Dans la question des noms du Sauveur, et de leur emploi chez 
les fidèles et chez les autres, saint Irénée mérite une attention spéciale. 
Il a dû réfléchir sur ce sujet plus que son vieux maître saint Polycarpe 
et les contemporains de celui-ci, qui pouvaient simplement se guider 
en cela par l’instinct de leur foi. Souvenons-nous que les Gnostiques 
divisaient le Christ : « Autre est le Christ émis en premier lieu par le 
Fils unique pour le redressement du Plérôme, autre le Sauveur émis 
pour la glorification du Père, autre encore le Jésus de l’économie ; 
celui-ci, disent-ils, a souffert, tandis que remontait au Plérôme le 
Sauveur portant le Christ» (Adv. Haer. III, 16) ( 24 ). Nous n’avons 
pas à citer la démonstration qui suit. Pour notre but la première 
phrase suffira : elle contient immédiatement le nom qui refait l’unité 
du Christ : « Nous estimons donc nécessaire d apporter ici toute la 
pensée des apôtres sur Noire-Seigneur J ésus-Christ ». Comme .saint 
Ignace contre le docétisme, ainsi saint Irénée, contre le gnosticisme 
qui « dissout le Christ » (1 Jo. 4, 3, variante grecque suivie par la 
Yulgate), réunit en une seule dénomination les noms divin et humain 
du Sauveur, et il ne se lasse pas de les répéter comme une perpétuelle 
profession de foi. Quant au nom de Jésus tout seul, les spéculations 
des gnostiques l’auraient plutôt rendu suspect. «Jésus, disent les 
hérétiques, est un nom insigne, de six lettres, et connu de tous ceux 
de la vocation » (Adv. Haer. I, 14, 4 ( 25 ), Suivent des considérations 

( M ) Ed. F. Sagnard, Sources Chrétiennes 34, 1952, p. 279. 

(* 6 ) PG 7, 603 A. 
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abstruses sur la mystique des nombres contenus dans chacun des 
noms, et particulièrement dans le nom de Jésus. Irénée doit bien 
prendre la peine de réfuter ces élucubrations, parce que leurs in- 
venteurs et propagateurs les prenaient terriblement au sérieux. 
Elles croulent cependant toutes par la base, parce que le nom de Jésus 
n’est pas grec et n’a pas six lettres originairement, mais hébreu et 
n’a que « deux lettres et demie ». Les gnostiques avaient leur « philo- 
sophie du nom » : Irénée la renverse pour sauver à la fois l’orthodoxie 
et le bon sens. Il y allait de l’essence même du Christianisme : la dou- 
ble nature en unité de personne. Les plus lointains défenseurs de la 
« Prière de Jésus » affirmeront encore qu’elle contient un acte de foi 
en l’humanité et en la divinité du Verbe Incarné. Et ils auront rai- 
son : sans le savoir sans doute, de par leur sens chrétien, ils sont les 
héritiers des Ignace et des Irénée. Les gnostiques « tuaient l’Esprit, 
en séparant le Christ et Jésus» (Adv. Haer. III, 17, 4) ( 26 ), tandis 
que, en vérité, « Toute l’économie qui concerne l’homme a été accom- 
plie par Jésus-Christ Notre Seigneur qui est un et toujours le mê- 
me » (Ibid.). Dans pareil climat, il devenait impossible aux croyants 
de parler de Jésus ou à Jésus en le nommant de ce seul nom. 

6. Origène 

Origène sait que le Christ a beaucoup de noms. Il en énumère 
et explique les principaux au livre premier du Periarchon, chapitre 
2 ( 27 ). Co mm e le Christ a deux natures, la divine selon laquelle il est 
Fils de Dieu, et l’humaine qu’il a acceptée dans les derniers temps 
en vertu de l’Economie, « il faut voir d’abord ce qu’est le Fils de Dieu 
qui est dénommé de beaucoup d’appellations diverses selon les réali- 
tés ou selon les opinions de ceux qui lui donnent un nom ». Ainsi 
Sagesse, Verbe-, Vérité, Vie, Fils, Image, Vapeur, Aporrhée, Splen- 
deur, Verbe de Dieu, etc. ». A la fin du chapitre, Origène remarque : 
« Il serait long, et il appartient à un autre ouvrage et à un autre temps, 
de rassembler toutes les appellations du Fils de Dieu, par exemple 
qu’il est lumière, porte, justice, sanctification, rédemption et d’autres 
innombrables, et d’exposer pour quelle raison chacun de ces noms 
lui est donné ». 

( 29 ) Sagnard, p. 309. 

( 27 ) PG 11, 130-145. 
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Tous les noms de cette liste conviennent à la nature divine du 
Fils de Dieu. Quant aux noms humains, Origène ne les énumère pas. 
Le principal vient cependant sous sa plume dans la suite du même 
chapitre, c’est le nom de Jésus (Ibid. n. 10) ( 28 ). Il apparaît là, non 
pas pour s’ajouter à la liste, mais pour permettre de démontrer par 
PMI. 2, 10-11 que Jésus aussi est tout-puissant, puisque « en son nom 
tout genou doit fléchir au ciel, sur terre et dans les enfers, et toute 
langue confesser que Jésus est le Seigneur en la gloire du Père ». 

Pour Origène, comme pour saint Ignace avant lui, et pour saint 
Grégoire de Nazianze après, Jésus est le nom historique du person- 
nage, signe de contradiction, dénigré par les uns comme Celse et ses 
pairs, adoré par les autres qui le savent Messie et Fils de Dieu. Celse 
lui-même formule parfaitement le principe : pour lui, les chrétiens 
sont « ceux qui se sont attachés à Jésus en croyant qu’il est le Messie, 
le Christ» (Contra Celsum III, 5) ( 29 ). Ceux-ci, quand ils sont entre 
eux, ne disent pas Jésus tout court, mais Jésus-Christ, ou le Seigneur 
Jésus, ou le Christ, ou Notre Seigneur Jésus-Christ. Les autres ne 
peuvent l’appeler que de son nom humain. Les chrétiens cependant 
sont amenés à employer cette même façon de parler, quand ils ne 
font que rapporter les récits évangéliques, ou quand ils ont affaire 
à des incroyants. Ainsi fait Origène dans son Contra Celsum.' Celse 
ne se lasse pas d’écrire le nom de Jésus, sans plus , il doit même y 
trouver un malin plaisir ; en tout cas, il ne peut employer une autre 
désignation impliquant une foi qu’il n’a pas. Et en suivant pas à 
pas ses arguments, son réfutateur emprunte naturellement le même 
langage. 

Seulement, ce Jésus, dont les adversaires parlent si dédaigneuse- 
ment, ainsi raisonne Origène, a cependant accompli des œuvres dont 
n’approchent pas, même de loin, les hauts-faits de leurs dieux et 
héros, « sauf peut-être dans les mythes qu’ils essayent de nous faire 
admettre sans preuves, tandis qu’ils ne se rendent pas à 1 évidence 
de notre histoire à nous. Nous affirmons donc que 1 œuvre de Jésus 
est connue de toute la terre habitée où pérégrinent de par Jésus 
les Eglises de Dieu constituées par des gens libérés de maux sans 
nombre » (C. C. I, 67) ( 30 ). C’est donc par une sorte de défi aux in- 
croyants qu’il arrive à Origène de condenser dans le nom de Jésus 

(«) Ibid ., col. 141 B, 142 A. 

( 29 ) Ed. P. Koetschatt, G. C. S. 2 (1899), p. 206, 21. 

(») PG 11, 786 BC, Koetschau p. 121. 
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tout ce que sa foi lui fait penser du Seigneur, du Christ, du Fils de 
Dieu. Ce qui était pour l’historien indifférent ou pour l’adversaire 
acharné l’expression d’un dédain, devient pour lui le résumé de toutes 
les gloires du Christ. Mais quand il n’a aucune raison de polémique, 
il continue, comme tous les autres, à domier de vive voix et par 
écrit à son Maître les titres qu’il lui reconnaît de cœur. 

Peut-être rencontrerons-nous chez le grand Alexandrin un autre 
style dans ses homélies. Là, ce n’est plus à des érudits qu’il s’adresse 
et s’adapte : c’est à la foule des fidèles. Là il y a un autre moyen de 
confesser sa foi et d’exprimer son amour : c’est de proclamer son 
appartenance au Christ, comme saint Thomas quand il s’écria : Mon 
Seigneur et mon Dieu (Jo. 20, 28). Les locutions telles que mon Sau- 
veur (In Ezech. Jiom. V, 3) ( 31 ) et surtout « Mon Seigneur Jésus » 
(Cfr. In Is. hom. I, 2) ( 32 ) sont très fréquentes. F. Bertrand (^J en a 
relevé quelques-unes et il renvoie pour plus ample informé à H. de 
Lubac ( 34 ). Celui-ci affirme ailleurs qu’ Origène dit fréquemment : 
mon Jésus, et de nombreuses références permettent au lecteur de 
vérifier cette assertion. Ces passages valent la peine d’être lus et sa- 
vourés plus à loisir : 

1. Sur V Exode, homélie 6, 1 ( 35 ) : Dominus meus Jésus Christùs. 

2. Ibid., hom. 3, 2 (p. 163, 4) : Dominum meum Jesum Christum. 

3. Sur Josué, hom. 1, 5 (p. 293, 14) : Jésus ergo meus, par opposition 
à Jésus Nave ou Josué. 

4. Ibid., hom. 14, 1 (p. 375) : Domini mei Jesu Christi. 

5. Ibid., hom. 15, 7 (p. 393, 4) : Noster autem Dominus Jésus, encore 
par opposition à Josué, 

6. Ibid., hom. 24, 3 (p. 451, 1) : meo Domino Jesu, toujours en vertu 
de la même opposition. 

7. Sur Isaie, hom. 1,4 (p. 246, 18) : Dominus meus Jésus Christùs. 

8. Ibid., hom. 1,5 (p. 247,. 6): Dominum meum Jesum Christum: 
et une seconde fois, ligne 22 : Domini mei Jesu Christi. 

9. Ibid., hom. 2, 1 (p. 248, 24) : Dominus meus Jésus Christùs, et 
ligne 2S : idem. 

10. Ibid. (p. 249, 19) : idem. 

11. Ibid., hom. 2, 2 (p. 252, 7) : Dominus meus Jésus Christùs. 

(«) Bd. W. A. Baehrens, G. C. S. 33 (1925), p. 374, 23. 

( 3a ) Baehrens, G. C. S. 33 (1926), p. 244, 27 ; 245, 16; 246, 18 ; 247, 6, 
22 ; 248, 24 sv. ; 249, 1, 19 ; 253, 26 ; 255, 2 ; 262, 3, etc. 

(33) Mystique de Jésus chez Origène, Paris 1951, p. 147. 

( 34 ) Homélies sur la Genèse, Introd. p. 27-28. 

( 3B ) Ed. W. A. Baehrens, G. C. S. 29 (1920), p. 192, 10. 
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12. Ibid., hom. 3, 2 (p. 255, 2) : Dominum meum Jesum Christum. 

13 Ibid., hom. 6,3 (p. 271,24): idem. 

14. Sur Jérémie, hom. 18, 5 ( 36 ) : « le lieu pu a été crucifié mou Jésus », 
et (lime 32) « la hache est mise à la racine des arbres, disait mon Jésus ». 

15. Ibid., hom. 21, 7 ( 37 ) : sed meus Jésus contra fecit. Un texte grec 
correspondant dit simplement : ô Sè ’Itjgouç ( 38 ). 

16. Sur Ezêchiel, hom. 3, 3 ( 39 ) : Domini tui Jesu. 

17. Ibid., hom. 6, 6 (p. 383, 2) : Domino meo Jesu Christo. 

18. Ibid., (p. 384, 4) : Dominus meus Jésus. 

19 Ibid., hom. 9, 3 (p. 410, 34) : Dominus meus Jésus Chnstus. 

20 Sur I/uc, hom. 12 ( 40 ) : Natus est Dominus meus Jésus. 

21. Ibid., hom. 18 (p. 122, 5) : Natus est Dominus meus Jésus. 

22. Ibid . (p. 123, 23) : in multorum comitatu Jésus meus non potest 

mVG ™ Ibid., hom. 22 (p. 145, 1 sv.) : Veniet ergo Dominus meus Jésus. 

La liste n’est pas complète, comme indique un etc. Ajoutons par exem- 
ple Sur Isaïe, hom. 1, 2 (p. 244, 27) : Qui sunt ista duo Seraphim ? Domi- 
nus Iesus et Spiritus Sanctus. 

Ibid. (p. 245, 16) : Domini mei Jesu nuntiatur adventus ... 

Ibid. (p. 255, 2) : dum velim glorificare Dominum meum Jesum 

c hnstum. ^ ^ 4 (p 262j 2 sv.) : Quis est iste unus de Seraphim ? Do- 
minus meus Jésus Christus. 

Dans tous les passages cités par P. Bertrand, le texte porte non 
pas mon Jésus , mais mon Seigneur Jésus. Et de même dans presque 
tous les passages cités par H. de Lubac, à l’exception de quatre sur 
vingt-trois (on sur vingt six en comptant les trois que nous avons 
ajoutés). Sur ces quatre, un {in Isaiam, hom. 1,5) s’explique par 
l’opposition de mon Jésus à Jésus fils de Nave. Dans m Jeremiam, 
(hom. 21, 7) meus Jésus en face de ô Sè ’Ivjcoüç peut tenir au tra- 
ducteur. „ T 

Restent, à quelques lignes de distance deux pou o l'ocouç (ln 
Jer., hom. 18, 5). Origène ne peut donc guère être invoqué comme 
témoin en faveur de la dévotion au nom de Jésus comme tel, sans 
l’adjonction d’aucun titre. Comme ses prédécesseurs, il ne manque 
guère l’occasion d’accoler au nom humain du Maître des qualificatifs 
qui expriment la foi en sa divinité. Ce qui est nouveau chez lui, c est 

( 38 ) Ed. E. Klostermann, G. C. S. 6 (1901), p. 166. 

( 37 ) PG 13, 539 B. 

(38) Fragment N. XXXVI, Klostermann, p. 216, 25 ss. 

( 39 ) Baehrens, G. C. S. 33 (1925), p. 352, 7. 

( 40 ) Ed. M. Bauer, G. C. S. 35 (1930), p. 83, 4. 
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la fréquence du pronom possessif, au singulier : mon Seigneur Jésus- 
Christ. 

Et ici, ce qui nous intéresse le plus, ce n’est pas le fait matériel 
de cette façon de parler, ce sont les raisons qui poussent Origène à 
l’employer. Raisons de foi conscientes, ou mobiles subconscients 
du cœur. Or, d’abord, manifestement, le grand chrétien jouit de 
pouvoir proclamer avec le ciel, la terre et l’enfer que son Christ, son 
Jésus, est son Seigneur, et de se professer hautement disciple de ce 
Seigneur Jésus. En dehors de tout contexte polémique, il lui reste, 
comme à Ignace d’Antioche, la fierté du nom, et la joie de la montrer 
dans ces assemblées de fidèles qu’il sait à l’unisson de son âme. Il 
y a ensuite, précisément, la présence de ce peuple chrétien où sans 
doute une piété plus affective se fait jour plus facilement que parmi 
les doctes ; encore qu’il soit malaisé de documenter cette présomption. 
Puis il reste dans la subconscience de l’érudit le souvenir d’autres 
Jésus avec lesquels il ne faut pas confondre, ni même comparer son 
Jésus, son Seigneur Jésus à lui. Enfin il y a, fleur de cette adoration 
et de cette admiration exclusive, une profonde, virile, discrète, infi- 
niment respectueuse et reconnaissante tendresse, pareille à celle de 
saint Paul, de saint Pierre, de saint Jean et des martyrs, qu’ Origène 
rêvait de suivre jusqu’au suprême amour. 

Ce serait une tâche spirituellement bien rémunératrice que de 
chercher à surprendre entre les mots et entre les lignes des textes les 
subtils indices de cette dcya-Tn), de cette philia, de cet éros même pour 
le Christ, pour parler avec le Commentateur du Cantique ( u ). Pour 
y réussir, il faudrait une délicatesse d’âme pareille à celle des saints 
et le courage d’affronter les sourires, smon les agacements, des éru- 
dits patentés. F. Bertrand s’y est essayé finement et noblement et 
il sait qu’il n’a pas épuisé le sujet ( 42 ). Ce que j’aime le mieux, c’est 
sa dernière phrase : « La présence des persécutions sanglantes avait 
donné à l’amour d’ Origène pour le Christ une gravité et une profon- 
deur que les siècles postérieurs pourront lui envier ». En parlant de 
tendresse pour le Christ, et surtout pour Jésus , on risque toujours 
de donner le change : s’il est une disposition qui reste loin de la psy- 
chologie d’ Origène et des martyrs, c’est la mièvrerie d’une dévotion 

( 4l ) Origène, In Cant., Prologue, PG 13, 70. 

( 4a ) l. cit. Conclusion, p. 153 sv. 
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à Jésus où l’amour divin plus fort que la mort se perd et se dilue 
en un succédané d’amourette humaine. L’objet de la tendresse d Ori- 
gène et des martyrs s’appelle bien Jésus, mais ce Jésus, leur Jésus, 
ils Le savent et ils Le veulent et ils Le disent le Seigneur, mon Sei- 
gneur Jésus, Fils de Dieu et Dieu dans la gloire du Père. 

Leur tendresse se trahit, plus qu’elle ne s affiche, précisément 
dans leur promptitude à proclamer ses grandeurs, et dans leurs solli- 
citude à éloigner de Lui tout ce qui pourrait les compromettre, ne 
fut-ce qu’en apparence, dans les mots, dans les gestes, dans les atti- 
tudes. Montrons dans un seul exemple les délicatesses de cette ado- 
ration attentive plus qu’un amour maternel, et respectueuse pins 
qu’aucune affection filiale. Nous le choisissons parce quil s agit là 
du nom de Jésus. 

« Or il y avait en ce temps-là un prisonnier de marque, qu on 
appelait Barabbas. Pilate dit donc aux juifs rassemblés : Lequel 
voulez-vous que je vous relâche, Jésus Barabbas ou Jésus qui est 
dit le Christ ? H savait en effet qu’üs l’avaient livré par jalousie 
{Mt. 27, 16 ss.). Beaucoup de manuscrits ne contiennent pas ceci 
que Barabbas s’appelait aussi Jésus. Et peut-être font-ils bien, pour 
éviter que le nom de Jésus ne soit donné à un malfaiteur. De fait, 
à travers toute la masse des livres saints nous ne voyons aucun Jésus 
qui soit un pécheur, comme il arrive pour d’autres noms de justes 
qu’il se rencontre aussi des méchants du même nom, par exemple 
l’apôtre Judas le zélote, et Judas Macchabée, et le patriarche Juda, 
tous dignes de louanges ; mais aussi Judas le traître. Dans la Genèse 
pareillement on trouve les mêmes noms donnés à des fils de Loth 
et à des fils de Caïn, tels Enoch et Lamech et Mathusalem. D ne 
convenait pas qu’il y eût rien de tel dans le nom de Jésus. Je pense 
que ce sont les hérésies qui ont fait cette addition, pour avoir quelque 
chose à dire qui s’accorde avec leurs mythes, en s’appuyant sur la 
similitude de nom entre Jésus et Barabbas. En quoi d’ailleurs j’estime 
que se manifeste un mystère : Barabbas est établi pour la sédition, 
pour la guerre, et pour perpétrer des assassinats d’âmes humaines ; 
Jésus au contraire, en tant que Fils de Dieu, est établi pour la paix, 
et, Verbe et Sagesse, en vue de tous les biens » {In Mt. Com. 121) ( 43 ). 

Qu’aurait dit Origène en voyant de nos jours le nom de Jésus 
porté par des anarchistes ou même par de bons chrétiens ? Il aurait 

f 43 ) PG 13, 1772 C - 1773 A. 
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sévèrement blâmé les parents qui le donnent et les prêtres qui l’ad- 
mettent au baptême. Sa dévotion au nom de Jésus le rend sensible 
à la moindre apparence d’irrespect envers ce nom, et lui fait aimer les 
personnes dans la mesure de leur respect et de leur amour pour cette 
Personne. Pierre, par exemple, « n’est pas béatifié après avoir dit : 
Tu es le Christ, sans plus ; mais après l’addition : le Fils du Dieu 
vivant. Aussi bien Marc et Luc, ayant écrit la réponse de Pierre : Tu 
es le Christ, mais sans l’addition du texte de Matthieu, ne rapportent 
pas non plus le macarisme, ni la bénédiction qui le suit : Tu es Pier- 
re, etc.» {Com. in Mt. tome XII, 15) ( 44 ). 

Beaucoup d’écrivains grecs et byzantins imiteront ce pieux 
« origénisme » en accolant aux différents noms du Christ le pronom 
enclitique pou. Je ne suis pas sûr qu’aucun le fera jamais avec autant 
de spontanéité. Trop souvent on y sentira l’imitation, le parti pris, 
l’artifice de style. Il nous a fallu deviner ou conjecturer les raisons 
ou les mobiles qui inspiraient à Origène sa façon de s’exprimer. Lui- 
même ne lés dit jamais ; il a l’air de ne pas s’ en apercevoir. D’autres 
s’en sont aperçus, et en ont, avant nous, indiqué les causes. Saint 
Grégoire de Nazianze tout le premier. Le Théologien trouve naturelle- 
ment une raison théologique : « Si (le diable) te tente par l’ambition, 
en te montrant en un clin d’œil et d’une seule vue tous les royaumes 
de la terre comme lui appartenant, méprise-le : il est pauvre. Fort 
du sceau baptismal, dis : Je suis moi aussi l’image de Dieu : de la 
gloire d’en haut je n’ai pas encore été, comme toi, jeté bas ; mais 
j’ai revêtu le Christ ; par le baptême j’ai pris possession du Christ : 
à toi de m’adorer! ...» (Greg. Naz. Or. 40, In Sanctum baptisma, 
n. 10) ( 45 ). 

Le Christ nous appartient et nous appartenons au Christ : on ne 
saurait imaginer appartenance plus étroite que celle-ci qui va jusqu’à 
une sorte d’identification: «Hier j’ai été crucifié avec le Christ, au- 
jourd’hui je suis glorifié avec Lui ; hier j’étais avec Lui cadavre, 
avec Lui je suis revivifié aujourd’hui ; hier avec Lui enseveli, au- 
jourd’hui avec Lui je ressuscite ... Devenus comme le Christ, puisque 
le Christ s’est fait comme nous ; devenus dieux par Lui, puisque Lui 
pour nous s’est fait homme » (Greg. Naz. In sanctum Pascha, Or. 

f 44 ) PG 13, 1017 C sv. ' 

(«) PG 36, 372 A. 
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T 4 K f, 5 \ {■“■) C’est ce grand sens théologique de notre union an Christ 
dans tous seR itères qui met sons la plume de Grégoire de Nazianze 
l’expression origénienne : Mon Christ, mon Jésus « De nouveau mon 
Tésus de nouveau un mystère» (In lurmna Or. 39, n. 1) ( )- < ^ 
Ste journée des lumières a pour première raison d’être le hapteme 
de mon Christ, la vraie lumière qui illumine tout homme en venant 

dans le monde ; elle opère ma purification » (IM.). 

Il faut sans doute admettre l’explication théologique de Gré- 
goim de NazSnl, et même que c’est la principale. Elle ne suppnme 
cependant pas eelle de Théophylacte de Mgarie (/» Epist^IJ- ad 
Cor cat> 12 v 21) ( 48 ) : «En disant mon Dieu {0s6ç (mu. NB. La 
vlateo^t ce pronom possessif), il montre sa brûlante, chanté 
I^Meu». Cela vaut pour saint Paul ; cela vaut certainement 
aussi pour Origène, disant, sans parti pris : Mon Christ ” on ^ e 
Jésus. Insistons un peu. Il ne s’agit pas seulement de cet amour le 
plus important évidemment, et même le seul important, qui se dé- 
montre par l’acceptation des volontés et l’accomplissement des com- 
mandements du Seigneur, mais de la resonam* sensible de cet 
amour en un être fait de chair et d’os, comme le Seigneur hu-meme 
;Ta aimé les siens non .seulement jusqu’à donner sa vie pour eux 
mais aussi jusqu’à s’émouvoir humainement sur leurs miseres et 

tressaillir de leurs joies. Saint Paul, tout ® q "’ Ü 

plus personne selon la chair, pas meme le Christ (2 Cor 5, 16), p 
s’empêcher de vibrer dans ses affections, et surtout dans son amour 
pour Lui. Jean Chiysostome a perçu les battements du cœur e 
Paul, et nous les percevons encore aujourd’hui Chez Ongene aussi, 
à tout instant nous nous sentons au contact d une ame éprise d„ 
Christ ; « Ezechiel à travers toute sa prophétie 1 appelle fils de 1 hom- 
me Et qui donc est autant fils de l’homme que mon Seigneur Jésus- 
CtoistU (In E,e,k. hom. 1, 4 ) («). .Quand l’Ecriture dit (Prou. 
6, 8) : Va vers l’abeille, voici le sens : D existe une abeille sup rie 
aux abeilles ; et de même que parmi les abeilles il y a une manière e 
roi, ainsi le prince des abeilles c’est mon Seigneur Jésus-Christ et 
c’est vers Lui que m’envoie l’Esprit Saint pour que je mange du miel, 
car ü est bon, et les, rayons de miel pour . remplir mon gosier de dou- 


(*«) PG 35, 397 BC. 

(47) PG 36, 336 A. 

( 48 ) PG 124, 941 C. 

( 48 ) Ed. Baehrens, p. 327, 16 av. 
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ceur» (In Is.hom. Il, 2) ( 50 ). « Quel est le nom de la Sagesse ? Jésus. 
Que signifie : Ton nom soit invoqué sur nous ? Je suis la sagesse, je 
veux être appelé de ton nom, pour que moi, la sagesse, je sois nommé 
Jésus, pour que l’intelligence et le grand conseil et la force et la 
science et la piété et la crainte de Dieu soient nommés Jésus afin 
que ton nom devienne tout en toutes choses » (Ibid. HI, 3) ( 51 ). 

Et voici pour finir une prière qui se lit dans la cinquième homélie 
sur Isaïe: «Jésus, viens, j’ai les pieds souillés. Pour moi, fais-toi 
esclave. Verse l’eau en ton bassin, viens, lave mes pieds. Et je le sais, 
ce que je dis est téméraire, mais je redoute la menace qui sort de 
ta bouche : Si je ne te lave pas les pieds, tu n’auras pas de part avec 
moi. Lave-moi donc les pieds, pour que j’aie part avec toi. Mais 
que dis-je, lave-moi les pieds ? Cela, Pierre a pu le dire, lui qui avait 
besoin seulement que ses pieds fussent lavés, car tout entier il était 
pur; Moi, bien plutôt, quand une fois j’aurai été lavé,' j’ai besoin de 
ce 1 baptême dont le Seigneur a dit : Pour moi, d’un autre baptême 
je dois être baptisé ». 

« Cette 1 prière adressée à Jésus est d’autant plus étonnante 
qu’ Origène est préoecupé de’ rapporter au Père, comme au principe de 
la divinité, tout hommage et toute prière » (A. Hamman, Prières des 
'premiers chrétiens, Paris 1951; p. 84 sv., cfr. p. 414). Nous aurons 
une remarque à faire sur ce point. Pour- l’instant, c’est le vo- 
catif J ésîis, ; sans plus, qui nous étonne, pour la bonne raison 1 qu’il 
est unique de son espèce. Ne ’convientdl pas de rappeler que nous 
n’avons de cette admirable formule que la traduction latine de saint 
Jérôme, et que, quelle que fut sa teneur primitive, les byzantins l’ont 
laissée perdre ? Si donc on nous affirme que chez Origène «la prière 
est souvent adressée à Jésus » ( l . c. p. 80), cela ne peut signifier : 

avec le seul vocatif Jesu] car, plus que jamais : testis unus testis 

nullus. 

Ce sont aussi les latins qui ont sauvé les homélies sur J ésus 
N ave, avec leur bel exorde : « Dieu a donné le nom qui est au- 
dessus de tout nom à Notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ. 
Le nom qui est' au-dessus de tout nom, c’est Jésus. Et parce 

que ce nom est au-dessus de tout nom, au nom de Jésus tout 

( 60 ) Baehrens, p. 252, 5 sv. 

( 61 ) Baehrens, p. 257, 9 sv. 
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genou fléchira... » (Hom. I, X, PG 12.825 A), et Origène lui don- 
ner tous les titres que lui dictent sa foi et son adoration. 

En résumé : 1) Origène, théologien épris du Christ, aime à le 
nommer de ses noms divins, expression de ses grandeurs à Lui comme 
de notre foi et amour à nous. 2) Quant au nom historique, Jésus, 
il l’emploie comme les évangélistes, dans le simple style narratif, et 
dans la polémique avec des adversaires qui n’en connaissent ou 
n’en admettent pas d’autre. 3) Quand il est plus à l’aise et qu’il 
s’abandonne devant un auditoire de fidèles, Origène se laisse parfois 
entraîner à une façon de parler plus familière, caractérisée par l’ad- 
jonction du possessif mon : mon Christ, mon Seigneur, mon Seigneur 
Jésus, et même, très rarement, mon Jésus tout court. Dans cette 
expression il y a une tendresse d’autant plus prenante qu’elle ne 
s’aperçoit pas d’elle-même : l’adoration jusqu’à la soumission to- 
tale, l’amour prêt au sacrifice de la vie, font fleurir toutes les délica- 
tesses des sentiments humains ; on ne s’attarde pas à les savourer ; 
on rougirait plutôt de s’y surprendre et plus encore de s’y faire sur- 
prendre. 

« L’Evangéliste ne pouvait manquer de noter encore ceci : Il 
fut appelé du nom de Jésus, nom prononcé par l’ange. Il ne con- 
venait pas qu’il fût d’abord prononcé ni glorifié par des hommes, 
mais par des êtres supérieurs à la nature humaine, le Nom adorable 
et digne de tout respect et au-dessus de tout nom » (In Lucam , hom. 
XIV) ( 62 ). Cfr. la traduction de saint Jérôme, un peu plus longue, 
mais par là même peut-être plus fidèle à la nuance : « Vocabulum 
Jesu gloriosum omni adoratu cultuque dignissimum, nomen quod 
est super omne nomen, non decuit primum ab hominibus appellari 
neque ab eis afferri in mundum, sed ab excellentiori quadam majori- 
que natura ... ». 

7. Saint Basile 

Saint Basile a dû réfléchir sur le sens des noms (ovégava) et des 
appellations (Trpotrçypptat) pour réfuter Eunpmius. 

Sa théorie sur ce sujet peut se résumer assez facilement. 

1. Les noms propres ne signifient ou ne notifient aucunement 
les essences des choses ; mais seulement les propriétés caractéristiques 

( 6> ) Rauer, p. 85 . 
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des individus (Adv. IJunom. II, 4) ( 53 ). Cela vaut pour Dieu et pour 
les créatures. 

2. Il y a d’ailleurs lieu de distinguer les noms absolus et les noms 
relatifs. Les uns désignent les objets en eux-mêmes, tels que homme, 
cheval, bœuf ; les autres considèrent leurs relations à autre chose, 
comme fils, serviteur, ami (II, 9, .col. 588 C). 

3. Mais les noms absolus eux-mêmes «encore qu’ils paraissent 
signifier un substratum, ne désignent cependant pas l’essence, mais 
seulement des propriétés autour d’elle» (Ibid. 589 A, avec renvoi 
à une démonstration antérieure, cfr. II, 4, col. 577 C). 

4. La nature des choses ne se règle pas sur les noms ; les noms 
viennent après les choses (580 B). Le quatrième livre contre Euno- 
mius, même s’il est de Didyme, ne fausse donc pas la pensée de Ba- 
sile, en déclarant : Les choses sont plus fortes que les noms et les 
réalités existantes plus efficientes que les mots prononcés (IV, col. 
685 A). 

5. Rien n’empêche qu’une même essence soit dénommée de plu- 
sieurs noms, ni vice versa, dans les créatures, qu’un seul nom se rap- 
porte à des essences différentes (Ibid.). 

6. Quand il s’agit du Verbe Incarné, il faut distinguer théologie 
et économie et éviter d’entendre de la nature du Verbe ce que 
l’Ecriture dit du Christ historique comme tel (II, 3 col. 577 A sv.). 

Ces principes posés, il n’est pas étonnant que « Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, quand il parle de Lui-même, pour manifester aux hom- 
mes la philanthropie de la Divinité et la grâce provenant de l’In- 
carnation (économie) ... s’appelle Lui-même de plusieurs noms te- 
nant à des qualités qui lui sont propres : porte, chemin, pain, vigne, 
pasteur, lumière : tous ces noms se réfèrent à un seul sujet, et par 
eux le Seigneur se distingue toujours Lui-même, mais à des points 
de vue différents (tocü; êmvolouç ) ( S4 ), selon la variété des effets qu’il 
opère. Il s’appelle lumière du monde en faisant entrevoir par ce nom 
l’inaccessible gloire de la divinité, et la splendeur de la science dont 
il éclaire ceux qui ont l’œil de l’âme purifié ; Il s’appelle Vigne, en 
tant qu’il nourrit de la fécondité des bonnes œuvres ceux qui par la 
foi sont enracinés en Lui ; Il se dit Pain, comme étant la nourriture 

( 53 ) PG 29, 577 C. 

t 54 ) Sur ce concept cfr. A. Orbe, La Epinoia. Algunos preliminares histô- 
ricos de la distinciôn xoct* êravoiav, Rome 1955. 
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la plus appropriée de l’être intelligent, parce qu’il entretient la con- 
sistance de l’âme et maintient son caractère propre, en fournissant 
toujours de son fonds ce qui lui manque à elle ; sans lui permettre 
jamais de se laisser emporter à l’infirmité qui s’ensuivrait pour elle 
de l’inintelligence, et ainsi de suite pourrait-on trouver à propos de 
cliaque nom des points de vue divers concernant l’imique sujet qu ils 
dénotent tous» (I, 7, col. 524 C ss.). 

Le faux Denys dira plus tard que Dieu est à la fois anonyme et 
polyonyme (De Div. nominibus) ( 55 ). Pour Basile, la multiplicité 
des dénominations ne fait pas de Notre Seigneur Jésus-Christ «quel- 
qu’un de polyonyme (ou 7 roXu<uvup 6 ç tiç àv), parce que ces noms ne 
comportent pas la même signification» (I, 7, 525 A). Cette observa- 
tion donne à entendre que, pour Basile, il y a un nom qui ne tient 
pas à une épinoia, mais qui désigne le sujet <vè ÔTmxdpevov) 

Lui-même. 

Mais quel est ce nom % Celui-là même que Basile écrit en tete 
de cette dissertation : « Notre Seigneur Jésus-Christ , dans les discours 
qu’il fait sur Lui-même ... ». Cette dénomination explicite est 
familière à Basile ; il prend le temps de l’écrire tout au long très 
souvent, en particulier quand le sujet qu’il traite comporte plus 
de solennité, et au besoin il l’enrichit encore : « Le Monogène Fils 
de Dieu Notre Seigneur et Dieu Jésus-Christ » {Reg. Fus. tr. X) (° 6 ). 
Basile ressent les injures ouïes manques de respect envers «le nom 
de Notre Seigneur Jésus-Christ » {Reg. Fus. XXVI col. 1009 A). 
Raison de plus pour qu’il Le désigne toujours de noms contenant 
par eux-mêmes une marque de foi, comme le Christ, ou de révérence 
comme le Seigneur ; jamais, je crois, J ésus seul, en dehors des cita- 
tions scripturaires. Et c’est à bon escient qu’il a pris cette habitude, 
encore qu’il n’y pense pas explicitement chaque fois : « Les noms que 
nous donnons au Verbe fait chair se rapportent tous à l’Economie, 
et non à la Théologie : parmi ceux-là, ceux de Seigneur et de Christ 
expriment au mieux la domination souveraine que le Père Lui a 
donnée, selon le mot de saint Pierre au matin de la Pentecôte : Que 
toute la maison d’Israël sache donc avec certitude que Dieu a fait Sei- 


( 65 ) PG 3, 596 A, 865 C. 
(5®) PG 31, 944 C. 
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gneur et Christ ce Jésus que vous avez crucifié» {Actes 2, 36, cfr. 
Adv. Eunom. II, 3) ( 67 ). 

Encore une fois la formule « Seigneur Jésus-Christ etc. » reste 
dans la bonne tradition attestée par les grands Maîtres Spirituels. 



8. Saint Grégoire de Nazianze 

/ 

Saint Grégoire de Nazianze, qui n’est pas seidement le Théolo- 
gien par antonomase, mais qui a une sensibilité aussi vibrante qu’un 
saint Bernard, traite ex-professo des noms donnés au Christ : « per 
omnes Christi appellationes », dans une des neuf homélies traduites 
par Rufin. La liste, une trentaine d’appellations, s’inspire évidem- 
ment d’Origène : Dieu, Fils, Image, Verbe, Sagesse, Vérité, Lumière, 
Vie, Puissance, Vapeur, Effluve, Resplendissement, Créateur, Roi, 
Tête, Loi, Voie, Porte, Fondement, Pierre, Perle, Paix, Justice, 
Sanctification, Homme, Serviteur, Pasteur, Agneau, Pontife, Sacri- 
fice, Premier-né avant la création, Premier-né d’entre les morts, 
Résurrection ». Ce sont là autant de noms et de choses ( ôvopara xal 
vüpàyjxaTa) {Apologetica, n. 98) ( 58 ), auxquels le prêtre devrait réelle- 
ment et en acte participer, avant d’oser exercer les fonctions sacer- 
dotales. Le nom de Jésus ne se trouve pas dans la liste. Mais dans 
l’en-tête, à la place de Christi appellationes, Grégoire aurait pu écrire 
Jesu Christi appellationes. Quant à Jésus tout court, il ne l’emploie 
que dans les récits tirés de l’Evangile ; ailleurs, c’est le plus souvent 
Christus qui en prend la place ; même quand il parle de la « majesté 
de Jésus » {In sacra lumina 16) ( 59 ) c’est son instinct d’orateur qui lui 
fait préférer ce nom terrestre du Sauveur, parce que le contraste 
en ressortira davantage entre les humbles apparences de Jésus de 
Nazareth et les grandeurs réelles qu’il possède aux yeux de la foi. 

De même un peu plus haut dans le même discours (n. 14, col. 
350 C D) : « Le Christ est baptisé, descendons avec Lui, pour remon- 
ter aussi avec Lui. Jésus est baptisé. Rien de plus ? Ou ne devons- 
nous pas prendre garde aussi soigneusement au reste : Qui ? par 
qui ? et quand % Le pur, par Jean, et au moment de commencer ses 

( 67 ) PG 29, 577 AB. 

( 6B ) PG 35, 500 BC. 

( ss ) PG 36, 353 B. 
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miracles». La même idée: ce Jésus n’est pas seulement ce qu’il 
paraît être ... 

Quelque chose de cette nuance reste aussi dans l’expression que 
Grégoire a empruntée à Origène : ’Ljctoüç ô c^oç (vg. au début du 
sermon In sacra lurnina) ( 60 ). 

Grégoire le Théologien nous livre au mieux sa pensée au sujet 
du nom, dans un paragraphe de son 37 e logos, sa seule œuvre exégé- 
tique venue jusqu’à nous. Il y commente Mt. 19, 1-12, et en profite 
pour rabattre la chasteté involontaire des eunuques. « La vertu qui 
tient seulement à la nature, n’a aucune valeur ; seul est louable ce 
qui vient d’un libre choix » (Oratio 37, n. 16) ( 61 ); Puisque donc de 
ce côté-là ils n’ont aucun mérite, « c’est autre chose que je requiers 
des eunuques. Ne forniquez pas par rapport à la Divinité. Unis au 
Christ, ne déshonorez pas le Christ. Recevant de l’Esprit la per- 
fection, ne faites pas l’Esprit pareil à vous-mêmes. Si je plaisais 
encore aux hommes, je ne serais pas le serviteur du Christ, dit Paul 
(Gai. 1, 10). Si je rendais un culte à une créature, je ne serais pas 
appelé Chrétien. Car à quoi tient que le nom de Chrétien soit hono- 
rable ? N’est-ce pas à ce que le Christ est Dieu ? A moins que, homme 
moi-même, je l’aime seulement comme homme, dans une simple 
liaison d’amitié (N. R. La lettre du texte est douteuse, mais le sens 
garanti par le contexte). Pourtant j’honore Pierre, sans, pour autant 
m’appeler Pétrien, Paul aussi, sans avoir jamais été appelé Paulien. 
Je n’accepte pas un nom tiré de relations humaines, moi qui suis 
né de Dieu. Ainsi donc, si tu t’appelles Chrétien, parce que tu Le 
tiens pour Dieu, à la bonne heure ! et puisses-tu persévérer dans ce 
nom et dans la réalité qu’il désigne. Si au contraire c’est parce que 
tu as de la tendresse pour le Christ que tu te fais appeler d’après 
Lui, tu n’y gagnes pas plus que de toutes autres dénominations tirées 
d’une profession ou d’un objet quelconque. Voyez les habitués de 
rhippodrome. Ils sont dénommés d’après les couleurs et les partis 
qu’ils constituent. Vous connaissez ces noms sans que je les dise 
(la faction des Bleus, des Verts, etc. ...). Si c’est de cette façon que 
tu t’appelles Chrétien, elle est bien chétive, ta dénomination, malgré 
la vanité que tu en as. Si au contraire elle tient à ce que tu le crois 
Dieu, montre dans tes actes quelle est ta conviction » (l. c. col. 304 A). 


(*°) PG 36, 636 A. 
( 61 ) PG 36, 301 A. 
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De ce raisonnement Grégoire nous fournit lui-même le meilleur 
résumé, quand il dit dans son quatrième discours théologique : « Est- 
il rien de plus grand pour la bassesse de l’homme que d’être uni à 
Dieu, de devenir Dieu par cette union, d’être visité d’en-haut par le 
soleil levant (cfr. Luc , 1, 18), si bien que l’être saint qui prend nais- 
sance s’appelle le Eils du Très-Haut {Luc, 1, 32 et 35), et qu’il reçoit 
le nom qui est au-dessus de tout nom (Phil. 2, 9) ? Ce nom, quel est-il, 
smon celui de Dieu ? Ajoutons : Que tout genou fléchisse devant 
Celui qui s’est anéanti pour nous, et qui a uni l’image divine à une 
forme d’esclave ; que toute la maison d’Israël sache que Dieu l’a 
fait Seigneur et Christ » (Geeg. Naz., 4e Discours Thêologique n. 3) ( 62 ). 

La philosophie du nom, pour saint Grégoire le Théologien, ne 
s’applique au nom humain de Jésus que par référence au nom divin. 
La « prière à Jésus » a raison de dire : « Seigneur Jésus-Christ, Fils 
de Dieu ... ». 

9. Saint Jean Chrysostome 

Tout d’abord un principe au sujet des noms et de leur importance 
relative. « Voici que la vierge sera enceinte ; elle enfantera un fils, 
et ils lui donneront le nom d’Emmanuel ( Isaie 7, 14). Comment 
se fait-il alors que le nom qu’il reçut ne fût pas Emmanuel, mais 
Jésus-Christ 1 C’est que le prophète n’a pas dit : tu l’appelleras, mais 
ils l’appelleront, à savoir les foules, et le dénouement même des faits. 
Ce qui est posé là, c’est le nom éventuel. C’est là une coutume de 
l’Ecriture, de remplacer le nom par les événements. L’expression : 
ils V appelleront Emmanuel ne signifie donc rien d’autre que ceci : 
Ils verront Dieu avec les hommes. Car, s’il a toujours été avec les 
hommes, jamais ce ne fut aussi manifestement. Et si les Juifs se 
montrent insolents, nous leur demanderons : Quand donc l’enfant 
a-t-il été appelé : Hâte-toi de piller ; vite emporte le butin ? (Isaïe, 
8, 3). Ils ne sauront que répondre. Et la ville, est-il écrit, sera appelée 
ville de justice, fidèle métropole de Sion (Isaïe 1, 26). Or, nous ne trou- 
vons nulle part que la ville ait été appelée justice, mais elle continue 
à s’appeler Jérusalem ... Car quand il survient une réalité qui donne 

( 6a ) PG 36, 106 sv. Traduction de Paul Gallay, (Les discours théologi- 
ques ..., Paris 1942) avec une correction : non pas « un nom qui est au-dessus 
de tout nom ». 
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de son auteur une connaissance plus claire que le nom par lequel 
on le désigne, l’Ecriture dit que cette réalité c’est son nom» (Jean 

Chbysostome, In Mat. hom. 5, 2) (®). 

La TrpooYiyopÉa, le nom primitif ne contient donc pas nécessaire- 
ment, dès l’origine, tout ce que fera le personnage qui le reçoit au 
matin de sa vie. C’est pourquoi sans doute les grands de l’Mstoire 
se donnent ou reçoivent des sur-noms, des suppléments de déno- 
minations qui les distinguent de leurs homonymes restés obscurs. 
Et pour les plus illustres, cette addition glorieuse finit par remplacer 
le nom lui-même. Ainsi pour saint Thomas Aristote est tout simple- 
ment le philosophe ; et la plupart des gens ignorent que Platon s’appe- 
lait de par la volonté de son grand-père Aristoclès. Et combien d’au- 
tres désignons-nous couramment par les fonctions assumées plus tard 
ou par les faits ou méfaits de leur âge mûr, plutôt que par le nom 
qu’ils ont porté dans leur enfance ? Le Seigneur Lui-même changera 
Simon en Céphas-Pierre et Saul se fit appeler Paul. 

La véritable philosophie du nom ne consiste donc pas à voir 
contenu par avance et connu par prophétie, dans le nom de baptême 
ou de circoncision, tout ce que le porteur de ce nom deviendra au cou- 
rant de sa vie. Il y en a qui déshonorent leur nom. et il y en a qui lui 
font honneur jusqu’à le rendre insuffisant. Une phrase d Evagre le 
Pontique donnera la formule de ce phénomène (Cent. II, 17) ( 64 ) : 
« Par la croissance ... les mondes changent, et les noms sont abolis ... ». 

Autrement dit on ne satisfait pas aux exigences de la philosophie 
du nom en répétant le premier appellatif, mais en le complétant ou 
en le remplaçant par d’autres qui expriment plus adéquatement la 
dignité — ou l’indignité -— du sujet. Quand cette dignité grandit, 
ou veut paraître grande, les noms se multiplient, comme chez les 
empereurs romains. Souvent l’appellation primitive disparaît complè- 
tement. 

Parmi les œuvres de Jean Chrysostome il y a quatre homélies 
intitulées «De Mutatione Nominum » ( 65 ). Ce titre et la longueur 
du texte qu’il recouvre pourraient promettre une «philosophie du 
nom » complète et systématique. En fait, jamais la faconde du grand 
orateur ne s’est donné plus libre carrière : les digressions prennent 


(® 3 ) PG 57, 56 sv. 

(* 4 ) Gfr. bibliogr. : Evagre. 
(«) PG 51, 113-156. 


a, dans l’écriture et chez les pères 59 

plus d’importance que le sujet du discours ; les exordes en particulier 
s’allongent au point de mécontenter les auditeurs, pourtant habitués 
à ce genre d’éloquence. 

La première des quatre homélies trouve tout juste le temps 
d’énoncer la question dans un dernier alinéa. Pourquoi Saul a-t-il 
été appelé plus tard Paul? Et Simon, Pierre? et Jacques et Jean 
fils du tonnerre ? Et dans l’Ancien Testament Abram- Abraham, 
Jacob-Istrael, Sara-Sarra, etc... «Tous ces changements de nom 
nous fournissent ample matière à recherche ». (Col. 124). 

Le lendemain l’exorde n’occupe que le quart du sermon. Puis 
on aborde le sujet : Ce n’est pas une question banale : il s’agit de l’im- 
position des noms, par Dieu, aux saints. Cela paraît tout simple. Mais 
si on y creuse, comme en toute la bonne terre de l’Ecriture, on y 
trouve un trésor. 

Il y a donc des changements de noms dans l’Ancien comme dans 
le Nouveau Testament. Même les profanes ont parfois deux noms : 
Porcius Festus, Pontius Pilatus, Sergius Paulus, etc. Cela ne nous 
intéresse pas. Mais quand c’est Dieu Lui-même qui impose ce chan- 
gement ? 

Certains disent que le nom de Saul (EocuÀoç) convenait au persé- 
cuteur aussi longtemps qu’il secouait l’Eglise (uaAsuetv) ; et celui 
de Paul quand il cessa (TOxusaJou) de se livrer à cette folie. Mais cette 
explication sent le rance : « si je vous la sers, c’est pour vous appren- 
dre à ne pas vous laisser berner par de simples étymologies.' D’abord 
Les parents qui lui ont donné ce nom n’étaient pas prophètes et ne 
pouvaient prévoir l’avenir. Ensuite, s’il avait été Appelé Saul parce 
qu’il secouait et tracassait l’Eglise, il aurait dû déposer ce nom dès 
l’instant où il cessa de le faire ». Or nous le voyons après sa conversion 
garder encore son nom et continuer de s’appeler Saul (Cfr. Actes 
9, 17 ss ; 11, 25 ; 13, 1 sv.). L’Esprit-Saint Lui-même donne encore 
à l’apôtre le nom de Saul : « Séparez-moi Saul et Barnabe pour l’œuvre 
à laquelle je les ai appelés» (13, 2). 

La question n’est donc pas aussi simple. Même dans les affaires 
humaines, les noms ont une importance considérable ? A plus forte 
raison dans les spirituelles. 

1. Pourquoi Dieu a-t-il donné un nom à certains saints, et pas 
aux autres ? Dans le Nouveau Testament, Pierre et les fils de Zé- 
bédée en ont reçu un du Seigneur ; aux autres il a laissé la dénomi- 
nation qu’ils avaient reçue de leurs parents. Dans l’Ancien, Abraham 
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et Jacob ; mais ni Joseph, ni Samuel, ni David ni Elie ni Elisée ni 
aucun autre prophète. 

2. Et puis : pourquoi a-t-il donné à certains leur nom dès avant 
leur naissance, comme à Isaac et à Jean Baptiste ; à d’autres seule- 
ment quand ils eurent l’âge adulte, comme Pierre, Jacques et Jean, 
Abraham et Jacob ? 

Commençons par la seconde question, et remontons jusqu’au 
premier qui reçut son nom de Dieu. 

Adam fut ainsi nommé, d’après sa mère la terre, pour le rappeler 
à l’humilité. 

Isaac, le rire et la joie : et nous sommes selon Isaac fils de la 
promesse {Gai. 4,28). Dans le domaine de la grâce, «la nature est 
partout inopérante ; c’est la force de Dieu qui opère tout ». 

La troisième homélie répond d’abord en cinq colonnes — la moi- 
tié du discours — à ceux qui ont reproché au prédicateur la longueur 
de ses exordes. Enfin elle reprend {col. 137) : Pourquoi le nom de 
Saul a-t-il été changé en Paul ? Le Saint Esprit a fait cela, en prenant 
possession de lui, comme font souvent ceux qui acquièrent de nou- 
veaux esclaves : Ananias-Sedrac, Azarias-Misac, Misael-Abdenago 
{Daniel 1, 6 sv.). 

Mais pourquoi pas aussitôt la conversion ? On aurait pu mettre 
en doute l’identité de l’apôtre avec le persécuteur. 

La 4 e homélie s’intitule encore De mutatione nominum. De fait, 
elle s’occupe encore, incidemment, de ce problème : « Paul, c’est un 
simple nom ; mais il recèle un grand trésor de pensées, comme vous 
le savez d’expérience. Si vous vous le rappelez, pendant trois jours 
entiers je n’ai fait que disserter sur ce nom, en exposant les raisons 
pour lesquelles celui qui s’appelait auparavant Saul fut ensuite nom- 
mé Paul, et pourquoi il ne reçut pas ce nom aussitôt après sa con- 
version ... ». Chrysostome ne dit pas un mot sur le sens de ce nom 
de Paul. Et que dirait-il ? « Dieu met dans la dénomination des saints 
un rappel et un enseignement de vertu, comme gravés sur une stèle 
d’airain, Pierre, Il le nomma ainsi par allusion à sa vertu : Il mit 
dans son nom même la démonstration de sa fermeté dans la foi, pour 
que son appellation même lui devînt perpétuelle préceptrice de cette 
fermeté. Pareillement il appela Jean et Jacques fils du tonnerre par 
allusion au retentissement de leur prédication ». 
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Et Paul 1 Chrysostome tourne court : «Mais pour ne pas vous 
ennuyer en répétant encore les mêmes choses, je laisse cela pour vous 
dire ceci : les noms des saints, par eux-mêmes et sans plus, sont res- 
pectables aux amis de Dieu, redoutables aux pécheurs ». Paul écrit 
à Philémon pour Onésime, en se prévalant de plusieurs choses, dont 
l’une est son nom de Paul. De même aux Galates : « Voici que moi 
Paul, je vous déclare : si vous vous faites circoncire, le Christ ne vous 
servira de rien {Gai. 5, 2). Tu as dit : Moi ; pourquoi ajouter ton 
nom ? Le mot moi ne suffisait-il pas à faire connaître qui écrivait ? 

Pour t’apprendre que son nom à lui seul, entre parenthèses, était 
capable de toucher les auditeurs, il l’ajoute comme un appel à se sou- 
venir de leur maître. C’est aussi bien ce que nous éprouvons nous- 
mêmes : quand nous nous souvenons des saints, en état de noncha- 
lance, nous nous réveillons ; en une crise d’irrespect, la crainte nous 
redresse. Et pour ce qui est de Paul l’apôtre en particulier, moi quand 
j’entends son nom, je pense à qui a passé par tant de tribulations, *• 

d’angoisses, de coups, de. prisons; à qui fut un jour et une huit dans 
l’abîme, à qui fut ravi au troisième ciel, à qui entendit dans le para- 
dis des paroles ineffables ; à l’instrument de choix, au nymphagogue 
du Christ, à celui qui souhaitait être anathème loin du Christ, pour 
ses frères. C’est comme une chaîne d’or : la série des hauts-faits suit 
le souvenir du nom, quand on y est bien attentif. Et le profit n’en 
est pas mince» ( 6e ). 

Résumons : la philosophie du nom, pour Chrysostome, ne repose 
pas principalement sur l’étymologie, bien que cette considération 
vaille pour certains cas. Pour certains personnages, leur nom contient 
préalablement un programme à accomplir, et quand ils l’auront 
accompli, ils pourront dire : consummatum est ; pour d’autres, dont 
le nom ne comporte aucune signification particulière, leur vie tout 
entière enrichira leur nom de toutes les grandes œuvres qu’ils auront 
faites. La philosophie du nom a deux perspectives : une prophétique, 
comme pour Abraham ou Pierre ; l’autre rétrospective, comme 
pour Paul et la plupart des humains. Bien des gens chez les grecs 
ont reçu à la naissance des noms ronflants, tels que Onomacritos 
ou Gleitomachos, et leur sont demeurés ridiculement inférieurs. Bien 


(«>) PG 51, 169. 
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des Romains ont porté des noms vulgaires, tels que M. Porcius 
Cato, ou Flaccus ou Hortensius, et les ont rendus illustres. 


10. Âphraate 


Conformément aux statuts de la Patrologie Syriaque de R. 
Graffin ( 67 ), Dom Parisot a fait suivre son édition d’Aphraate d’un 
Index dans lequel «signantur cuncta vocabula, sub omnibus eorum 
formis quae in... Démon strationibus reperiuntur ». Malheureuse- 
ment, sous le nom de (Tâo e ) Jésus, se trouvent compris aussi Josué et 
le grand-prêtre Jésus, fils de Josédec (Cfr. Agg. 1,1; Démonstration 
23, n. 19). Dans V Index Analy tiens latin, Dom Parisot, à l’article 
Jésus, renvoie simplement à Christus. U est cependant possible de 
tirer quelques conclusions d’un examen rapide. D’abord, d’une com- 
paraison entre les articles J êsus {’I§o') et Christ (m c Sîh) il résulte que 
les deux noms semblent rarement aller ensemble, mais la raison en 
est que plus de cinquante fois il s’agit du Jésus de l’Ancien Testament, 
Josué. L’identité du nom porte Aphraate à faire le parallèle entre 
les deux personnages, Démonstration XI surtout, mais ailleurs en- 
core ; et dès lors la clarté lui impose de désigner l’un des deux par une 
expression qui le distingue nettement de l’autre. Il dit souvent « Jésus 
notre Sauveur» (XI, 12, p. 502, 1.13, 20, 24; p. 504, 1.2, 7, 11, 
13, 15, 16, etc.), ou encore « notre Sauveur, le Fils élu, le Seigneur 
Jésus, prince des pasteurs, lumière dans les ténèbres », etc ... Une 
longue liste de titres (XIV, 39, p. 681, 7-684, 22) ; « Jésus grand Sau- 
veur et Fils de Dieu» (XXUI, vol: II, p. 29, 16); «Jésus Notre 
Seigneur » (XXII, 24, p. 1036, 26) ; « Jésus notre vivificateur » (XXIII, 
47, vol. II, p. 93, 12); «Notre vivificateur Notre-Seigneur Jésus- 
Christ » (VT, 18, p. 308, 7-8 et 10-11) ; souvent Notre Seigneur Jésus- 
Christ (vg. I, 2, p. 8, 6, 12 ; 5, p. 13, 16, etc. ... ; III, 16, p. 136, 8, 
etc.) ; « Le Seigneur Jésus » (I, 10, p. 24, 3) ; « Jésus Notre Seigneur » 
(XVn, 2, p. 788, 4) ; « Fils premier-né bien-aimé » (XXIH, 12, vol. 
n, p. 36, 21). 



( 67 ) Patrologia Syriaea, Paris, I, 1-2, 1894-1897. 
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Enfin Jésus tout court : 

II, 5, p. 57, 2 : dans citation de Jo. 1, 17. 

XII, 10, p. 529, 26 : citation de Jo. 13, 4 ss. 

XVŒ, 1, p. 785, 7 : ce sont les Juifs qui font une objection contre 

le culte rendu à Jésus. 

XVÜ, 3, p. 789, 4 : item. 

XVII, 8, p. 800, 24 : réponse aux Juifs, en leur style. 

XVn, 8, p. 801, 13 : item. 

XVII, 8, p. 804, 1 : non croyons que Jésus est le Fils de Dieu. 

XVH, 8, p.^04, 8 : item. 

XVII, 11, p. 813, 10 : nous l’avons appelé Jésus fils de Noun. 

XX, 11, p. 909, 26 : citation de Matthieu 4, 11. 

XX, 12, p. 913, 4 : le peuple juif n’a pas cru en Jésus ressuscité d’entre 

. les morts. 

XX, 18, p. 928, 12 : citation de Marc 10, 21, 

XX, 18, p. 928, 20 : citation de Marc 10, 23. 

XXI, 1,* p. 932, 10 : les Juifs disent: «Jésus qui est appelé votre 
docteur ...» 

XXI, 9, p. 954, 9. 11. 13. 15. 17. 20. 24. 26 : Jésus a accompli les pro- 
phéties, 

XXI, 9, p. 956, 7 fois, et les types de l’Ancien Testament. 

XXI, 9, p. 957, 8 fois. " ‘ 

XXI, 10, p. 960, 10 fois. 

XXI, 10, p. 961, 18 fois. * • 

XXI, 10, p. 964, 9 fois.' . . 

. XXI, 10, p. 965, 11 fois, j 
XXI, 10, p. 968, 11 fois. . 

XXI, 10, p. 969, 10 fois. 

XXI, 10, p. 972, 10 fois. 

XXI, 10, p. 973, 9 fois. i ' 

XXI, 10, p. 977, 8 fois. 

XXI, 10, p. 980, 8 fois. ; 

XXI, 10, p. 981, 7 fois. 

Toujours le style historique, comme il convient dans une discussion 
avec les Juifs sur les prophéties et les figures de l’ancien Testament. Et il 
en est de même dans les autres passages ou le nom de Jésus se rencontre 
sans les qualificatifs que lui donne la foi. 

XXI, 23, p. 988,12. 

XXII, 4, p. 996, 22, 26. , 

XXII, 4, p. 997, 24. 

XXU, 5, p. 1000, 14 (1017, 3, le Christ Jésus = citation de Gai. 3,28). 
1036, 26 : Jésus notre Seigneur. 

XXIII, Vol. Il, p. 4, 4 le contexte est historique : « Je te décrirai les 
: . années des générations anciennes...» 

p. 33, 13, 16 : il s’agit de Jésus comme personnage histo- 
rique : «Jésus est mort sur la terre de notre 
mort ...» 
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(44, 2, Jésus, fils de Josédec) 
p. 64, 18 : « Jésus né de la Vierge Marie ». 
p. 64, 25 : «Joseph appelé père de Jésus», 
p. 92, 17 : après la longue série de personnages transmet- 
teurs de la bénédiction, depuis Adam, à travers 
Abraham... Moise ... David, etc. «par Jésus 
la bénédiction se répandit sur la nation ». 

En résumé, Aphraate qui ne connaît pas Origène, ni peut-être 
aucun grec, se conforme à leur manière quand il s’agit de nommer le 
Rédempteur : Jésus tout court dans les citations, dans les controver- 
ses avec les incroyants ou dans les passages de sens purement histo- 
rique. Partout ailleurs : Notre Seigneur Jésus-Christ, Jésus notre 
Sauveur ou une autre forme exprimant la foi, le respect, l’adoration 
d’un cœur fidèle. S’il y a de la tendresse chez le Sage persan, elle- 
se trahit précisément dans la complaisance qu’il met à aligner et à 
répéter les titres : Jésus notre Sauveur, lumière dans les ténèbres, 
lampe sur le chandelier, qui a illuminé le monde, et purifié les péchés 
des hommes ; perle précieuse que nous avons achetée en vendant 
nos biens ; trésor caché dans un champ : nous l’avons trouvé et acquis 
dans la joie ; source de vie : et nous dans notre soif nous en avons, bu. 
H est la table pleine d’abondance et de satiété, et nous, qui avions 
faim, nous en avons mangé avec délices. Il est la porte du royaume 
qui s’est ouverte devant tous ceux qui entrent. Il est le vin producteur 
de joie: les affligés en boivent et leurs maux s’évanouissent. H est 
le vêtement et le manteau de gloire que revêtent tous les vainqueurs. 
Il est la vigne véritable, son Père le vigneron, et nous les rameaux 
implantés en lui. Il est la tour etc... (XIV, 38, p. 682 sv.). 

II. La philosophie du nom chez saint Ephrem 

Ephrem parle des noms très fréquemment, en particulier contre 
les hérétiques. Il a une idée sur la valeur des noms en général. 
Il a ses habitudes de langage quand il nomme le Seigneur Jésus- 
Christ. 

Il ne s’agit pas seulement des noms propres, mais de toutes les 
dénominations classées par les grammairiens sous la rubrique de noms 
substantifs ou de noms adjectifs. Ce qui intéresse surtout Ephrem, 
ce sont les noms de Dieu et de son Christ. 
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1. Il y a des noms creux, dépourvus de sens, mensongers, ce que 
les grecs appellent ^suScovupov, telle la t^euSwvujxoç yvwutç. Ephrem 
ne cesse de le redire. « Ce n’est pas un nom vide que Dieu a donné 
à Moïse quand il l’appela dieu » {Adv. Haer . 4, 1. Cfr. Exode 4, 16 ). 
« Le fatum est réfuté par ceux-là mêmes qui le prêchent. Leur succes- 
sion enseigne que c’est un nom sans force (dépourvu de sens) ...» 
(4, 10). Aussi les hérésiarques ont fait ce qu’aucun des douze apôtres 
n’avait osé : ils ont donné leurs noms à des chrétiens. « La zizanie a 
donné son nom au froment » (23, 1 ; cfr. 3, 4, 5, 6) (Cfr. 27, 4 ; 34, 
11 ; 39,4; 40,3; 52,9). 

2. « Ce sont les œuvres qui nous acquièrent les noms » (Adv. 
Haer. 24, 11). «Les négateurs se sont revêtus du nom de Satan» 
par leur agissement, parce qu’ils se sont fourvoyés de par Satan 
(Adv. Haer. 26, 4 ; il y a là un jeu sur l’étymologie supposée de Satan : 
Ephrem fait venir ce nom d’un verbe s^ta, aberrare). Contrairement 
aux faux noms, il y en a qui correspondent aux œuvres (Adv. Haer. 
47, 4). 

3. Cela s’applique à Dieu : « Il n’est qu’un (Dieu), et ses noms 
sont pareils à ses actions » (50, 1). Les hérétiques Lui ont donné des 
noms qui ne conviennent pas au Saint (51, 54). L’hymne 53 Adv. 
Haer. contient tout un petit traité. « L’être divin est unique ; le nom 
de l’Etre abolit donc les noms d’êtres qui ne sont pas. Car si les noms 
étaient égaux, égales seraient les natures ... (Adv. Haer. 53, 7). Comme 
il ne convient pas d’égaliser les natures, ainsi non plus les noms (8). 
A Moïse Dieu a révélé le nom : c’est Ehyeh qu’il se nomme Lui-même, 
ce qui est le nom de l’Essence, et jamais au grand jamais il ne dénom- 
me de ce nom un autre, comme de ses (autres) noms il en dénomme 
beaucoup, afin de faire savoir, par l’unique nom qu’il réserva, qu’il 
est Lui seul l’Etre et aucun autre (12). Et quoique tous ses noms soient 
glorieux par la majesté, et dignes de louange, de ce nom qu’il réserva 
pour l’honneur de son Essence, le Mauvais fut jaloux et excita les 
négateurs ... (13). «Admets sans contester qu’une est la nature des 
anges, parce que un est le nom des anges, une est la nature de l’âme, 
parce que un est le nom de l’âme. Le genre par le nom de sa catégorie 
est dénommé et expliqué ...» (Adv. Haer. 54, 5). « Ses serviteurs II 
les a appelés de son nom dieux et seigneurs ; et du nom de son Fils 
il désigne les fils de la grâce ; et du nom de l’Esprit-Saint la famille 
des spirituels. Différentes sont leurs natures et égales leurs dénomi- 
nations, pour qu’ils confessent sa grâce et adorent sa souve- 
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jpçtiqju ils demandent donc ; Qui a appelé les etres du 
v ? Si c’est Lui-même qui les appela (ainsi), tout est 

si ce n’est pas son fait à Lui, tout est rébellion. Mais qui est 

lo ~grand que Lui, pour Lui voler son nom et en désigner les êtres ? » 
v .,. «C’est là leur invention (des hérétiques), un mot sans réalité, 
un nom sans objet : des noms qui sont et des êtres qui ne sont pas. 
C’est produire des appellations d’êtres au lieu d’êtres. Des appella- 
tions empruntées ... » (8). 


4. Noms faux, noms empruntés, noms accordés par grâce dans 
un sens analogique, noms vrais qui répondent à la réalité de l’être 
et des œuvres, telles sont les catégories établies par Ephrem. Jusqu’ici 
sa philosophie du nom ne paraît rien avoir de particulièrement sémi- 
tique. Le bon sens est la chose la mieux partagée du monde. Origène 
fait des distinctions pareilles (Cfr. p. ex. In Cant. Prologue) ( 68 ). 

5. Le sémitisme commence peut-être quand il ne s’agit plus de 
nom proprement divin, mais de noms donnés à des êtres nés en ce 
monde, y compris, et en premier lieu, le Verbe Incarné. Quel est son 
nom, ou quels sont ses noms, chez Ephrem ? Deux catégories : 1) Les 
noms du Père et du Fils et de l’Esprit sont égaux et concordants, 
dans l’incubation du baptême (De Fide, 77, 20). Noms concordants, 
mouvement concordant ... et comme ils sont égaux dans l’incubation 
du baptême, ainsi sont-ils égaux aussi dans la communauté (de la 
Trinité) (21-22). 2) « Mais le Fruit s’inclina et revêtit un corps, et 


avec lui il revêtit les noms débiles des fils de sa race ». 

Noms divins, noms humains. Or le nom divin, dans la Sainte 
Trinité, c’est celui de Fils ou d’Engendré. A ce propos : « Il est un 
nom capable de s’expliquer lui-même à nous » (De Fide, 62, 4). « Com- 
me la créature est créature, sans conteste, de par son nom et de par 
la vérité, c’est un postulat de l’équité que de même le Fils soit donc 
Fils, Fils lui aussi de par son nom et de par la vérité. Si au contraire 


son nom a menti, en toutes choses ont menti les noms de toutes cho- 
ses » (De Fide 62, 7). 


Cependant une des idées maîtresses de saint Ephrem c’est, 
« contre les scrutateurs », l’inserutabilité de Dieu, et donc aussi des 
noms divins. « Son nom est inaccessible » (De Fide 63, 7). Mais préci- 
sément pour cela Ephrem apprécie plus hautement la condescendance 
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( 6B ) PG 13, 70BC. 
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de l’Amour Divin qui s’incline jusqu’à nous en prenant « des noms 
plus avenants et adaptés aux créatures ; qui s’abaisse pour 

élever ses serviteurs par ses dénominations à Lui » (Ibid.). 

C’est ce nom de Verbe Incarné qui émeut Ephrem, et qu’il chante 
avec une verve poétique jamais épuisée. Tout est là pour lui : cet 
amour du Dieu Souverain cherchant sa créature pour lui communi- 
quer son propre nom avec tout ce qu’il contient ou signifie. « Le Roi 
céleste a appelé rois ses esclaves ; et parce qu’il est aussi Dieu, Il 
les a aussi appelés dieux ; et parce qu’il est aussi juge, voici que 
ses esclaves jugeront ; et parce qu’ils vont à pied, eux, Il s’est dit 
Lui-même fatigué ; et à cause de leurs montures. Il s’est fait Lui aussi 
un équipage pour nous ressembler en tout » (Ibid. 63, 8). 

Parmi tous les noms du Verbe fait chair, ceux qui nous importent 
le plus ce sont les siens qu’il nous communique et les nôtres qu’il 
prend sur Lui. Encore ne devons-nous pas confondre : « Quand il 
nous a appelés rois, de son nom à Lui, la réalité est chez Lui, la si- 
militude chez nous ; et quand encore il s’est appelé Lui-même du nom 
de ses esclaves, la nature est chez nous, chez lui la dénomination. 
Comme est le nom de vérité, et comme le nom d’emprunt, quant à 
nous, et quant à Lui » (Ibid. 10). « Donc, pour les clairvoyants, c’est 
par sa miséricorde qu’il a conféré ses noms à ses serfs, non pas en vue 
de la scrutation, mais pour la délectation. Que disparaisse la recherche, 
mes frères, et multiplions les prières ... » (Ibid. 11). 

Le nom que nous a communiqué le Fils de Dieu fait homme, 
c’est celui de chrétiens, participation au Christ. Il ne pouvait nous 
faire plus grand honneur. C’est pourquoi Ephrem reproche inlassa- 
blement aux Mani, Marcion, Bardesane, d’avoir donné à leurs sec- 
tateurs leurs noms à eux : à quoi se mesure leur déchéance ! « ... Venez 
donc, brebis volées par les égarés ; reniez la marque et le nom des 
voleurs ; venez, faites-vous marquer du nom glorieux de Dieu et ap- 
peler chrétiens pour devenir en tout, par la marque et par 

le nom, le troupeau chrétien » (Adv. Haer. 56, 6). 

Ce nom, c’est donc : Christ et chrétiens. Mais lisons la strophe 
suivante : « Nul ne peut être baptisé au nom d’un homme, ni être 
dénommé du nom d’un homme. Si cependant il en est dénommé, 
il faut aussi qu’il soit baptisé au nom de l’homme. Ou faites-vous 
baptiser en nom d’homme et appeler de nom d’homme, ou faites-vous 
baptiser au nom de Jésus et appeler du nom de Jésus » (Ibid. 7). 
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Pour Ephrem, Christ et Jésus s’emploient donc indifféremment. 

« D’après le nom du Rédempteur est dénommé son troupeau : c’est 
le Christ qui a rassemblé les brebis chrétiennes » {Ibid. 1). « Les pro- 
phètes <ont parlé > au nom du Seigneur ; les apôtres au nom de Jésus » 
{Ibid. 3). «Les assemblées des négateurs n’ont pas ... le vrai sang du 
Christ ; une apparence qui <lui> ressemble, voilà ce qu’ils ont, parce 
qu’ils ne confessent pas le corps de Jésus » {Adv. Raer. 47, 1). 

Cependant il se peut que dans l’emploi de ces deux noms il y ait 
une nuance. Christ est plus fréquent, comme chez tous les chrétiens. 
Jésus éveille, peut-être, plus de tendresse, précisément parce que c’est 
le nom humain du Sauveur, Fils de Dieu, Fils de Marie. Le fait que 
ce nom fut porté par d’autres personnages ne trouble plus Ephrem : 
«Josué, nom <de sens> clair, ordonnait les batailles ; le Seigneur de 
ce nom ordonnait les étoiles (ou les chérubins, variante ) » {Ibid. 4, 
18). Il peut y avoir plusieurs Jésus, mais un seul est le Seigneur. 
Ephrem ne l’oublie jamais quand il prononce ce nom. Le Jésus qu’il 
prêche et chante comme il L’aime et L’adore, c’est, en unité de per- 
sonne, l’un de la Trinité. « Marcion ... n’a pu introduire dans l’univers 
un autre nom que le nom de Jésus, qui est écrit dans la Loi, et le nom 
de l’Esprit-Saint, trésor des prophètes, et le nom de Dieu que prêche 
toute nature : témoins de notre victoire » {Ibid. 49, 1. NB. Y aurait-il 
là un écho de 1 Jo. 5, 8 ?). a Jésus est habitué à être injurié par les 
sots. Le Père et le Fils dans leurs noms, mon fils, sont vrais. Ce serait 
une injure pour le Füs que son nom <fût> mensonger ; une injure 
pour le Père que son nom ne <fût> pas véritable. Jésus qui supporte 
la dérision de la part des étrangers, voici qu’il supporte grande injure 
de la part des adorateurs. Ce serait grande injure pour les Trois, si 
quelqu’un était baptisé en des noms d’emprunt» {De Fide 22, 6-7). 

Voilà donc de quels éléments est faite, chez saint Ephrem, la 
dévotion au nom de Jésus : 

1) la trascendance absolue de Dieu ; l’inscrutabilité des divines 
Personnes, l’incommunicabilité du Nom Réservé — et l’adoration 
qui de notre part doit y répondre ; 

2) la condescendance souveraine du Verbe Fils du Père s’abais- 
sant jusqu’à prendre avec notre nature les noms qui la désignent, et 
à nous communiquer ceux de ses noms à Lui qui sont communicables. 

3) Ces deux sentiments, ou plutôt ces deux courants de senti- 
ment : adoration et reconnaissance, s’unissent en un amour sans borne 


qui se concentre sur la personne du Christ-Rédempteur et englobe 
tout ce qui se rapporte à Lui : les noms qu’il a reçus et acceptés, 
les personnes qu’il a aimées et qui L’ont aimé, les choses dont II 
s’est servi, les lieux qu’il a habités ou parcourus, les doctrines qu’il 
a enseignées, les mots même qu’il a prononcés, etc... Ephrem mesure, 
évalue, juge, aime, estime, hait ou condamne tout par rapport à Lui. 

C’est cet amour pour le Christ qui fait du docteur syrien un poète, 
d’un lyrisme ardent. S’il ne veut connaître aucune joie en dehors 
du Christ, dans le Christ il exulte d’allégresse. De là vient que cet 
homme à l’aspect terriblement austère (à en croire ses portraits litté- 
raires et ses icônes inspirées par eux) a plus souvent à la bouche le 
mot de bienheureux qu’aucun autre de son vocabulaire. Bienheureux, 
selon lui, ceux qui ont joui du Christ ; bienheureux ceux qui méprisant 
toute félicité trompeuse ont conquis la véritable béatitude ; bienheu- 
reux quiconque a jamais approché le Christ ; bienheureux même les 
éléments inertes dont le Christ a fait usage. Par là Ephrem est devenu 
promoteur de dévotions plus qu’aucun autre ancien: à la Bienheureuse 
Vierge Marie, Seule Immaculée avec le Christ son Fils, à saint Jean 
Baptiste, à saint Jean l’Evangéliste etc. : c’est que, à cause de son 
amour pour le Christ, ou pour mieux dire de son amour même pour 
le Christ, il aime tous ceux qui L’aiment dans la mesure de leur inti- 
mité avec Lui. tout comme il poursuit de sa haine tous ceux qui haïs- 
sent son Christ. 

Et certes, chez Ephrem aussi parfois, « facit indignatio versum », 
mais c’est surtout son amour qui le rend éloquent et lyrique. Il est 
d’un tempérament passionné, et l’unique objet de sa passion, c’est le 
Christ. Peut-être a-t-il cela en commun avec d’autres Syriens, y com- 
pris des Syriens de langue grecque, et est- ce là qu’il faut chercher la 
source de ces courants de piété tendre qui sillonnent la chrétienté 
orientale, alors que cependant on nous représente habituellement 
les Grecs, même byzantins, comme de grands raisonneurs ... Faudra- 
t-il parler d’un « tréfond oriental de la spiritualité byzantine » ? 

Quoi qu’il en soit, Ephrem a une dévotion au nom de Jésus 
comme aucun grec antérieur et contemporain n’en a jamais eu, sans 
excepter Origène. 

« Jésus, nom glorieux, pont mystérieux qui fait passer de la mort 
à la vie. A toi je suis arrivé, et je me suis arrêté. Par le Jod, ta (pre- 
mière) lettre j’ai été retenu. Sois un pont pour ma parole : qu’elle 
passe à ta vérité. Fais de ton amour un pont pour ton serviteur, par 
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toi je passerai à ton Père ; je passerai et je dirai : Béni Celui Qui 
mitigea sa véhémence (cn»ox) par son Enfant » (De Fide 6, 17). 

Pour comprendre cette strophe il faut en lire trois de l’hymne 
précédent {Ibid. 5, 14-16) : «Proche du Père est le Fils par la gloire 
comme par le nom ; comme H est proche par ces deux <choses>, 
B n’est pas non plus éloigné par cette troisième : que le Père <est> 
inscrutable, le Fils inscrutable (NB. L;-a traduction Beck ( 69 ) omet 
ce vers). Qui veut scruter le Premier-Né, c’est le Père qu’il veut scru- 
ter. L’exploration de l’Engendré est le pont : si bien que qui le passe 
passe à scruter le Père. — Réfléchis que celui qui veut entreprendre 
de scruter le Fruit, sa scrutation se précipite à la racine qu’est le 
Générateur. Le Fils est un trésor dans lequel se trouvent scrutation 
et richesses : pour le téméraire ta scrutation ; et pour le marchand 
(Cfr. Mt. 13, 45) ta richesse. Dans l’un et l’autre il y a de quoi s’éton- 
ner : de malheur est pleine ta scrutation ; dans ton amour est cachée 
la béatitude ». 

L’idée se développe encore avec complaisance. Ce que nous ve- 
nons de lire suffit à nous expliquer comment le nom de Jésus peut 
à la fois être un pont, et une interdiction de passer outre. Il dit non 
à la recherche indiscrète ; il fait passer l’amour vers le Père et vers 
la béatitude. 

Tel est chez Ephrem le fondement théologique de la dévotion au 
nom de Jésus. Dans la personne du Fils de Dieu fait homme se ren- 
contrent les deux réalités qui sont comme les deux pôles de toute 
sa pensée, le Dieu qu’il adore parce qu’il le sait divinement inscru- 
table et le Dieu qu’il aime parce qu’il le croit ou le voit humainement 
accessible. La théologie chez Ephrem n’éteint pas l’affectivité ; la 
spontanéité de l’amour, loin de se congeler aux froides clartés d’une 
théologie abstraite, y trouve une chaleur et mie vitalité accrues. En 
termes plus simples : Ephrem aime tellement la Personne de Jésus 
que sa plus grande joie consiste à l’adorer, à chanter sa gloire, à Lui 
redire et ses noms divins parce qu’ils font entrevoir la grandeur de 
sa majesté, et ses noms humains parce qu’ils font éclater la puissance 
de sa Charité. Plus je sais que Dieu est grand, plus je l’aimerai et l’ado- 
rerai, — si je crois qu’il m’a aimé le Premier. 

Par là s’explique ce double fait : Ephrem s’émeut au nom de Jé- 
sus, et ce sont d’autres noms du Seigneur qu’il emploie le plus souvent. 


(«») E. Beck, Hymni de fide , CSCO 154-155, 1955, p. 21 et 16. 
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Dans ce qui reste de son Commentaire sur la Genèse, par exemple ( 70 ), 
le plus fréquent c’est Notre Seigneur (2, 18 ; 42, 6 ; 43, 3. 6. 10(bis)) 
et Fils ou Fils de Dieu (2, 24 ; 42, 5 ; 43, 2.3 ; 44, 3) ; d’autres fois, 
une périphrase appelée par le contexte, comme (20, 3) « Celui qui 
était suspendu au bois et goûtait la mort pour le monde » ; ou (43, 6) 
«si quelqu’un de Dan juge son peuple, Celui qui est de Juda <et> 
à qui appartient le royaume, combien plus jugera-t-il tous les peu- 
ples ? » Et encore (43, 10) : « De même que, à la place de Ruben son 
premier-né, c’est sur Joseph que s’appuya Jacob ; à la place d’Adam 
premier-né et insurgé, le monde eut un fils de vieillesse, vers la fin 
du monde, sur lequel comme sur une colonne s’appuierait et se tien- 
drait debout l’universalité du monde ». — « Ce n’est pas David que 
la royauté a rendu illustre, mais Jésus, fils de David, qui est Je Sei- 
gneur de la royauté » (42, 10, p. 113, 18 sv. ; cfr. 1.25). — « Tous les 
sauveurs (de l’Ancien Testament) symbolisaient le grand salut qui 
devait advenir à tous les peuples par Jésus » (42, 9). — Christ, deux 
fois (26, 2 et 44, 3). — Dans le commentaire sur l’Exode, il y a seule- 
ment, deux fois, Notre-Seigneur (12, 3). 

L’amour d’Ephrem pour le nom ou pour la personne du Sauveur 
se montre par la multiplicité des titres d’honneur qu’il Lui donne 
sans se lasser. B est permis, provisoirement, de nous en faire une idée 
en parcourant 1 ’ Index Rerum au volume III de l’édition Lamy ( 71 ), 
au mot Christus, malgré l’authenticité douteuse de plusieurs des piè- 
ces réunies là. Quand nous aurons sur ce point des certitudes, il fau- 
dra reviser la liste que nous allons donner, mais une bonne part en 
demeurera, et le reste gardera toujours sa valeur comme témoin d’une 
spiritualité syrienne inspirée d’Ephrem. 

Noms du Christ : Second Adam, Admirable, Agneau, Arbre de 
vie, bon par excellence, charbon, ferment, Emmanuel, feu, juge, 
i lumière et soleil, médiateur, pierre. Orient, pain de vie, pharmacum 

vitae, sel, sauveur, serviteur, Roi, Epoux, Monogène, Vie nouvelle, 
Verbe du Père, Dieu de Dieu, splendeur du Père, Fils de Dieu etc. 

Pour deux de ces appellations, l’auteur de l’Index a renoncé à 
indiquer plus d’une ou deux références, et s’est contenté d’un passim 
parce qu’il y aurait eu trop de chiffres à transcrire et à vérifier ; ce 
! sont Sauveur et Fils de Dieu. Deux autres termes ont été oubliés, 

les plus usités : Christ et Notre-Seigneur. 


( 70 ) Ed. R. M. Tonneau, CSCO 152-153, Louvain 1955. 

( 71 ) Th. J. Lamy, Hymni et sermones, Malines 1889, p. 995 sv. 
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La « prière de Jésus » s’accorde avec cette conclusion, quand elle 
fait dire : Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu » ... 

Malgré cette dévotion au nom de Jésus, ou peut-être à cause 
d’elle, Ephrem ne peut donc pas être invoqué comme patron d’un 
usage qui consisterait à répéter souvent les deux syllabes du mot 
Jésus en guise d’invocation. Celui de ses ouvrages où il écrit le plus 
fréquemment le nom historique du Seigneur, c’est la «Réfutation 
de Mani, Marcion et Bardaisan» ( 72 ). Chose curieuse, la forme syria- 
que ’lâô' y fait place d’ordinaire à rme forme Isou ou Iesou, transcrip- 
tion du grec ’It)uoü(ç). L’éditeur a compté : 69 fois en tout, contre 
douze fois ’lëô* (Cfr. Index p. CLXVIII sv.). Evidemment Ephrem 
en use ainsi, parce qu’il transcrit des textes marcionites (Ibid, 
p. CXVIII) : Origène, pour une raison semblable, n’emploie nulle 
part le nom de Jésus tout court autant que dans le Contra Celsum : 
style historique et controversiste. L’expression Notre Seigneur (mo- 
ran) vient trente-trois fois (1. c. p. CLXIX). 

12. Le pseudo-Denys 

Le faux Denys l’Aréopagite mérite aussi un regard dans le sujet 
qui nous occupe. Lui qui a écrit ex-professo sur les noms divins, n’a 
pas songé à disserter sur les noms du Christ : ne présentaient-ils pour 
lui aucun problème ? Les précieux Indices pseudo-dionysiani du P. 
A. van den Daele ( 73 ) nous permettent de compter facilement : 22 
fois XptuToç ; 55 fois ’Itjctoüç. Cela, dans des écrits qui n’ont rien du 
style narratif des Evangiles, détonne dans la symphonie patristique. 
A vrai dire, cela n’est d’aucun temps. Cela est voulu, comme tout 
dans Denys, qui ne laisse rien au hasard ni à la spontanéité. Mais 
quelle idée avait-il derrière la tête, pour s’écarter ainsi de l’usage 
universel? (Deux seules fois il lui arrive d’écrire Jésus-Christ : Ne 
eccl . hierarch. III, § XIII, ( 74 ), et De div. nominibus XIII, § II, ( 75 ) ; 
là aussi il doit savoir pourquoi : il ne s’abandonne jamais). Le plus 
vraisemblable, c’est qu’il ne voulait pas écrire comme ses contempo- 

( 7Z ) Ed. C. W. Mitchell, S . E. Prose Réfutations of Mani, Marcion and 
Bardaisan , 2 vol., London. 1912-1921. 

( 73 ) Louvain 1941. 

( 74 ) PG 3, 444 C. 

( 76 ) Ibid. col. 980 B. 
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rains, sur ce point com m e en tout le reste ; les Logia, c’est-à-dire 
les évangiles, emploient le plus souvent Jésus. Le faux-Aréopagite 
aura cru paraître plus proche d’eux en faisant comme eux. Il n’a 
pas fait la distinction entre le style historique et l’expression théolo- 
gique ; et par cette maladroite habileté il est devenu le premier à 
parler de Jésus là où ses prédécesseurs auraient mis habituellement 
leur complaisance à écrire Notre Seigneur Jésus-Christ, ou un autre 
des noms divins énumérés par Origène ou saint Grégoire de Nazianze. 
Il est vrai qu’il ajoute des adjectifs de son crû, toujours au superlatif : 
le très-théarchique, le super-essentiel, ou des substantifs comme : le 
donateur de vie (ZcùoSôtyjç) , etc., en nombre d’ailleurs limité; ce 
ne sont pas des noms tirés de la Sainte Ecriture comme Christ ou 
Seigneur. 

Par là le pseudo-Denys a contribué plus que d’autres, plus reli- 
gieux et plus chrétiens que lui, au développement de la dévotion au 
nom de Jésus. Plus exactement, l’autorité qu’il s’est arrogée en se 
faisant passer pour disciple de saint Paul, a contribué à faire préva- 
loir le nom de Jésus seul sur les autres noms du Seigneur, et à donner 
ainsi à la dévotion privée, en contraste avec la liturgie (pour laquelle 
Denys venait trop tard), une tournure nominale et sentimentale que 
sans doute il ne voulait pas. Cela d’autant plus que, traitant du saint 
Chrême (E H IV, § IV) ( 76 ), il a toute une theoria sur « la superessen- 
tiellement bonne odeur du très-théarchique Jésus ». Le souvenir de 
cette «contemplation», réveillé par la répétition continuelle du nom, ne 
pouvait manquer de mettre certains lecteurs sur le chemin de quelque 
« Jesu dulcis memoria », même et surtout s’ils avaient peu de sympa- 
thie pour les constructions platonisantes du faux Aréopagite ( 78 bis). 

Il faut ici ajouter une considération. Tout le monde admet main- 
tenant que le pseudo-Denys écrivait en pays syrien, même si dans 
son entourage immédiat le grec avait supplanté le syriaque. Les 
Syriens ont eu de tout temps une plus grande liberté dans l’usage du 
nom de Jésus. Nombreux sont les chrétiens qui le portent uni à un 
autre nom qui le spécifie, ou composé avec un verbe qui exprime une 
relation particulière à Jésus-Christ : lëô'bokt, Iffîdad, IWdenaJi, etc... 
ou Dadiëô', Abdigô' (= serviteur de Jésus, très fréquent) etc., mani- 
festent chez les chrétiens de langue syriaque, en particulier sous le 

( 7 «) PG 3, 477 B sv. 

( 76 bïs) Cfr. E. Boissakd, dans Saint Bernard théologien Rome 1955, 
p. 114-135. 
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régime perse, à l’égard du nom de Jésus, une nuance de sentiment 
inconnue ou peu approuvée chez les Grecs. La langue de ceux-ci 
est d’une souplesse infinie pour la formation de mots composés, et 
ils n’en ont fait aucun avec le nom de Jésus. Rappelons-nous la re- 
marque faite à propos d’Origène : il n’aurait jamais admis que ce 
nom fût donné à un enfant dont l’avenir incertain aurait risqué de 
lui faire peu d’honneur. L’influence d’Origène, énorme en pays grec, 
n’a guère pénétré en pays syriaque. 

13. Les noms du Seigneur chez Isaac de Ninive 

Un mot encore sur le « plus grand mystique de l’Eglise orientale », 
« Saint Isaac le Syrien », c’est-à-dire ce moine et évêque (nestorien) 
de Ninive, au septième siècle, dont les oeuvres furent traduites, par- 
tiellement, en grec par les moines sabaïtes Àbramios et Patricios au 
neuvième siècle ( 77 ). 

Ce grand mystique parle surtout d’expérience et d’après ses 
Pères, c’est-à-dire les héros des Apophthegmata Patrum. Quelques 
rares théologiens sont quelquefois nommés, Athanase deux fois, Ba- 
sile quatre fois ; mais d’ Athanase n’est cité que la Vie d’Antoine 
(Bedjan p. 185), et « son histoire au sujet du miroir des solitaires », 
c’est-à-dire encore la vie du même Antoine, prototype idéal des ermi- 
tes (Bedjan, p. 560) ; et de Basile il n’y a que des remarques d’ordre 
psychologique. La grande autorité spéculative, c’est Théodore de 
Mopsueste, et ce qui intéresse le plus chez lui, ce sont ses enseigne- 
ments sur les différentes espèces de révélations (Bedjan p. 153 ss, 
160, 319). La grande autorité pratique et universelle, c’est Evagre 
le Pontique. Ces caractéristiques et d’autres, faciles à constater, n’ont 
rien de particulièrement théologique ni scripturaire. Si nous considé- 
rons la fréquence des noms du Seigneur, quel contraste avec un saint 
Paul ou un saint Ignace d’Antioche ou même un Origène ! Dans un 
volume de 581 pages, le Seigneur Jésus est nommé quelque cent cin- 
quante fois ; et souvent dans des citations de saint Paul ou d’autres 
auteurs sacrés. La dénomination la plus fréquente c’est Christ (75 
fois environ), puis Notre Seigneur (44 fois) mais sans qu’il soit tou- 

( 77 ) Ed. syriaque : P. Bedjan, Paris-Leipzig 1909 ; ed. grecque : Nieé- 
phore Theotokis, Leipzig 1770 ; traduction anglaise : A. J. Wensinck, Mystic 
Treatises by Isaac of Niniveh , Amsterdam 1923. 


A. DANS L’ÉCRITURE ET CHEZ LES PÈRES 


75 




jours facile de voir s’il s’agit de Dieu ou de Jésus-Christ ; Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ trois fois ; notre Sauveur cinq fois ; Jésus-Christ 
sept fois. Jésus tout court, une huitaine de fois. 

Bedjan, p. 34 : traduction Wensinck : Thirst after Jésus, c’est- 
à-dire : Aie soif de Jésus. Mais ni le texte syriaque ni le contexte 
n’admettent cette exégèse. Littéralement les trois mots syriaques 
signifient : Aie soif, ou endure la soif à cause de Jésus. Le grec dit 
justement Stà Xpiarèv Sûjrqcov (Ch. 44, p. 273). Toute la page impose 
ce sens : « Il ne convient pas que les grandes choses tombent dans 
nos mains facilement ; sans quoi le don de Dieu serait estimé vil, 
puisqu’il s’acquerrait sans difficulté. Tout ce qui est facile à trouver, 
est aussi aisément perdu (NB. Wensinck a oublié cette phrase dans 
sa traduction). Tout ce qui se trouve avec peine se garde avec atten- 
tion. Aie soif à cause de Jésus, qui t’enivrera de son amour. Ferme 
tes yeux sur les choses précieuses du monde, pour mériter que règne 
dans ton cœur la paix de Dieu». Suit une liste d’efforts à faire, et 
parallèlement une liste de récompenses. 

Bedjan p. 136, grec ch. 29, p. 182 : « Si à ta méditation de nuit, ô 
homme, tu unissais le labeur (ou le labour, comme le grec) de jour, et la 
ferveur de l’occupation du cœur sans aucune coupure, en peu de temps tu 
embrasserais la poitrine de Jésus ». Comme cela, sans explication, parce 
que c’est là un cliché du langage mystique depuis Origène. Isaac l’a appris 
de son maître par excellence, Evagre {Ad Monachos 118-120) ( 78 ). 

Bedjan p. 198 et 199. Jésus Médiateur, Hebr. 12, 24. 

Bedjan p. 222, grec ch. 16, p. 82 : « L’intelligence ne peut être glorifiée 
avec Jésus, si le corps ne souffre pas avec Jésus ». Une glose, à l’usage des 
contemplatifs, de Rom. 8, 17 cité peu avant. Le traducteur grec a laissé 
le premier Jésus et remplacé le second par Christ. Dans le contexte syriaque 
immédiat il y a deux fois Christ. 

Bedjan p. 536, grec ch. 19, p. 109 : <c Ayons nous aussi un zèle spiri- 
tuel pour la volonté de Jésus, et de nous sera chassé tout l’ennui qui pro- 
duit la négligence ». 

Bedjan p. 551, manque en grec : L’ascète doit méditer « comment la 
miséricorde de Jésus l’a tiré du monde ». Quelle raison a fait mettre là 
Jésus plutôt que le Christ ou Notre-Seigneur ? En tout cas il n’y a nulle 
apparence d’une dévotion spéciale envers ce nom. 

. Bedjan p. 241, grec ch. 85, p. 494 : « Le jeûne était médiateur dans la 
Loi ancienne ; et par la bonté de Notre Seigneur Jésus nous l’avons reçu ». 
Le traducteur grec semble n’avoir pas bien compris. L’éditeur met une note. 
Pour nous, remarquons seulement que « Notre-Seigneur Jésus » a été rem- 
placé par le Christ. 

( 78 ) Cfr. Origène, Comm. in Joan. 19, 4 et 32, 20. 
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Il est à présumer que, en parlant du Christ ou en invoquant 
le Christ les chrétiens en useront de la même façon. Toutefois il y a 
intérêt et plaisir à le vérifier au moins dans une certaine mesure. 
Nous avons déjà (supra, p. 29 sv.) noté que dans les évangiles les seuls 
à. employer le vocatif Jesu, ce sont les démons par la bouche des 
possédés, ou des gens étrangers au cercle de ses intimes. Dans les 
autres écrits du Nouveau Testament, l’expression Kyrie Jesu se ren- 
contre deux fois : sur les lèvres de S. Etienne mourant (Act. 7, 59, 
i mm édiatement suivi au v. 60 du seul Kyrie) et à la fin de l’Apoclypse : 
Venez, Seigneur Jésus (Apoc. 22. 20). Et ici nous entrons dans la vie 
de l’Eglise, dans sa Liturgie, après l’Ascension du Seigneur. Le Maran 
ailia, ou plutôt Marana tha de 1 Cor. 16, 24 : Notre-Seigneur vient, 
ou Notre-Seigneur, viens (venez), prouve que cette aspiration était 
en usage dans la communauté primitive, toute dans l’attente de la 
| Parousie ( A ). La différence entre les deux formules employées par 

S. Etienne : Seigneur J êsus , et Seigneur tout court, ne témoigne pas 
en faveur d’une philosophie du nom, ou alors cette philosophie donne 
à Seigneur plus d’importance qu’à Jésus. Les premiers chrétiens ont 
sans nul doute maintenu l’usage des apôtres : quand ils parlaient de 
Jésus entre eux ou à Jésus dans leurs prières, ils disaient (le) Seigneur 
Jésus, ou le plus souvent (le) Seigneur, ô Kuptoç ou Képie simplement. 

Du reste leurs prières, au moins officielles et communautaires, 
allaient à Dieu le Père, par Jésus-Christ, plutôt qu’à Jésus-Christ 
lui-même. Le fait est trop connu pour qu’il y ait lieu d’y insister. 
Très connues aussi les raisons de ce fait, exposées par Origène (De 
Oratione XV) ( 2 ), et les critiques opposées à Origène par les théolo- 
giens. « Origène insiste sur cette idée que la prière chrétienne ne doit 
être adressée qu’au Père ... Il est certain que la prière liturgique, dès 
les plus anciens temps du christianisme, est présentée au Père par le 
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Fils ; mais il n’est pas moins certain que, de tout temps, on a prié le 
Christ dans l’Eglise ; et Origène lui-même, dans ses homélies, se 
conforme fréquemment à l’usage courant » (G. Bardy) ( 3 ). On oublie 
peut-être, dans des observations de ce genre, la distinction faite par 
Origène ou plutôt développée par Origène selon 1 Tim. 2, 1 entre 
oraison (7rpo creux*/) ), Sé-yjmç (demande), ëvreu %iç (supplication) et 
action de grâces. Or, « il n’est pas déplacé d’adresser la demande, la 
supplication et l’action de grâces, même aux Saints ». « A combien 
plus forte raison faut-il rendre grâces au Christ qui nous a comblés 
de tant de bienfaits par la volonté du Père ? Il faut aussi le supplier, 
comme Etienne disant : « Seigneur, ne leur impute pas cet acte à 
péché » ( 4 ), et imiter le père du lunatique qui demandait : « Je te le 
demande. Seigneur, aie pitié de mon fils », ou de moi-même, ou de 
tout autre» ( 6 ). , 

Origène ne se contredit donc pas en adressant des demandes à 
Jésus : et les martyrs en imitant la supplication de saint Etienne, ne 
démentent pas la doctrine d’ Origène sur la prière. Toute la question 
est seulement de savoir si ces « demandes » mériteraient le nom de 
TCpocreux^ au sens strict. Ce problème de vocabulaire ne nous inté- 
resse pas ici. 

I. Actes des Martyrs 

Des demandes adressées au Christ, nous en connaissons un cer- 
tain nombre, malgré le silence qui enveloppe naturellement tout ce 
qui est individuel, personnel, et le plus souvent purement intérieur. 
Des chrétiens ont été amenés à manifester leurs sentiments ou leurs 
habitudes sur ce point, d’abord par les procès qui leur furent intentés. 
H faut donc consulter avant tout les Actes des martyrs. Dans beau- 
coup d’entre eux nous retrouvons des cris du cœur semblables à celui 
du chef de file saint Etienne. D peut y avoir là l’influence d’un souvenir 
plus ou moins explicite du récit des Actes ; mais les circonstances 
semblables à celle-là auront suffi à faire jaillir de cœurs chrétiens des 
invocations semblables. 

( 3 ) G. Baedy, Origène, De la Prière, Paris 1932, p. 77, note (a). 

( 4 ) Traduction inexacte ; le texte porte : ne leur impute pas ce péché, 
di ctfsS V 60 

( 6 ) De Oratione XIV, PG 11, 164 C. 
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La similitude des situations saute aux yeux : il y allait de la vie, 
pour les fidèles accusés comme pour Etienne. Il convient d’insister 
un peu sur la similitude des dispositions intérieures : la foi, et l’amour 
du Christ. Tout imposait aux martyrs la pensée de leur Maître : on 
aurait mauvaise grâce à le prouver. Ils savaient que l’heure était venue 
de Lui donner la marque d’amour la plus grande possible, en suivant 
l’Agneau jusqu’au bout, c’est-à-dire j'usqu’à l’immolation. Ce n’était 
| pas pour eux l’heure d’une humaine tendresse sans consistance ; 

jamais autant qu’à cette heure-là ils ne devaient se rappeler qu’il ne 
suffit pas de dire Seigneur, Seigneur dans une poussée de chaleur 
affective. Rien n’est sérieux comme la mort ; c’est elle qui marque 
de sa gravité la vie de ceux qui y pensent, et c’est ce qui fait sa va- 
leur irremplaçable. Face à elle, on ne ment pas, on ne se contrefait 
pas, on ne cherche pas des phrases : c’est pourquoi l’Eglise a besoin 
de martyrs, comme l’a bien vu saint Irénée ( 6 ), pour conserver ou 
retrouver ou contrôler à leur contact le bon aloi de ses protestations 
d’amour au Maître ( 7 ). 

Ce qu’il convient de remarquer, pour notre but, plus encore que 
la force de leur amour, c’est l’intimité des martyrs avec le Christ, à 
l’heure où ils allaient pour Lui à la mort. Leur Seigneur leur est plus 
proche que jamais. Etienne voit: «les deux ouverts, et le Fils de 
l’Homme debout à la droite de Dieu » (Actes 7, 56). « A l’heure de 
leurs tortures, les héroïques martyrs montraient qu’ils avaient pris 
congé de leur chair ; ou plutôt que le Clirist debout près d’eux con- 
versait avec eux » (Martyr. Polyc. II, 2) ( 8 ). Sainte Blandine « ne 
sentait pas ses souffrances, à cause de son espérance, de son attente 
des biens promis à la foi, et de son intimité avec le Christ » (Lettre 
des chrétiens de Lyon et de Vienne, Etjsèbe, Hist. Ecd. V, 1) ( 9 ). 
Cette familiarité comportait une raxppyjda, une liberté de langage 
interdite dans le train ordinaire de la vie. 

Même quand ils survivaient à leurs tourments, les réchappés 
de la mort gardaient, dans l’opinion chrétienne commune, une situa- 

(•) Cfr. Adv. Haer. IV, 9, PG 7, 1078 A. 

( 7 ) Cfr. le bel article du P. J. Madoz, El amor a Jesucristo en la Iglesia 
de los Mar tir es, Estudios Ecclesiasticos 12, 1933, p. 313-344. Une étrange distrac- 
tion a fait écrire l. c. p. 332 : « Imitemos, pues, su paciencia, y si no sufrimos 
por su nombre, glorifiquémosle ». Saint Ignace dit au contraire : «... si nous 
souffrons pour Lui, glorifions-Le », évidemment par cela et pour cela. 

( 8 ) Punk, p. 316, 8ss. 

( 9 ) Ed. E. Schwartz, G. C. S. 9 (1903-1909), II, p. 424. 
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tion privilégiée au regard du Christ et de son Eglise. Comment par- 
laient-ils à leur Maître, au moment culminant de leur héroïsme et 
de leur amour pour Lui ? 

Le nom de Jésus se rencontre rarement seul dans les Actes des 
martyrs, soit au discours indirect, soit dans le style direct. Et alors 
la raison n’en est jamais une familiarité particulière, mais tout sim- 
plement la synonymie de J ésus et Christ ; par exemple, Martyrs de 
Lyon, une fois : « alors apparut la miséricorde sans mesure de Jésus » 
(Knopf-Ke,ügbr ( 10 ), p. 22, 32 ss), et une fois : « ... la miséricorde 
sans mesure du Christ » (Ibid. p. 24, 23 ss.). 

Saintes Félicité et Perpétue : jamais Jésus seul, mais Christus, Jésus 
Christus, Dominus noster Jésus Christus. 

Pionius, jamais Jésus seul, mais le Seigneur Jésus (XI, 9), Jésus- 
Christ, avec diversers épithètes. « Comme il priait à voix basse, arrivé à 
la fin de la prière, il leva le regard. Et tandis que déjà la flamme montait, 
d’un visage joyeux il dit le dernier Amen, et : Seigneur , reçois mon âme » 
(XXI, 9, p. 56). 

Acacius : « Marcianus dit : Quel est le fils de Dieu ? Acacius dit : Le 
Verbe de Vérité et de grâce. Marcianus dit : C’est là son nom ? Acacius 
répondit : Tu ne m’avais pas interrogé sur son nom, mais sur sa puissance 
de fils. Marcianus dit : Explique son nom. Acacius répondit : C’est Jésus- 
Christ qu’il s’appelle » (IV, p. 59) ( u ). 

Eugénie. Alors le bienheureux (évêque) Hélénus dit : Je te rends 
grâces, bon Jésus. (Chap. VH, PL 73. 610 A). Eugénie elle-même dit: « Mon 
Seigneur Jésus-Christ» (Chap. XIV, col. 613 D), et, en parlant à Dieu le 
Père : « Ton Fils, mon Seigneur Jésus-Christ ». 

Carpus répondit : « A cause de la religion et du nom de mon Seigneur 
Jésus-Christ , je ne puis être votre partisan » (Knopf-KrÜGER, p. 9, 10 sv.). 

Pamfilus, compagnon de Carpus, « Regardant vers le ciel, dit : Je te 
rends grâces, Seigneur Jésus, de ce que, alors que j’étais un vase de déshon- 
neur, tu as fait selon ta volonté que je fusse un vase d’honneur » (1. c. 
p. 9, 34 ss.). 

Agathonice, compagne de Carpus et de Pamfilus : Quand le feu fut 
mis à son bûcher, la servante de Dieu s’écria par trois fois : Seigneur Jésus- 
Christ, Toi, secours-moi, parce que c’est pour Toi que je souffre. Et après 
ces mots, elle rendit l’esprit » (1. c. p. 10, 34 ss.). 

Conon, qui se dit de Nazareth, compatriote et parent du Christ : « Moi 
j’obéis au grand Roi le Christ » (III, 3, Knope-KrÜger p. 65, 16). Tou- 


( 10 ) Rudolf Knopf, Ausgewâhlte Martyrerakten, 3, neubearb. Auflage 
von G. Krüoer, Tübingen 1929. 

( n ) Pour la question d’authenticité cfr. H. Delehaye, Analecta Bollan- 
diana 33, 1914, p. 346. 


« 
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jours le Christ, sauf VI, 4 (p. 66, 27 ss) : « Seigneur Jésus-Christ, reçois 
mon âme ...» 

Montâmes et Lucius, (Kn.-Kr. p. 74-82) : toujours Christus, sauf 
XXIII, 3, p. 82, 20 : Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

Marianus et Jacobus (Kn.-Kr. p. 86-7) : II, 4 ; le Christ mon Dieu ; 
II, 6 : mon Seigneur Jésus-Christ, Fils du Dieu vivant ; II, 10 : Le Christ 
mon Seigneur. Pas une fois Jésus. 

Euplus ou Euplius (Kn.-Kr. p. 100-101 ; texte latin p. 101-102) : 
I, 2 p. 100 16 : « Cela le Seigneur le sait aussi » ; latin : Hoc et Dominus 
meus Jésus Christus novit. I, 4 p. 100, 27 : de mon Seigneur Jésus-Christ 
le Fils de Dieu ; latin : a Jesu Christo Filio Dei vivi. II, 3 p. 102, 13 : « Pen- 
dant qu’on le torturait, Euplius dit : « Grâces soient à Toi, Christ. Garde- 
moi qui souffre cela pour Toi ». II, 6 p. 102, 25 : « Grâces soient à Toi, 
Christ. Secours, Christ. Pour Toi je souffre cela. Christ. Et il le dit souvent. 
Et quand ses forces défaillirent, il dit seulement des lèvres, sans voix, 
cela ou autre chose ». III, 3, p. 102, 3. Après lecture de la sentence : « Eu- 
plius joyeux disait toujours : Grâces soient au Christ-Dieu ... » 

Crispine (Kn.-Kr. p. 109-111). Toujours Dominus Nos ter Jésus 
Christus. Ou Domini mei Jesu Christi. I, 3, p. 109, 26 : « Je n’ai jamais 
sacrifié ni ne sacrifie qu’au seul et vrai Notre Seigneur Jésus-Christ son 
Fils, qui est né et qui a souffert. I, 6 : le Dieu vivant et vrai qui est mon 
Seigneur, — mon Seigneur Jésus-Christ. — Pour le nom de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ elle tendit le cou et fut décapitée ». 

Irénêe de Sirmium (Kn.-Kr. p. 103-104) IV, 6, p. 104, 10 : mon Sei- 
gneur Jésus-Christ ; V, 2, p. 104, 28 : Je te rends grâces. Seigneur Jésus- 
Christ ; V, 4, p. 104, 32 : Seigneur Jésus-Christ, qui pour le salut du monde 
as daigné souffrir, que tes cieux s’ouvrent pour que les anges y transportent 
l’esprit de ton serviteur Irénée, qui pour ton nom et pour ton peuple souffre 
cela. C’est Toi que je supplie, c’est ta miséricorde que j’invoque, pour que 
tu daignes me recevoir et confirmer ceux-ci dans ta foi ». 

Saint Jules, martyr à Dorostore en Moesie (Kn.-Kr. p. 105-106). 
Toujours Christus ou Dominus. « Deus vero idem ipse Christus...» (III, 
4, p. 106, 7) « ... il tendit le cou et dit : Seigneur Jésus-Christ, pour le nom 
de qui je souffre, je te prie de daigner recevoir mon esprit avec tous tes 
saints martyrs » (IV, 4, p. 106, 25 ss.). 

Saint Félix de Thïbiuca (Kn.-Kjr. p. 113-116) : Jamais Jésus seul. 
Christus, ou Jésus Christus, ou Dominus Jésus Christus, ou Dominus 
noster Jésus Christus. 

Claude, Astère, etc. (Kn.-Kr. p. 106-109). Toujours Christus. 

Testament des Quarante Martyrs de Sébaste (Kn.-Kr. p. 116-119). 
Jamais Jésus. Christus souvent. Une fois : « Nous, les quarante prisonniers 
du Seigneur Jésus-Christ» (IH, 4, p. 119, 36 ss.). 

Saint Acacius de Cappadoce ( 12 ) : Mon Seigneur Jésus-Christ (220 A ; 
228 B). Le nom cher à moi et à toute ma race : Chrétien (220 D). Notre- 
Seigneur Jésus-Christ (221 C ; 224 A). 




P) PG 115,217 0, 240 B. 
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Jésus-Christ, secours-moi, ton chétif serviteur ; Seigneur, ne me dé- 
laisse pas! (228 A). 

Le Seigneur Jésus-Christ (228 B). 

Mon Christ (228 D). 

« Il adressa une prière au Seigneur, et dit : Gloire à toi, qui agis selon 
ta grande miséricorde envers ceux qui aiment ton nom ; gloire à toi qui 
m’as appelé, moi pécheur, à cette destinée ; gloire à toi, Jésus, qui connais 
la faiblesse de notre chair et qui me donne l’endurance dans les tourments. 
Puisque donc tu vois, Seigneur, les nombreux maux qui me pressent et que 
mon âme est sur le point de sortir du corps, Toi-même donc, ô Maître et 
Seigneur ( Azanora. Kupie ), envoie-moi un ange guérisseur, qui me guérisse 
des douleurs et des contraintes environnantes ; et ordonne que d’une façon 
ou d’une autre je mérite d’être achevé par le verdict du juge, en paix, 
pour être avec toi, parce qu’à toi appartient la puissance et la gloire dans 
les siècles. Amen » (229 D). « Dix hommes se relayant pour le battre, le 
martyr dans ses tourments criait : Christ, secours ton chétif serviteur. Le 
juge en colère ordonne alors de le frapper sur le ventre, et dans sa douleur 
le bienheureux cria à grande voix : Seigneur Jésus-Christ, secours ton ser- 
viteur Acacius » (236 D). « Comme le bienheureux comprit que l’œuvre 
de sa vocation s’achevait, sous la motion de l’Esprit Saint il s’écria : De 
combien de bouches, ô Christ, je te bénirai, auteur de la vie, Fils du Dieu 
vivant, de ce que tu es si miséricordieux et si longanime avec moi, pécheur, 
que tu daignes m’admettre à pareil sort » (237 D). Avant de mourir, Aca- 
cius obtient encore un délai pour prier ; à genoux, il dit : Gloire à toi, ô 
Dieu ... Béni soit le nom de ta gloire, ô Seigneur ... Accorde grâce et ré- 
compense à ceux qui invoquent ton nom, Seigneur ... Beçois, Seigneur 
Jésus-Christ, mon âme aussi (240 AB). Une seule fois, Jésus tout seul, 
quand il s’agit de Celui qui a dû en tout devenir semblable à ses frères pour 
devenir miséricordieux. 

Sabas le Ootk (Knoff-Krüger p. 119-124): Notre-Seigneur Jésus-Christ 
(p. 119, 8) ; Notre Dieu et Sauveur Jésus-Christ (I, 1, p. 119, 12) ; Notre 
Sauveur et Seigneur Jésus-Christ (I, 3, p. 119, 17). Condamné à mort, il 
cria dans l’exultation de l’Esprit-Saint : Béni es-tu Seigneur, et glorifié 
ton nom, Jésus, dans les siècles, Amen, de ce que Atharide s’est livré lui- 
même à la mort étemelle et à la perdition, tandis qu’il m’envoie, moi, 
à la vie qui demeure toujours, parce que tel a été ton bon plaisir envers 
tes serviteurs. Seigneur notre Dieu » (VII, 3, p. 123, 1-5). 

Ces quelques pièces nous autorisent à conclure : les martyrs, 
jusque dans leurs supplices, ne s’adressent que tout à fait exception- 
nellement à Celui pour qui ils meurent en le nommant du seul nom 
de Jésus ; encore peut-on, même dans ces rares cas, discerner une 
raison spéciale. 
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2. En dehors des Actes des Martyrs. Inscriptions 

L’amour pour le Seigneur Jésus-Christ ne s’est pas éteint avec 
la paix de l’Eglise. L’Eglise elle-même s’apprête à reconnaître dans 
la virginité et l’ascèse une sorte de martyre, et c’est cette équivalence 
qui justifiera un jour la canonisation des confesseurs. Il y a lieu d’ac- 
corder une attention spéciale à ces athlètes , comme on les nomme 
parfois, qui, à la suite de saint Antoine, cherchaient à se dédommager 
du martyre manqué, en se livrant « au martyre de la conscience ». 
Mais il ne faudra pas négliger non plus les simples fidèles, si nous dé- 
couvrons sur leur dévotion des documents dignes de foi. Or, ils ne 
font pas défaut. 

Une deB œuvres les plus intéressantes pour la connaissance des 
anciens usages chrétiens, c’est Y Histoire Ecclésiastique d’Eusèbe ; et, 
par une heureuse rencontre, E. Schwartz ( 13 ) a eu l’intuition de faire 
œuvre utile en compilant un index intégral de tous les noms propres. 
Nous constatons d’abord que l’article Jésus n’y a qu’une page ; 
XpwiTÔç plus de quatre. De plus, Schwartz a noté : dans le texte de 
la légende d’Abgar, il y a seulement Jésus, et non pas Christ ; De mê- 
me, dans les citations d’Hégésippe, c’est Jés'us qui prédomine, Christus 
vient seulement au sens propre de le Messie. Jésus encore dans les 
fragments des Actes de Pilate ou d’auteurs gnôstiques ; c’est-à-dire 
uniquement chez des auteurj non chrétiens ou s’adressant à des 
non-chrétiens. Partout ailleurs, le nom de Jésus ne se rencontre qu’uni 
à d’autres : Notre-Seigneur Jésus-Christ ; ton bien-aimé et béni 
Serviteur Jésus-Christ ; le Christ Jésus, etc. 

Lès Pères L. Jalabert et B. Mouterde ont publié les Inscriptions 
grecques et latines de la Syrie ( 14 ). « Elles se répartissent entre le 1er 
siècle avant J.-C. et le Vile siècle de notre ère» (Avant-propos). 
Le nom de Jésus y revient environ quatorze fois (certains cas sont 
douteux) dans' les tomes I à III, le nom de Christos plus de quatre- 
vingt fois. Voici le premier exemple au n. 214. Plaque de reliquaire 
en forme de croix. Bronze. Au centre, le Christ, les bras étendus, vêtu 
du kolobion ; au-dessus, dans un cadre, l’inscription ta jg — ’lrçaouç 
XpLoréç = Jésus-Christ. Sous le bras droit du Christ, Notre-Dame 

( l3 ) In Qriechische Christliclie Schriftsteller, Berlin, 3 vol. 1903-1909. 

‘ < 14 ) Paris 1929-1955. 
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et l’inscription iSe o uo aou = ô u!6ç aou = voici ton fils ; sous le 
bras gauche, saint Jean et l’inscription : tSs y) pt.y)Ty}p aou = iSs vj {x^xvjp 
aou = voici ta Mère. — Le nom de Jésus n’y est pas seul. Il n’est 
jamais seul ; l’unique exemple au n. 689 : un iota minuscule suivi de 
siç 0£oç [zovoç Les éditeurs commentent: «Faut-il lire ’l(y)aouç) ?» 
Cela paraît plus que douteux. La formule employée au moins depuis 
le commencement du cinquième siècle dans la prière du matin était : 
« Un seul Dieu et son Christ » ( 15 ). 

La plupart du temps, le nom de Christos est employé sans Jésus. 
Kyrios n’est pas moins fréquent, surtout au vocatif (n. 223, 1 ; 281, 
1 ; 285, 1 ; 291, 3 ; 295 ; 322 A ; 328 A ; 355 B ; 363 ; 364 ; 369 ; 378 ; 
380 ; 392 ; 400 ; 412 ; 414 ; 415 ; 421 ; 431 ; 441 ; 457 ; 458 ; 489 ; 
525, 2, 3 ; 526 ; 551 ; 552 ; 562 ; 572 ; 573, 1 ; 609 ; 613 ; 616 ; 627 ; 
634; 642 ; 651 ; 653 ; 675 ; 679 ; 694 ; 1234). 

En plus, des cas douteux. Ce Kyrie ne désigne pas toujours né- 
cessairement le Christ. Le plus souvent cependant il n’y a aucuin 
doute, même s’il n’y a pas de déterminatif, par exemple 489 : « Seigneur 
et sainte Marie, viens au secours du prêtre Mara ». Quand ce mot 
est adressé à Dieu le Père, ou à Dieu au sens de l’Ancien Testament, 
il s’accompagne de quelque expression comme « Seigneur des puis- 
sances » vg. 525, 2. Encore : « Dieu et son Christ » (vg. 382) ( 16 ). 

Il faut encore ajouter que le mot 0e6ç, Dieu, avec un détermi- 
natif, peut se rapporter à Jésus-Christ, vg. ô 0eèç 6 èx mxpOévoù 

Maphxç Dieu enfant de la Vierge Marie (1862) ; en particulier Xpicnré 
ô 0 e6ç, ô Christ-Dieu (298) se répète souvent. Nous ne dirons rien du 
cryptogramme XML sinon que le X signifie à peu près sûrement, 
souvent sinon toujours, XpiaTÔç. Formule d’exorcisme, voire formule 
d’incantation ; le nom de Jésus en tout cas n’y est pas. 

Plus important et plus clair le cryptogramme Tx0éç : ’l(yjaouç) 
X(p«jt6ç) 0(eou) u(toç) a(ayr/)p), dont le sens ne fait point de doute. 
Comment ne pas remarquer, dès maintenant, que de ses cinq mots 
quatre se retrouvent dans la « Prière de Jésus », et que le cinquième, 

( 16 ) Cfr. E. Peters on, Jadis ches und christiches Morgengebet in Syrien , 
Zeitsch. /. h. Th. LYIII, 1934, p. 110 sv. 

( ie ) Sur la formule elç 6s6ç; à povjOœv : « un seul Dieu, le seeourable », cfr. 
E. Peterson, Etç 0e6ç. Gôttingen 1926. Nous n’avons pas à entrer dans ces 
discussions. Jal ab aert-Mouterde , Index des noms de personnes, s. v. etç 
0eàç xal ô xP lcrT ^Ç aùxoü compte 26 exemples de cette formule. 

( 17 ) Cfr. Peterson, L c. p. 16 sv. ; Jalabert -Mouterde, l. e. n. 171, 
p. 152 sv. 
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« Sauveur », ne manque pas d’analogie avec la fin de la même priè- 
re ? ( 18 ). 

Nous pouvons conclure en toute sécurité que, pour les chrétiens 
hellénophones de Syrie, le nom le moins usité pour invoquer Jésus- 
Christ était celui de Jésus, sans plus. 

En serait-il autrement ailleurs ? 

Les Inscriptions chrétiennes d’Asie Mineure, publiées par Henri 
Grégoire ( 19 ) ne se bornent pas aux sept premiers siècles. Nous négli- 
geons ce qui est de date récente. Jamais Jésus sans plus. XpLoroç, 
habituel. Hans les invocations, Kyrie le plus souvent (vg. 130 ; 138) ; 
ou Jesu Christe (vg. 209). NB. n. 107, Ephèse, un édit de Justinien 
en faveur de l’église de saint Jean commence par ces mots : « Au nom 
de notre Souverain (Aectttotou) Jésus-Christ ». N. 108, Lettre pasto- 
rale de Hypatios I archevêque d’Ephèse ; ligne 4: «Jésus-Christ 
notre Dieu ». N. 116, 6e siècle : « O Christ Dieu, sauve toute âme qui 
vient ici ». N. 212 (1) « Christ, aide. (2) *0 0 eoç ô Xpioriç (3) 

Chnst, aide. N. 214, 5e siècle: « Je crie vers toi. Seigneur; quand je me 
tais, tu connais quel est le prétexte des péchés. J’ai fait cette (inscrip- 
tion)-ci et je crie vers toi, Seigneur, aie pitié de moi ». N° 219 : « Au 
nom de notre Souverain Jésus-Christ notre Dieu » (édit de Justinien). 
N° 239 : « Pour la gloire et l’honneur de Dieu et de notre Sauveur 
Jésus-Christ ». Il y a dans ces inscriptions beaucoup moins à glaner, 
pour notre but, que dans celles de Syrie : le gros consiste en textes 
émanant de quelque autorité civile ou ecclésiastique. Rares au con- 
traire les documents populaires. 

Dans le Corpus Inscriptionum Graecarum publié par l’Académie 
de Berlin ( 20 ), les inscriptions chrétiennes se trouvent au volume 
quatre (1877), p. 277-595, n os 8606-9595 a, soit un peu moins d’un 
millier d’inscriptions de provenances diverses : Syrie, Asie Mineure, 
Grèce, Italie, et même Gaule et Germanie ; textes officiels gravés 
sur marbre, dédicaces, ex-votos ; ustensiles sacrés et profanes, sceaux, 
bijoux, amulettes, etc. ; pierres tombales, distribuées selon les pays. 

( 18 ) F. J. Dôlger, IX0TS, I.Das Fischsymbol in frühchristlicher Zeit, 
1910, Il -IV. Der heilige Fisch in den antiken Religionen und im Chrietentum. 
1922; etc. 

( 19 ) Fascicule I, Paris 1922 (le seul paru). 

( 20 ) Ed. August Boeckh, 5 vol. 1882-1887. 
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Le style officiel nous intéresse moins : il est connu par ailleurs. Les 
édits de Justinien (par exemple 8636, Trébizonde, année 545) appellent 
le Christ Despote et Dieu : èv ôvojjwm tou AecncÔTou vjptov ’Djcroü 
XpujTou toü 8eou 7)pwv. L’empereur appelé lui-même despote ne pou- 
vait mieux faire. 

Les bijoux, croix, gemmes, etc., portés par des chrétiens n’ont 
presque jamais le nom de Jésus sans Christos ; fréquentes les croix 
avec Jésus Christ . Voici ton fils. Voici ta Mère ; le monogramme 
’1^0uç = Jésus-Christ, Fils de Dieu Sauveur ; I. X. NIKA = Jésus- 
jChrist vainqueur. Au n° 9089 une gemme, portant deux fois le nom 
de Jésus, si l’interprétation donnée est juste. Le seul exemple certain, 
n° 9090, avec ’Itjgou au vocatif. Dieu et Seigneur apparaissent aussi 
couramment ; avec les invocations awoouç = sauve, et surtout 
{3ot]0£i — aide. 

Sur les tombes, c’est Dieu qui se lit le plus souvent, puis Kyrie, 
ou Seigneur Jésus-Christ ou Christus tout seul. Jésus seul jamais, 
en Egypte, Nubie et Afrique. Les invocations : souviens-toi ; ou : 
donne le repos ( àvà-rcauGOv) dans le sein d’ Abraham, d’Isaac et de 
Jacob ; parfois on oublie de mentionner le nom du Seigneur ou de 
Dieu à qui cette prière s’adresse. Dieu est dit plusieurs fois «Dieu 
des esprits ». 

De la Syrie dix-sept inscriptions (n. 9138-9154) ; une seule porte 
le nom du Christ, n° 9144 : « Gloire au Christ éternel qui remet les 
péchés ». Les autres, très laconiques, se contentent le plus souvent 
de dire : tombe d’un tel ; sauf 9153 qui transcrit le début du psaume 
23 : Le Seigneur est mon berger, et 9154, la formule stéréotypée : 
Un seul Dieu et Christ, avec le nom du défunt. 

De l’Asie Mineure, n. 9155-9287, cent vingt-trois inscriptions. 
0eoç le plus fréquent, en particulier dans l’expression « serviteur ou 
servante de Dieu » appliquée au défunt ; à la place de cela on ren- 
contre aussi « serviteur du Christ » ; la formule '« Jésus-Christ vain- 
queur » (9261) ; « le Dieu des tribus d’Israël » (9270) et le Dieu panto- 
crator. Jésus, jamais. 

Pour la Grèce et l’Illyrie, 9288-9540, deux cent cinquante-trois 
inscriptions sur des tombes de toute espèce de gens depuis une série 
d’archevêques d’Athènes jusqu’à de simples artisans. Assez fréquentes 
les invocations : Seigneur, aide ; Seigneur, souviens-toi ; épargne. 
Seigneur (cpüce - qjEtuat) ; « Jésus-Christ, aide celui qui a gravé et toute 
sa famille » (9228) ; un lot d’invocations à la Théotokos ou Theodo- 
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chos ; une fois « Jésus Sauveur » (9299. Pour les évêques d’Athènes 
jamais aucune invocation ; tandis qu’il y en a pour les clercs infé- 
rieurs. H y a aussi des épitaphes versifiées, avec des expressions re- 
cherchées qui ne représentent rien de la piété populaire (vg. 9291, 
9421, 9535, 9536, 9539; surtout 9540, où un «poétastre» du 12e 
siècle y va de toute une homélie, sans trouver le moyen d’y mêler 
la moindre prière, ni aucun nom sacré). 

C’est en Italie et à Rome que les épitaphes ont la teneur la plus 
simple un « Ci-gît » et un nom ; même un nom tout seul : ou un 
èv sipYjVft = in pace ; 9543 un Çyjuaç Xptcrrâ, à Naples. A Rome, n. 9551- 
9630, dans quatre-vingts inscriptions de suite, pas une mention du 
Christ ou de Dieu. Enfin n. 9631, un êv 6eü. 9639 « Tu vis en Dieu ». 
9644 « Dieu se souvienne de lui ». 9673, « vis dans le Seigneur et prie 
pour nous ». A noter que les tombes d’évêques ont simplement leur 
nom. 9686 : « le Dieu assis à la droite du Père ». 9697, fyOuç (3e siècle), 
9696 « en Christ », 9697, « le Christ avec toi ». 9617, « Que se souvienne 
de toi Jésus le Seigneur, mon enfant ». 9801, » serviteur du Christ ». 
9804, 9811, « Vit en Dieu ». 9816, « Tu vis en Dieu le Seigneur Christ ». 
9821, «Puisses-tu vivre en le Seigneur». 9822, «En Dieu». 

C’est tout : une seule fois, dans un souhait fait à un enfant, 
Jésus suivi de «le Seigneur». 

Conclusion. En toutes ces centaines ou même milliers d’inscrip- 
tions provenant de tous pays de langue grecque, il n’y a aucune appa- 
rence d’une dévotion particulière au nom de Jésus comme tel. 

Encore moins dans la collection de sceaux byzantins. Le nom de 
Jésus tout seul ne s’y rencontre jamais. Le Christ est appelé Xpicrroç, 
plus souvent T^croüç XptuTÔç, habituellement Kupt.oç sans plus. Excep- 
tionnellement Sauveur (troVrep) ; Verbe de Dieu, Verbe ; Seigneur 
trois fois saint, Seigneur Dieu ( 21 ). Des raisons spéciales lui font donner 
d’autres titres encore: Philanthrope, sur le sceau du monastère de 
ce nom à Byzance ; Pantépopte sur le sceau du couvent homonyme. 
Les observations faites en 1884 par G. Schlumberger valent encore 
après la publication de collections alors inconnues ( 22 ). 


( 21 ) Cfr. G. Schlumberger, Sigillographie de l'Empire Byzantin, Paris 
1884, p. 35. 

P) Vg. V. Laurent, Documents de Sigillographie. La Collection C. Orghi- 
dan , Paris 19521 
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3. Les Noms du Seigneur Jésus dans les Apocryphes 
du Nouveau Testament 

L’usage d’invoquer le Seigneur sous le seul nom de Jésus pour- 
rait venir de la littérature apocryphe. Il y a de fait un certain nombre 
de prières adressées à Lui. Généralement elles sont trop longues pour 
qu’elles intéressent notre sujet en tant que prières. Mais le vocatif 
qui les introduit mérite notre attention : Voici l’homme à la main 
desséchée. Il dit : « J’étais maçon et je gagnais ma vie par le travail 
de mes mains ; je te prie, Jésus, de me rendre la santé, pour que je 
n’aie pas la honte de mendier mon pain ». {Evangile des Hébreux) p). 

Saint Jean le Théologien, le disciple bien-aimé, parle autrement : 
« Et la sainte Théotokos me dit : Prie et mets de l’encens. Et je priai 
comme ceci : Seigneur Jésus-Christ, qui as fait des merveilles ...» 
{Logos de saint Jean le Théologien sur la dormition de la sainte Theo- 
tokos) ( 24 ). 

Dans les Actes de Xanthippe et Polyxène XXI, Probos en descen- 
dant dans l’eau pour être baptisé dit : « Jésus-Christ, Eils de Dieu 
et Dieu éternel, que tout mon péché par cette eau soit absorbé ... » ( 25 ). 
Plus loin Polyxène dit : Seigneur Jésus-Christ, co-possesseur de la 
lumière et connaissance des choses cachées ...» {Ibid. XXVXII, p. 78). 

Saint Barthélemy a un style grandiloquent qui ne nous intéresse 
pas : « Flambeau inextinguible Jésus-Christ, démiurge de la lumière 
éternelle ...» {Evangile de Barthélemy, IV, 9, ( 26 )). Ailleurs il parle 
plus simplement : « Seigneur Jésus-Christ, ordonne qu’il entre en en- 
fer parce que ce diable est audacieux contre moi» ( 27 ). Dans l’alinéa 
suivant, l’apôtre «tombe aux pieds de Notre Seigneur Jésus-Christ 
et se met à dire avec larmes : Abba Père, qui restes seul glorieux 
Verbe du Père ... etc. {Ibid.). Ailleurs encore : « Seigneur Père, Roi 
de la vie étemelle. Roi des cieux. Roi ... etc. ». Suit une enfilade de 
titres. Et puis: «Barthélemy, dit le Seigneur Jésus, ... mon Père 
m’a fait appeler Jésus pour que je remette les péchés aux pé- 

P) Cfr. Saint Jérôme, Comm. in Mt. 12, 13, PL 26, 78 B. . 

( 24 ) Cfr. C. Tis chenu orf, Apocalypses apocryphae, Lipsiao 1866 ; De 
Santos Otero, Los evangelios apôcrifos, Madrid 1956, p. 622. 

( 2B ) Acta Xantippae et Polyxenae , Texts and Studies, vol. Il n. 3, 1893, 
p. 73. 

P) Ed. A. Wilmart et E. Tisserant, Revue Biblique 1913, p. 328. 

P) De Santos Otero, p. 603. 
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nitents ...» ( 28 ). A la fin, Barthélemy « cum omnes apostoli (sic) glori- 
fiaient le Seigneur Jésus-Christ, en disant : Gloire à Toi, Père des 
Cieux, Roi étemel, flambeau de lumière inextinguible ... » ( 20 ). 

Le bon larron Démas dans le récit de Joseph d’Arimathie, crie : 
« Je sais, Jésus-Christ que tu es le Fils de Dieu, Christ, je te vois adoré 
par des myriades d’anges ... » ( 30 ). 
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Mais Celle qui prie le plus souvent Jésus, c’est Marie sa Mère. 
Il vaut la peine d’entendre comment les Apocryphes la font parler : 

Sur le point de mourir, Elle prie : « Mon Seigneur Jésus-Christ, 
qui as daigné à cause de ta souveraine bonté naître de moi ... » ( Logos 
de saint Jean Ev. V, l. c. p. 621). — Quand les apôtres sont tous réunis 
autour d’Elle, Elle leur dit : « Mettez de l’encens, le Christ va venir ...» 
(Ibid. XXXVIII, p. 637). «La Mère du Seigneur» (XL, 1) ... «pria 
de nouveau en ces termes : « Seigneur, Roi des cieux, Fils du Dieu 
vivant, reçois tout homme qui invoque ton nom pour que soit glori- 
fiée ta naissance ». Et de nouveau Elle pria et dit : « Seigneur Jésus- 
Christ, qui peux tout au ciel et sur terre, voici la consolation que je 
demande à ton saint nom : en tout temps et lieu où se fera la mé- 
moire de mon nom, sanctifie ce lieu-là et glorifie ceux qui te glorifient 
par mon nom, en accueillant de leur part toute oblation et toute 
demande et toute prière » (l. c. XLII, p. 639). Elle parle tant du Nom, 
et elle ne dit pas une seule fois : Jésus. Elle ne semble jouir que de 
pouvoir Lui dire : « Mon Roi et mon Seigneur ». (IX, p. 623). Même 
quand le Seigneur l’appelle de son nom : « Mariam », Elle répond : 
« Me voici. Seigneur » (XXIX, p. 637) ... et « la Mère du Seigneur 
Lui dit : Impose ta main droite, Seigneur, et bénis-moi. Et le Seigneur 
étendant sa droite immaculée, La bénit. Et saisissant sa droite imma- 
culée, Elle la baisait en disant : « J’adore cette main droite qui a 
construit le ciel et la terre. Et j’implore ton Nom infiniment digne 
de louange, ô Christ Dieu, Roi des siècles, Monogène du Père ...» 
(XL, p. 638). 

La Théotokos en use plus humainement avec Jean, qu’EUe 
appelle d’un ton maternel : Téxvov Tfoocw/p «Jean mon enfant» ( 31 ). 


( 2S ) Cfr. N". Moricoa, Revue Biblique 1922, p. 20. 

( 29 j De Santos, p. 607 sv. 

( 30 ) Tischendorf, Evang. Apocryph. 1863, p. 442. 

( 31 ) M. Jtjgie, Homélies Mariales Byzantines X, Patr. Orient. XIX, p. 384, 
26 ; 386, 24, etc..., dans la Dormitio Dominae Nostrae Deiparae de Jean de 
Thessalonique. 
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A Son Fils Dieu, elle dit : A£<ntoTa (p. 380, 21 sv.), le titre de majesté : 
« Ecoute, Souverain Seigneur, la prière de ta Mère Marie qui crie 
vers Toi ... » ; ou Kupts (p. 396, 18), ou « Roi de gloire » (p. 397, 20) ; 
sauf quand Elle rappelle à Jean la scène du Calvaire où Elle avait 
dit à Jésus en croix : « Tu t’en vas, mon Fils (Tlé goo) et à qui me 
laisses-tu ... » (p. 383, 28). 

Un tout petit fait encore pour illustrer la philosophie du nom : 
dans Pseudo-Matthieu XL ( 32 ). Jésus dit à Joseph d’aller ressusciter 
un mort en lui disant : « Que le Christ te sauve » Joseph y va et dit 
au défunt : « Que Jésus te sauve ». Et le mort se lève ... Cette alter- 
nance des noms d’un passage à un autre d’une langue à une autre 
arrive assez fréquemment. Elle prouve que les auteurs et les tra- 
ducteurs n’y attachaient pas d’importance. 

Enfin, comme il fallait s’y attendre, les musulmans, malgré leur 
vénération pour le Christ, ne lui donnent jamais que son nom d’homme 
Jésus fils de Marie, ou plus rarement le Messie, sans 
jamais manquer d’y ajouter comme après tout autre nom humain 
♦ j.'iUvJl : « Sur lui le salut » ou à^ls. aJJI » Dieu le sauve 
et le bénisse ! » ( 33 ), au lieu que les chrétiens ne peuvent que dire 
« qu’il soit exalté ». 

Si maintenant nous passons aux Actes apocryphes, nous aurons 
la surprise de trouver pas mal de fois Ttjcouç tout seul dans ceux 
de Thomas (Acta Tkomae) ( 34 ). Un certain nombre de ces emplois 
s’expliquent, et s’éliminent pour nous, parce qu’ils se rapportent 
aux paroles et aux pensées de païens, vg. p. 65, 19 ; 80, 9 : croire 
à Jésus ; 17, 12. 23 : annoncer Jésus ; 18, 11 : un certain Jésus. Mais 
il en reste qu’il faut considérer de plus près, surtout des vocatifs : 
p. 54, 2 sv. : « Quand l’onagre se tut, l’apôtre dit : Que penserai-je 
de ta magnificence, Jésus ? Ou plutôt que dirai-je ? Car je ne puis 
pas, ô Christ, dire ces choses ... » ; p. 65, 13 : « L’apôtre allant en pri- 
son avec joie et allégresse, disait : Je te rends grâces, Jésus, de ce 
que non seulement tu m’as rendu digne de ta foi, mais encore de 
souffrir beaucoup pour Toi. Je te remercie. Seigneur, de ce que pour 
Toi j’ai été traité d’empoisonneur («pappaxoç) et de magicien » ; p. 79, 

( 3Z ) De Santos, p. 266 ; Tischendorf, l . c. p. 102. 

( 33 ) Cfr. vg. M. Asin Palacios, Logia et Agrapha Domini Jesu apud mosle- 
micos scriptores ..., Patrologia Orientalis XIII, p. 335-431. 

f 34 ) Ed. Max Bonnet, Leipzig 1883. 
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34 : « L’apôtre conversait avec le Seigneur : Il est temps maintenant, 
Jésus, de (faire usage de) ta célérité : car voici que les enfants de 
ténèbres descendent dans les mêmes ténèbres». Un peu plus baut 
(p. 79, 28), il avait dit : « Gloire à Toi, Christ Jésus ...» ; p. 82, 1 : 
« Que vienne, Jésus, ta puissance victorieuse ... ». 

Thomas ne dit pas systématiquement Jésu-s, mais il ne se fait 
pas non plus scrupule d’employer ce simple vocatif pour Celui à qui 
il donne aussi d’autres noms et titres. Or, ces Actes de Thomas ont 
été écrits en syriaque et nous avons déjà noté la liberté plus grande 
des Syriens dans l’usage de ce nom. Par bonheur ce texte syriaque a 
été édité ( 35 ). Et nous avons là une véritable litanie (Wright p. cui , 
traduction p. 187) : treize fois de suite, sans aucune variante, la prière 
répète : « Jésus », en alignant, comme nos litanies du nom de Jésus, 
les attributs glorieux du Verbe fait chair. Le traducteur grec a com- 
mencé par mettre, d’instinct, Jésus-Christ (sauf un codex) ; puis il 
abrège et écrit Tïjgoïï cinq fois, enfin de nouveau Jésus-Christ pour 
terminer. 

Ailleurs encore, il diminue le nombre de ces Jésus seul, soit en 
ajoutant Christ, soit en supprimant le tout (vg. syr. p. sv., grec 
38 ; p. 189 syr., 35 grec). « Jésus dont la connaissance est reniée dans 
ce pays ; J ésus dont l’annonce est étrangère à cette ville ; Jésus qui 
es un étranger pour ces gens ; Jésus qui envoies ton apôtres en tout 
lieu et en toute ville, et qui par lui es glorifié et par lui connu de tous 
ceux qui en sont dignes ; Jésus qui as revêtu un corps et es devenu 
homme et fus vu de tous, pour que nous ne fussions pas séparés de 
ton amour ; Notre Seigneur qui t’es donné pour nous...» (Syr. p. asoî 
grec 50). De ces cinq Jésus le grec ne laisse intacts que deux ; 
à deux il ajoute Christ ; un est supprimé (NB. Le grec trahit son ori- 
gine syriaque par plusieurs signes, en particulier par le pronom qui, 
au lieu de s’accorder avec le sujet à la 2e personne, reste à la 3e selon 
la syntaxe syriaque ordinaire) ( 36 ). 

Actes d'André ( 37 ) : toujours le Seigneur Jésus ou Jésus-Christ, le 
Dieu et Sauveur Jésus-Christ. 


( 36 ) Par W. Wright en 1871 et par P. C. Burkitt, Paris, 1892. 

( 36 ) Cfr. Th. Nôldeke, Kurzgefasste syrische Qrammatik, 1898, § 350 B 
p. 276.' 

( 37 ) Ed. R. A. Lipsius et M. Bonnet, Acta apostolorum apocrypha, 1903, 
vol. II, 1, p. 1-127. 


1 
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Sauf n. 34 p. 27, 24 : ovopa àvSpoç tivoç Xeyopivou Tijcrou : ainsi 
parlent les païens de Patras. — N. 35 p. 29, 10 : invoquant le nom 
salutaire du Seigneur Jésus, André guérit les malades. 

Martyre d'André ( 38 ) : 

n. 2, p. 47, 7 : André avec Pierre arrive près de Jésus : style narratif 
de l’Evangile ; 

n. 35, p. 63, 17 : Jésus, Fils de Dieu, au vocatif : prière de saint André 
en croix ; 

n. 35, p. 63, 23 : T/jaoü Xpicrré item. 

Christos , souvent tout seul. 

Actes d'André et de Matthieu ( 39 ). 

Affecte de faire dire à Jésus, s’entretenant incognito avec André : 
<( Disciple du nommé Jésus » pia07]Tà tou Xeyopivou Tvjcroü. 

Dès qu’ André reconnaît enfin l’identité du . personnage, il l’ap- 
pelle Seigneur (Kupis) ; et « Mon Seigneur Jésus-Christ » (p. 87, 6 ; 
88, 1 ; 99, 4 ; 103, 7 ; 109, 7-8 ; etc...). De même quand il parle de 
Lui (vg. 114, 11-13). 

Martyre de saint Pierre , par l’évêque Lin ( 40 ). Toujours Notre- 
Seigneur Jésus-Christ, ou le Seigneur Jésus-Christ. Sauf 17, 24 : 
Jésus-Christ vrai Dieu ; 18, 9, au vocatif : Seigneur Jésus-Christ Verbe 
de Vie ; 18, 21 : Jésus-Christ mon Seigneur et mon Maître (magister). 

Martyre de saint Paul. ( 41 ). Un beau garçon, page et échan- 
son de César; se tue en tombant d’une fenêtre pendant le sermon de 
saint Paul. La prière des fidèles et le commandement de l’apôtre le 
ressuscitent. Néron lui demande: « Patrocle, es-tu vivant ? — Oui, 
César, je vis. Néron dit’: Qui t’a fait revivre? — Alors Patrocle, le 
cœur joyeux et tout allumé de l’ardeur de la foi dit : Le Seigneur 
Jésus-Christ, roi de tous les siècles » (p. 27, 17). — « Le roi invincible, 
Jésus-Christ notre Seigneur », disent Barnabé et Juste et d’autres 
(p. 28, 13 sv.). Paul: «Mon Dieu et roi éternel le Seigneur Jésus- 
Christ » (p. 31, 19). — L’instant après la décapitation de Paul, « le 
nom du Seigneur Jésus-Christ retentit clairement en langue hébraïque » 
(p. 40, 18 sv.). Mais quelles syllabes hébraïques ? 

( 3B ) Ibid . 

( 30 ) Ed. M. Bonnet, Leipzig 1893, p. 65-116. 

( 40 ) Lipsius-Bonnet, I, p. 1-22. 

( 41 ) Ibid., p. 23 suiv. 
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Actes de Pierre avec Simon ( 42 ). 

Toujours Notre-Seigneur Jésus-Christ, sauf des variantes 
telles que 

p. 47, 15 : Père de ton saint Fils Jésus-Christ ; 

16 Par ton Fils Jésus-Christ, 

32 Toi, Seigneur Jésus-Christ ... ; 
p. 51, 7 Au vocatif : Dieu Jésus-Christ ; 

52, 8 Le Seigneur Jésus notre Dieu ; 

54, 22 sv. Le Christ Jésus ; 

59, 31 : croire au nom de Jésus-Christ Fils de Dieu ; 

60, 31 : « En ton nom, Jésus-Christ », Paul fait revivre une sar- 

dine desséchée. 

61, 12 : la grâce de Jésus-Christ ; 

62, 14 : Jésus-Christ l’ordonne ; 

66, 7 : le nom de Jésus-Christ ; 

66, 11 : Domine Jesu Christe ... 
etc. 

Martyre des saints Pierre et Paul (p. 118-177). 

Notre-Seigneur Jésus-Christ, sauf 
p. 152, 1 : par Jésus-Christ = Gai. 1, 1. 

154, 9 : nous avons un seul Seigneur, Jésus le Christ ; 

162, 16 : Notre-Seigneur Jésus-Christ le Fils de Dieu. 

164, 5 sv. : Qui est votre Seigneur % Pierre dit : Jésus-Christ. 

168, 1 : Mon Seigneur Jésus-Christ (cfr. 170, 17 etc.). 

170, 5 : Notre Seigneur Jésus-Christ (grec) ; 

Mon Seigneur Jésus-Christ (latin) ; 

176 5 : dans le Christ Jésus Notre-Seigneur. 

Dans les Actes de Paul et de Thècle ( 4S ), le nom du Seigneur est 
rare. Il y a une prière de Thècle (n. 29, p. 256, 10) : « Mon Dieu (va- 
riantes : Dieu des Pères ; Dieu des cieux ; Seigneur Dieu qui as fait 
le ciel et la terre), Fils du Très-Haut, toi qui es au ciel ...» En se je- 
tant à l’eau, Thècle dit : « Au nom de Jésus-Christ je suis baptisée 
au dernier jour » (n. 34, p. 260, 7). Enfin dans un codex il y a un récit 
supplémentaire où Thècle dit : « Je suis une petite vieille, servante 
de mon Seigneur Jésus-Christ » (p. 271). 


( 42 ) Lipsius-Bonnet I, p. 45-103. 

( 43 ) Ibid., p. 235-272. 
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Dans tous ces documents, le nom de Jésus sans addition ne se 
rencontre qu’une quinzaine de fois : 

Examinons-les : 

p. 28, 15 : Néron entendant des chrétiens « appeler Jésus roi invin- 
cible ». Cette phrase correspond à la pensée de Néron. Les chrétiens avaient 
dit : « Nous militons pour le Roi invincible, Jésus-Christ Notre-Seigneur ». 

47, 4 : Jésus Dieu vivant. 

66, 25 : Pierre apercevant une vieille aveugle au bras de sa fille, lui 
dit : Approche, mère, à toi à partir de ce jour Jésus donne sa droite ..., 
Lui qui par moi te dit : Ouvre les yeux et vois et marche toute seule ». 
Ce ton familier et affectueux se retrouve ailleurs à l’adresse de femmes ( M ). 

68, 11. Pierre, après avoir parlé longuement du Christ, de sa gloire, 
de sa miséricorde, de sa transcendance, continue : « C’est là le Jésus que vous 
possédez, frères ; porte, lumière, voie, pain, eau, vie, résurrection, récon- 
fort, perle précieuse, trésor, semence, rassasiement, grain de sénevé, vigne, 
charrue, grâce, foi, verbe : Il est tout, et nul autre n’existe de plus grand 
que Lui. A Lui la louange dans les siècles des siècles. Amen ». 

71,24: «Jésus de Nazareth» — c’est Simon le magicien qui parle, 
pour nier la divinité du « fils de l’artisan, artisan lui-même ». 

84, 26 : « fortifiées par la puissance de Jésus » (il s’agit de quatre fem- 
mes converties par Pierre) : la vieille traduction latine dit : confortante 
Domino, et une variante grecque : tw xpenj Xpumç: «en le Christ Juge... » 

98, 10 : « Jésus sans tache » (àpdavxs Ttjctou ) : Pierre en croix, la tête 
en bas, après avoir parlé du Christ, Verbe de Dieu, Lui adresse une prière 
où il le nomme ( Roi, ou selon le latin Rex bone Jésus-Christ, Lui redit qu’il 
est tout pour lui : « Tu es pour moi un père, tu es pour moi une mère, tu m’es 
un frère, tu m’es un ami, tu m’es un serviteur, tu m’es un intendant, tu 
es tout et tout est en Toi ... Nous te demandons donc ce que tu as promis 
de nous donner, ô Jésus sans tache ; nous te louons, nous te rendons grâces, 
et en retour nous reconnaissons ... que tu es seul Dieu ... » Ain si encadré, 
ce « Jésus sans tache » ne semble pas pouvoir compter comme un exemple 
de dévotion au nom de Jésus comme tel. Le latin dit d’ailleurs : Domine 
Jesu. 

111,3: «Jésus Roi invincible». 

205, 6 : « Je suis Jésus que tu persécutes » (A saint Paul). 

233, 3. A Pierre qui vient de Lui demander : Seigneur, où vas-tu ? 
Jésus dit : «Je viens pour être crucifié de nouveau ». Style historique. Et 
la même chose vaut pour 274, 3 ; 279, 3 ; 282, 5. 7. 10. 14. 18 dans l’histoire 
d’Abgar, roi d’Edesse. 


t 44 ) Cfr. Actes de Thomas, Bonnet, p. 70, 4. 
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4. Les noms du Seigneur Jésus dans la liturgie 


il 

I 

! 


Ce chapitre sera court, non pas à cause de sa moindre importance, 
mais parce que la situation y apparaît claire. 

Ce qui domine dans la liturgie byzantine c’est l’immense sérieux 
de sa théologie et de son anthropologie. A la transcendance de Dieu 
répond l’adoration ; la déchéance de l’homme crie vers la miséricorde. 
Solennité et componction n’excluent pas l’allégresse, mais elles don- 
nent à la joie même une profondeur où ne saurait descendre le pieux 
et irrespectueux badinage d’une dévotion superficielle. Ni la majesté 
de Dieu, ni la sincérité humaine ne permettent d’emblée avec le 
Seigneur Jésus Fils de Dieu une familiarité de ton que n’eut jamais 
avec Lui aucun saint antique et authentique, ni aucun des apôtres, 
ni le disciple bien-aimé, ni la Vierge Sa Mère. Si quelqu’un doit avoir 
conservé « la liberté primitive de se concentrer sur le nom » de Jésus 
seul, c’est sans doute Celle à qui remonte « le plus ancien usage histo- 
rique » de la conversation avec Lui (Cfr. « Un Moine...» p. 69), la Théo- 
tokos Marie. 

Or la liturgie et l’iconographie orientales attribuent unanime- 
ment à la Vierge une attitude et des expressions d’un respect souve- 
rain à l’égard du Dieu fait chair en Elle. Elle ne reste pas la servante 
et l’adoratrice malgré son titre de Mère, elle le devient plus que nul 
autre à cause de son incomparable dignité. Quel latin n’a pas été 
étonné en rencontrant pour la première fois la dèisis représentant 
Marie et Jean Baptiste debout en prière devant le Christ assis sur 
son trône ? Or c’est une des plus classiques figurations de la Vierge 
Mère glorieuse en son rôle de médiatrice. La liturgie proprement 
dite, celle de la messe, ne fait jamais parler Marie. Mais voici des 
hymnes : Romain le Mélode lui fait dire : Teknon, mon enfant, comme 
en saint Luc 2, 48 ; mais les refrains qui donnent le ton à chacune des 
hymnes ne cessent de redire par la bouche de la Théotokos ; « Mon 
Fils et mon Dieu » (Thrène de la Théotokos, dans Romain le Mé- 
lode) ( 45 ), ou « Enfant nouveau-né, le Dieu avant les siècles » (Hymne 
de la Nativité) ( 46 ), aussi bien par la Vierge que par les Mages. Marie 
à Bethléem appelle encore son nourrisson : utpi)Xè paatXeü, Souverain 


( 46 ) Ed. N. V. Tomadaxis, Athènes 1954, p. 156-172. 

( 4s ) G. Camellï, Romain le Mélode, Firenze 1930, p. 88-118. 
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Roi (Strophe 3), mon Sauveur et mon guide, mon fils, mon Créateur, 
mon Rédempteur... (Strophe 24).. 

Et pas une fois Jésus tout court. 

Voici YHorologion, l’ordinaire de l’Office canonial ( 47 ). 

Mésonyciicon. 1. Seigneur Jésus-Christ notre Dieu, aie pitié de nous. — 
4. Prosternons-nous devant le Christ-Roi, notre Dieu. — 17. En tout 
temps et à toute heure au ciel et sur la terre, adoré et glorifié le Christ 
Dieu (suit une série de titres). — 18. Seigneur Fils unique, Jésus- Christ. — 
19. ... le jour de ton Fils unique notre Seigneur et Dieu et Sauveur Jésus- 
Christ. — 21. Christ (vocatif). — 22. le Christ notre Dieu (bis). — 35. Glo- 
rifions avec crainte le Christ donateur de la vie. 

Orthros. 38. Christ-Dieu. — 48. Idem. — 65. la Mère Vierge chante 
(ufrvst) son Fils et Dieu. Suit le Magnificat. — 72. Le Christ notre Dieu. 
Seigneur Fils unique Jésus-Christ. 

Prime. (76 : « Commence avec componction ») — 79. (à Marie) : Tu 
tiens dans tes bras saints le Fils Dieu de toutes choses. 

Tierce. 93. Prière de saint Basile : Seigneur notre Dieu qui as donné 
ta paix aux hommes ... 

Sexte. 97. Christ-Dieu. — 98. idem (bis). Le Christ notre Dieu. — 
102. Prière de saint Basile : de ton Fils unique notre Seigneur* Jésus-Christ. 

Typiques. 105. Le Fils unique et Verbe de Dieu. — Christ-Dieu. 
Souverain Seigneur Jésus-Christ Dieu (AécmoTa Kupte). 106. Triple 
memento : 

Souviens-toi Seigneur ( Kûpie) ... 

Souviens-toi Souverain ... 

Souviens-toi Saint ... 

Etc. Tels sont les titres du Sauveur que la liturgie ne se lasse 
pas de répéter. Pour la suite nous noterons seulement ce qui paraîtra 
plus rare et plus utile à notre but. 

p. 121, 124 ... Marie dit toujours : Mon Fils et mon Dieu. 

131 : Dans le fameux Phos hilaron, (poème de Sophrone de Jérusalem, 
dit l’édition de Venise 1763 ; du martyr Athénogène selon certains, Athènes 
1952) «Jésus-Christ ... il est juste de te chanter des hymnes en tous les 
temps. Fils de Dieu qui donne la vie. C’est pourquoi l’univers te glorifie ». 

p. 147, Ch'andes Compiles : Dieu, sois propice à nous, pécheurs, et aie 
pitié de nous. 

152. La prière de Manassé. 

154. Seigneur Fils unique Jésus-Christ (Te Deum). 

160. Prière de Paul Evergetinos, lie siècle : Ton Fils unique Notre 
Seigneur Dieu et Sauveur Jésus-Christ. 

162. Souverain très miséricordieux Seigneur Jésus-Christ notre Dieu. 

( 47 ) Les chiffres renvoient aux pages de l’édition de Venise 1763. 
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Mênologion 

Notons dans l’édition de Venise 1763 une estampe d’inspiration 
plus vénitienne que byzantine, avec la légende : Jésus enseignant 
dans le Temple. A Athènes en 1952 on y a substitué une sorte de déisis 
{les deux personnages debout de part et d’autre du trône sont Marie 
et Joseph), et la légende : le Christ enseignant dans le Temple. 

A part ce détail, la titulature du Seigneur est toujours la même. 

Sauf un seul cas, et qui nous rappellera des souvenirs : dans le 
tropaire des saintes femmes martyres nous lisons : 

« Ton agnelle, Jésus, crie à grande voix : c’est toi mon époux 
que je désire, c’est en te cherchant que je livre combat, que je suis 
crucifiée et ensevelie dans ton baptême, etc. (Sainte Euphémie, 10 
septembre, sainte Thècle 24 septembre ; sainte Charitone 5 octobre ; 
sainte Anastasie 29 octobre ; sainte Eeathérina 25 novembre ; sainte 
Julienne 21 décembre, etc.). 

Parrhésia de martyres et affectivité féminine : en tout cas il n’y 
a que ce tropaire des femmes martyres à parler de la sorte. Le nom 
de Jésus ne se rencontre plus tout seul dans aucune prière, à l’excep- 
tion d’un certain « canon suppliant à Notre-Seigneur Jésus Christ » 
dont nous allons parler. Et cette constatation fait ressortir davantage 
encore la singularité de cet « office du très doux Jésus ». Il est cata- 
nyctique de parti pris, avec acharnement, comme pour battre tous 
les records ; et c’est systématiquement aussi qu’il répète son ’ï^aou 
yXuxÛTaTe. 

5. Penthos et amour tendre 

Deux chemins pouvaient mener à la tendresse d’amour pour le 
Seigneur Jésus : la dulcedo Dei, puisqu’il est Dieu ; son amabilité 
humaine, puisque jamais homme n’a parlé comme Lui ou aimé plus 
que Lui. Ces deux voies n’en sont qu’un seule, comme le Seigneur 
n’est qu’une personne divine. Mais comme II est en deux natures, 
ces deux voies peuvent aussi se distinguer, se séparer tout en demeu- 
rant parallèles, ou bifurquer en deux direction divergentes. Nous 
en avons déjà dit quelques mots à propos du nom. Rappelons en par- 
ticulier Origène et saint Ephrem. Mais il vaut la peine de compléter 
nos renseignements. 
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De la douceur de Dieu l’Ancien Testament parle si souvent, qu’on 
a pu écrire une monographie sur ce sujet ( 48 ). Les psaumes en parti- 
culier, le livre le plus médité ( 49 ) par les fidèles, invitaient à goûter 
et à voir combien le Seigneur est doux ( Ps . 33, 9; cfr. ps. 85, 5; 99, 5), 
et ces textes reviendront souvent et spontanément sous la plume des 
mystiques. Or Jésus est le Seigneur : en Lui la bonté et l’amour de 
Dieu sont devenus visibles et palpables (Cfr. Tit. 3, 5 ; 1 Jo. 1,1). 
Il est Lui-même, dans sa Personne divine en nature divine et humaine, 
dans sa Vie, dans sa Parole, dans sa Passion et sa Résurrection, la 
Manifestation suprême de l’amour dont Dieu nous aime. Rien à tout 
jamais ne se peut imaginer de plus merveilleusement apte à provoquer 
un retour d’amour : « Quand tu l’auras connu, de quel amour tu ai- 
meras Celui qui t’a ainsi aimé le premier ( Lettre à Diognèle, X) ( 50 ). 

Il n’est pas étonnant que les Chrétiens aiment le Christ. « Si 
quelqu’un n’aime pas le Seigneur, qu’il soit anathème » (1 Cor. 16, 22). 
Mais de quelle façon ? On a souvent dit que la spiritualité orientale 
se caractérise par un vif sentiment de la transcendance divine ; 
qu’elle considère dans le Verbe Incarné la divinité plus que l’humanité. 
La liturgie loue, remercie, adore, implore comme il sied à une créatu- 
re, indigente et pécheresse. Il y à bien un « Office du Très Doux Jésus, 
antérieur au Jitbilus dit de saint Bernard » ( 5l ). Mais le Jubilus de 
saint Bernard n’est pas la Liturgie Romaine ; ni la Liturgie Byzan- 
tine n’a commencé sur ce ton, 

« O très doux Jésus, 

Joie de mon âme, 

Mon Jésus, pacification de mon esprit, 

Maître très miséricordieux, 

Jésus, sauve-moi ». 

Même « l’hypothèse ne semble pas à exclure que l’office du très doux 
Jésus date du 9e siècle » ; et cela est fort tard. 

Ce qui est sûr, c’est qu’il est tutto quanta monacal et catanyctique. 

O Sauveur Jésus aie pitié de moi, 
préserve-moi de tout châtiment. 

( 4s ) J. Ziegler, Dulcedo Dei, Münster 1937. 

( 4o ) Pour le sens de ce verbe, voir ci-après p. 170. 

( 50 ) Ed. H. J. Marrou, Sources Chrétiennes 33 (1951). 

( E1 ) Titre d’un article de S. S al a ville, RAM XXV, 1949, p. 247-259. 
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O très doux Jésus, gloire des moines ... 

O Jésus sauve-moi, 

Arrache-moi, ô Sauveur Jésus, 
des griffes du dragon ... 

Betire-moi de l’abîme infernal ... 

O Jésus, ouvre-moi les portes de la pénitence ... 

Ecoute, ô Jésus, mon Jésus ami des hommes, 
le cri de componction de ton serviteur ... 

... prosterné tout en larmes, à tes pieds ... 

O Vierge qui as enfanté mon Jésus, 
prie que je sois préservé de la géhenne. 

Dans la suite le poète pratique à outrance la « condamnation 
de soi », en déclarant qu’il a « surpassé la Pécheresse et le Prodigue 
et Manassé ( 52 ) et le Publicain et le Larron, et les Ninivites » ; que 
«personne sur la terre n’a jamais péché, ô mon Jésus, comme j’ai 
péché, moi ...» 

Le P. Salaville ajoute à sa traduction des remarques fort perti- 
nentes : on peut reprocher à l’auteur bien des répétitions ; il serait 
malaisé de découvrir à travers toutes ces strophes « une logique d’idées 
tant soit peu analogue à celle que Dom Wilmart reconnaît dans le 
Jubilus latin. Ce que nous voulons seulement relever, c’est l’identité 
de l’accent de tendresse et de touchante familiarité » ( l . c. p. 258 sv.). 

Seulement dans le Jubilus rytkmicus de nomme Jesu il n’est 
jamais question de péché ; l’office byzantin ne parle que de péchés à 
pardonner et de châtiments à éviter. Cela fait une divergence telle 
que l’identité de l’accent de tendresse se colore tout de même très 
différemment : d’une part « une quête, à l’instar du Cantique des 
cantiques, une recherche progressive qui aboutit au ciel » ( 63 ) ; d’autre 
part un interminable Miserere qui aboutit à ce que « tous ceux qui 
ont recours à Toi soient délivrés des tentations, des dangers et du 
feu étemel » (Théotokion final p. 258). 

Après cela, « le point de vue littéraire » ne nous intéresse pas. 
Répétons : la liturgie byzantine n’a pas commencé sur ce ton, ni sur 
ce ton de tendresse voulu, ni sur cet air catanyctique. 

( 62 ) La prière de Manassé se lit au Grand Apodeipnon, éd. Venise 1763, 
p. 152-153. 

( 53 ) Dom Wilmaut, cité par S. Salaville, p. 258. 


Avant le neuvième siècle, y a-t-il quelque chose de comparable 
à cette hymne ? Au point de vue catanyctique, assurément, et en 
surabondance. Mais « l’accent de tendresse envers Jésus » ? Le P. 
Salaville écrit : « Ce qu’il est permis d’affirmer ... c’est que cet accent 
de tendresse envers Jésus avait déjà été entendu en Orient ...» (Ajou- 
tons : et même beaucoup mieux, parce que plus discrètement). « Dans 
une hymne alphabétique, probablement antérieure au sixième siècle, 
sur la Nativité du Christ, on lit au vers 24 : ... « O mon Christ, sauve 
ton peuple et bénis cette maison » ( 54 ). Et quelques lignes de Romanos 
le Mélode. Mais tout cela, qui est fort peu de chose, date au plus 
tôt du sixième siècle. Diadoque ( 55 ), au cinquième, avait déjà parlé 
avec insistance de la de Dieu (Ch, 15 ; 44 ; 63 ; 90), et ce 

Dieu c’est le Seigneur Jésus. Il faut lire ici la seconde moitié du cha- 
pitre 61 : tout y est gentillesse et respect : « La grâce même médite 
et crie avec l’âme le « Seigneur Jésus » comme une mère instruirait 
son monstre ( 56 ) de rejeton en recommençant à balbutier avec lui 
le mot père, jusqu’à ce qu’elle lui ait donné, au lieu de tout autre babil 
enfantin, l’habitude d’appeler distinctement le père, fût-ce en dormant. 
Pour cela l’apôtre dit : Semblablement aussi, l’Esprit vient en aide 
à notre faiblesse ; car pour ce qui est de prier comme il faut, nous ne 
le savons pas, mais l’Esprit Lui-même intercède pour nous en des 
gémissements ineffables (Rom. 8, 26). Par rapport à l’art de la parfaite 
prière, nous sommes des bébés ; nous avons absolument besoin du 
secours de l’Esprit, pour que l’influence de son indicible douceur 
recueille et dulcifie tout ensemble la totalité de nos pensées de façon 
à nous porter de toute notre spontanéité au souvenir et à l’affection 
de Dieu notre père... ». Un peu plus haut dans le même climat de fer- 
vent amour, Diadoque avait parlé du « nom glorieux et 7 toÀU7i;607)tov,. 
c’est-à-dire du « Seigneur Jésus ». 

Pareil style suffirait, et surtout l’atmosphère qui l’entoure, suf- 
firait à faire monter aux lèvres d’un ascète un ’Itjctou yAuxuTare, en- 
core que Diadoque ne dise jamais que Seigneur Jésus, et à bon escient* 

( 64 ) S. Gassisi, Gleïchzeilige Hynmen in der byzantinischen Liturgie, dan» 
Byz. Zeitschrift, t. 17, 1909, p. 347-348. 

(55 j Ed. É. des Places, Sources Chrétiennes 5b is (1955). 

( 66 ) Le mot xvàSaXov signifie invariablement : animal sauvage. Comme 
tel il peut servir d’injure, chez Aristophane, Lysistrata 411 ; et exprimer la 
tendresse, chez une maman, comme : brigand, chenapan etc... ; ce vocabulaire 
ne manquera jamais de ressources nouvelles qui jamais ne passeront dans le» 
dictionnaires. L’évêque de Photicé ne craint pas d’y puiser. 
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Au reste un vent de piété plus humaine soufflait d’ailleurs encore. 
Sans compter la tendance générale « vers une humanisation progres- 
sive » non seulement de l’iconographie du Christ, mais de toute la 
religion ( 67 ) — sur quoi ce n’est pas le lieu de porter un jugement de 
valeur — , chez de grands et rudes ascètes, au moins vers la fin de leur 
vie, nous surprenons parfois des accents qui détonnent sur le fond d’au- 
stérité des Vitae Patrum. Plutôt que du babil de marmot, il faut voir 
là les symptômes d’une parrhesia acquise au prix de longues purifi- 
cations. La perfection ne consiste-t-elle pas à redevenir enfants ? 
L’innocence puérile peut — puisqu’elle le doit — s’allier à la parfaite 
maturité du jugement (Cfr. 1 Cor. 14, 20). 

Voici saint Antoine ; mais il faut ici juxtaposer deux rédactions : 
le grec de saint Athanase, et le latin d’Evagre d’Antioche. 


Athanase 

Le Seigneur n’oublia pas, cette 
fois non plus, le combat athlétique 
d’Antoine ; Il se rendit présent pour 
le secourir ... Antoine, percevant ce 
secours et respirant plus à l’aise, 
parce que soulagé de ses peines, 
priait la vision qui lui apparaissait : 
Où étais-tu ? Pourquoi n’as-tu pas 
paru dès le commencement pour 
faire cesser mes tourments % Et une 
voix lui arriva : Antoine, j’étais ici, 
mais j’attendais de voir ta ba- 
taille ... » 


Evagre d’Antioche 

Jésus n’oublia pas les combats 
de son serviteur, H se fit son pro- 
tecteur ... Aussitôt Antoine recon- 
nut la présence du Seigneur, et 
tirant du fond de la poitrine de 
longs soupirs, il dit à la lumière 
qui lui était apparue : Où étais-tu, 
bon Jésus , où étais-tu ? etc. 

{Vita Antonii n. 10, PG 26,860). 


-3 
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Cet Evagre nous avertit dans sa laconique préface qu’il entend 
traduire le sens, non les mots : « Ita transposui ut nihil desit ex sensu, 
cum aliquid desit ex verbis » ( 58 ). La postérité a toujours des curiosités 
inconnues aux ancêtres. Nous voudrions savoir sous l’emprise de 
quelle idée ou de quelle habitude et absence d’idées Evagre a rem- 
placé Le Seigneur par Jésus, et ajouté Jesu bone là où il n’y avait 
qu’un sous-entendu. L. Th. A. Lorié S. J. aurait pu s’occuper de ce 
problème dans son étude sur la Spiritual Terminology in the Latin 


( 57 ) Cfr. S. Salaville, Christ-us in Orimtalium pietate. Ephemerides Li- 
turgicae 52, 1938, p. 234. 

( fi8 ) PG 26, 833-834. 


Translations of the Vita Antonii ( 59 ) : les noms donnés au Seigneur 
intéressent-ils un S. J. moins que acediosus ou amentia et les quelque 
trois cent cinquante termes des deux Index ? (p. 172-176). 

Puisque cet Evagre est de langue latine, faut-il voir dans le rem- 
placement du solennel Seigneur par le familier Jésus un symptôme 
de latinisme ? f 60 ) Mais une version latine antérieure ( 61 ) suit littéra- 
lement l’original grec. Alors, puisque cet Evagre était né et avait 
grandi à Antioche de Syrie, faut-il soupçonner une influence syrienne ? 

Quelques lustres après Evagre vivait à Antioche un autre fils 
de fonctionnaire romain, Jean dit Chrysostome. Nous savons ce qu’il 
pensait des noms. Jamais il ne se serait permis, si même l’idée lui 
en était venue, de parler du Seigneur ou bien au Seigneur sans Lui 
donner aucun titre. Pourtant en le lisant, quelqu’un pourrait se sentir 
porté à le faire. Ne nous dit-on pas, par exemple, que « Jean nous 
montre le Christ implorant Lui-même notre amour » ? ( 62 ). 

« Qui peut égaler ma libéralité ? Je suis père, frère, époux, mai- 
son, aliment, vêtement, racine, fondement, tout ce que tu désires. 
Tu n’as donc besoin de rien. Je serai même ton serviteur, car je suis 
venu pour servir et non pour être servi. Je suis encore l’ami, le mem- 
bre, la tête, le frère, la sœur, la mère. Je suis tout. Toi, ne sois que 
mon ami. Je me suis fait pauvre pour toi, mendiant pour toi; j’ai 
été crucifié pour toi, enseveli pour toi. Dans le ciel je supplie le Père 
pour toi. Tu es tout pour moi : frère, cohéritier, ami, membre. Que 
veux-tu de plus ? » (Trad. Moulard, l. c.). En lisant de tels élans, 
on peut se souvenir de telle image mièvre portant en légende : « Toi 
du moins aime-moi ». Mais Chrysostome ne fait pas de Jésus-Christ 
un mendiant d’amour dans ce sens souffreteux et peu théologique. 
Son Christ parle ainsi en Rédempteur préoccupé de notre salut, et 
non pas en incompris tourmenté de sa propre indigence sentimentale. 
L’amour que le Christ nous demande commence par le détachement : 

« Pourquoi frapper l’air et courir en vain ? Chaque art a son but, 


( 6B ) Latinitas Ohristianorum Primaeva, fasc. XI, Noviomagi MCMLV. 
( B0 ) Cfr. S. Damas i Papae Carmen IV, De Nomme Jesu ; V De eodem 
(acrostiches et téléstiches) ; VI De eognomentis Salvatoris. PL 13, 378. 

( 61 ) Voir G. Garitte, Un témoin important du texte de la Vie de S. Antoine 
par S. Athanase, Bruxelles -Rome 1939, p. 26. 

( 6S! ) A. Moulard, Saint Jean Chrysostome, Paris 1941, p. 108. 
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personne n’en doute. Dis-moi donc quel est le but de la vie du monde ? 

Je t’en défie ! Vanité des vanités et tout est vanité » [In Matth.) t 63 ). 

Bien sûr, cet amour fort peut devenir un amour tendre ; il l’est 
même très certainement. Mais on ne le voit pas encore s’exprimer 
dans un « office du Doux Jésus ». 

Avant d’aller plus loin, disons franchement que chez les ascètes 
anciens deux dispositions empêcheront les manifestations d’amour 
tendre pour Dieu : l’humilité dans les idées et la pudeur dans l’âme. 

Le seule marque de dévotion que cette double délicatesse de senti- 
ment permettait de cacher un peu moins, c’est le deuil et les larmes 
sur le salut perdu. On risque peu à s’afficher pécheur, si ce n’est de 
se faire mépriser, et c’est tout profit. « Nous ne saurons jamais grand 
chose — autrement qu’en raisonnant à la façon de Théodoret t 64 ) — 
sur les ardeurs dont brûlaient pour Dieu les cœurs des grands ancêtres 
monastiques » ( 65 ). 

Et voici mieux que tout cela : De Jean Colobos ( 66 ) on nous ra- 
conte une longue histoire, où d’aucuns ne verront qu’une anecdote 
croustillante. En fait, c’est un petit chef d’œuvre littéraire, tant elle 
sait ménager l’intérêt jusqu’au dénouement inattendu. Une orphe- 
j line riche, à qui les moines devaient de la reconnaissance, finit par 

|r tourner mal. Les Pères, en l’apprenant, en éprouvent un chagrin pro- 

fond. Pour la sauver, ils lui dépêchent l’abbé Jean Colobos : « Impose- 
toi la corvée d’aller chez elle, et arrange ses affaires selon la sagesse 
! que Dieu t’a donnée». Le saint homme y va. Pourparlers avec la 

i portière ; avec les valets. Enfin la fille se décide à recevoir le visiteur, 

parce que, dit-elle à la concierge, « ces moines sont toujours à fureter 
du côté de la mer Rouge, et ils y trouvent des pierres précieuses ». 

Elle fait toilette, et attend assise sur le lit. Jean entre et s’assied à j 

côté d’elle. « Puis il la regarde en face et lui dit : Que reproches-tu j 

à Jésus pour en être venue là ? A ces mots un frisson la saisit tout 
entière ; et l’abbé Jean laissant tomber la tête se mit à pleurer très 
fort ...» La suite, c’est la conversion. 

Au risque de paraître idiot, je dirai que ce mot de Jean le Nain 
me paraît sublime. Et je ne me donnerai pas le ridicule d’expliquer 


l* 3 ) PG 58, 700 ; Moulard, p. 109. 

t 84 ) Cfr. Théodoret, De Divina et Sancta Charitate, PG 92, 1497-1521. 
( 8B ) Penthoa, p. 60. 

(") PG 65, 217. 
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pourquoi. Mais au point de vue de notre sujet, ne dit-il pas plus que 
la plus subtile dissertation ou les documents les plus solennels \ 
Pour que ce mot révélateur sortît de ce cœur d’ascète il ne fallait rien 
de moins que l’urgence d’une âme à sauver. 

Avant le sixième siècle, un peu avant Diadoque lui-même, saint 
Nil ( 67 ), le vrai Nil d’Ancyre qui ne mâche pas ses termes quand il 
croit devoir dire son fait à quelqu’un, écrit à un moine affligé ce billet 
qui en dit long dans sa brièveté : « Cette intolérable tristesse, et ce 
grand découragement, c’est une tentation que tu pourras éliminer 
par d’abondantes larmes, de bonnes espérances et par un ardent 
amour (7t60oç) pour le Très Doux Christ Sauveur {tov yXuxutoctov 
S ûmjpa Xpuxrév) ». Notons en passant : cette douceur n’a pas besoin 
des deux syllabes du nom de Jésus. 

Rien n’est propre à inspirer de tendres sentiments envers le 
Christ comme le souvenir de sa passion, et cela en tous les pays et 
en tous les temps chrétiens. Faute de documents, nous aurions le 
droit, et même le devoir de bon sens, de le supposer. Mais voici quel- 
qu’un qui nous le dit pour le quatrième siècle à Jérusalem ; et ce té- 
moin, c’est la si honnête, si curieuse, si bien élevée pèlerine méridio- 
nale, Ethérie, Euchérie, Egérie, Silva, Silvana, peu importe son nom 
qu’elle a oublié de mêler à ses notes de voyage. Les mots qu’elle em- 
ploie nous étonnent, mais il faut bien admettre qu’elle les a jugés 
exacts, puisqu’elle les répète en trois endroits différents ( G8 ). Dans 
la basilique de la Résurrection, l’évêque lit l’évangile : « Dès qu’il 
a commencé à lire, il se fait un rugissement et mugissement de toute 
l’assistance, capable d’émouvoir jusqu’aux larmes le cœur le plus 
dur, de ce que le Seigneur a tant souffert pour nous ». Au Gethsemani, 
quand on lit dans l’évangüe le récit de l’arrestation du Seigneur : 
« il y a un tel rugissement et mugissement de tout le peuple, qu’on 
entend peut-être le gémissement du peuple jusque dans la ville, mal- 
gré la distance » (n. 36, p. 87). Au Calvaire, pendant trois heures, on 
lit les prophéties messianiques. Or, « à chacune des prophéties et des 
prières il y a tant d’émotion et de gémissement en tout le peuple, 
que c’en est admirable : il n’est personne, soit grand, soit petit, qui 
ce jour-là, pendant ces trois heures ne pleure plus qu’on ne saurait 

( 87 ) Nil, Epîst. lib. Il, 63, PG 79, 224. 

< 88 ) S. Silviae peregrinatio 24, éd. Geyer p. 74, 2-5 ; n. 36, p. 87, 3-5 ; 
n. 37, p. 89, 23-27. 
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croire, de ce que le Seigneur a enduré ces choses pour nous » (n, 37, 
p. -89, 23-27). 

. Il faut avoir été à Jérusalem pour comprendre. Il n’y a pas lieu 
de penser que les palestiniens fussent plus émotifs que d’autres. Dans 
cette foule, les pèlerins de tous les points de l’horizon devaient se sentir 
d’autant plus émus qu’ils avaient aspiré plus longtemps à ce moment 
et peiné plus rudement pour se trouver en ces lieux. L’auteur de la 
Vie de Sainte Mélanie, Géronce, suit le rit romain ; mais il se distingue 
entre tous par le don des larmes ( 6S ), quand il célèbre la synaxe sur 
la sainte Montagne des Oliviers. 

Pour quelle raison les lieux saints ont-ils de tout temps attiré 
les chrétiens ? La foi peut se passer de ces spectacles : bienheureux 
qui n’a pas vu et a cru. Le besoin de sentir y est bien pour quelque 
chose, et la perspective de pouvoir donner libre cours à sa dévotion, 
sans interférence de respect humain. Faute de pouvoir aller là, ou in- 
ventera chemins de croix et lieux de pèlerinage : autant de centres 
d’où s’irradie un peu de ferveur d’âme et de chaleur de sentiment. 
Dans l’histoire de la piété, en tous pays, ces hauts-lieux tiennent une 
place importante. Nous ne nous étonnerons pas de rencontrer les pre- 
mières marques d’une religion plus émotive à proximité de ces foyers 
de rayonnement. 

Les plus proches de la Terre Sainte ce sont les Syriens. Ils y sont 
chez eux ; on y parle leur langue ( 70 ). Ils ont plus de facilité, dans les 
paysages où vécut le Christ, à se représenter son humanité, et leur 
intérêt se porte plus aisément aux événements de sa vie qui se sont 
accomplis là. A Bethléem, le plus cérébral des visiteurs imaginera 
l’enfant avec Marie sa Mère et Joseph, comme à Sainte Amie de 
Jérusalem on ne peut s’empêcher de penser à la Bambina. Toute 
cette ambiance agit lentement et sûrement sur les esprits et sur 
les sensibilités. 

De plus, la Syrie a été le pays de la poésie et de la musique reli- 
gieuse, avant qu’il y eut chez les byzantins des mélodes, venus de 
l’orient sémitique, comme la liturgie elle-même. Depuis Bardesane 
en passant par Ephrem, jusqu’à Jacques de Saroug et Narsaï, que 
de memra, tesbohta etc... et surtout, à notre point de vue, que d’homé- 
lies rythmées ! Elles risquent de nous ennuyer, si nous les abordons 


( 69 ) R. Raabe, Petriis der Iberer, Leipzig 1895, p. 31. 

( 70 ) Cfr. S. Süviae peregrinatio n. 47, Geyer p. 99, 20 ss. 
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avec la mentalité du time is money : quand après des longueurs in- 
terminables on arrive enfin à un tournant, on s’entend dire : de peur 
que tous n’aient pas compris, nous allons recommencer ( 74 ). Mais 
si l’on surmonte cet agacement pour s’approprier les dispositions 
de ces Orientaux d’autrefois, en se persuadant une fois pour toutes 
que le temps donné à ces redites est du temps bien employé parce 
qu’il fructifie précisément à cause d’elles, on entre peu à peu dans 
un monde plus humain, plus intérieur et plus pacifique où l’on voudrait 
s’acclimater comme dans une oasis de silence et de fraîcheur pour ne 
jamais revenir dans l’affolement des cités modernes. 

Les Syriens ont encore une troisième particularité : plus que les 
Grecs ils se méfient des spéculations sur Dieu et les choses divines. 
Les plus rigoureux penseurs de chez eux répètent obligatoirement 
et par conviction le refrain appris de saint Ephrem : « Celui qui croit 
que Dieu est ne recherche pas depuis quand ni comment ... » Il sait 
que la recherche audacieuse est le fait « d’une âme qui n’a pas senti 
Dieu. Car celui qui a senti Dieu doit acquérir l’esprit d’un enfant et 
être à l’égard de Dieu et de sa Providence comme un enfant à l’égard 
de son père et de sa mère ... ; il est un enfant et il écoutera comme 
un enfant son enseignement et le recevra avec foi». Ainsi parle ce 
puissant polémiste qu’est Philoxène de Mabboug ( 72 ). 

Et Philoxène parlera aussi merveilleusement de l’amour de Dieu 
pour nous (Par ex. Hom. VII, p. 198 ss.) ; quant à notre amour pour 
le Christ, des expressions tells que « la douceur de l’amour du Christ », 
« l’expérience du feu brûlant de Jésus », « la noble grâce de la beauté 
du Christ » (Hom. XII passim), répétées comme un leitmotiv, mon- 
trent assez que ce raisonneur n’a pas un cœur desséché. 

Nous trouverions mieux encore chez des hommes plus débon- 
naires comme Jacques de Saroug. Lui aussi récuse sans cesse la scru- 
tation, pour mettre à sa place la foi et l’amour. « Malheur à celui qui 
te scrute, Fils de Dieu! ... parle en moi, parce que je ne scrute pas. 
Jésus, lumière, lève-toi (comme le soleil) dans ton amour au-dessus 
de mes pensées ... » ( 73 ). «Tu es très aimable à celui qui t’adore et 
qui croit en toi ; tu es très terrible à celui qui cherche à te scruter ». 

( 71 ) Cfr. p. ex. Jacques de Saroug, Bedjan IV, ( Homiliae selectae, 5 vol., 
1905-1910, Paris-Leipzig), p. 60, vers 3. 

( 72 ) Homélies, Trad. B. Lemoine, Paris 1956, p. 52 sv. 

( 73 ) P. Bedjan, vol. III p. 582. 
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La foi opère les miracles les plus inimaginables : elle fait entrer le 
pécheur dans la familiarité du Seigneur. 

Deux de ses homélies les plus courtes nous donneraient une idée 
de son genre : Sur le larron de droite ( 74 ). Sur le Chérubin et le lar- 
ron ( 76 ). Ce sont de véritables drames, bien faits pour exciter la dé- 
votion du peuple, comme faisaient les .« mistères » médiévaux. Mais 
malgré leur brièveté relative, il ne saurait être question de les citer 
ici in extenso, et de les abréger les viderait de leur saveur exotique. 

Du reste, rien de tout cela n’a jamais été traduit en grec, et ne 
saurait donc avoir contribué directement à créer ou à développer 
cette atmosphère de piété tendre qui semble nécessaire à l’éclosion 
de la prière de Jésus. Celle-ci est née en pays de langue grecque : il 
convient donc de nous attacher principalement aux documents écrits 
ou traduits en cette langue, tout en nous gardant d’oublier l’existence 
de courants d’idées et de sentiments indépendants de toute trans- 
mission littéraire. 

Parmi les auteurs traduits en grec deux en particulier exigent 
notre attention : l’Ephrem grec et Jean de Dalyatha. 

Sous le nom d’Ephrem nous trouvons d’abord un écrit « sur la 
vie d’ Abraham et de sa nièce Maria » ( 76 ). On croirait lire une para- 
I phrase ou un délayage de l’anecdote concernant Jean Colobos et 

i l’orpheline Paesia. La sobriété a fait place à la verbosité, et le subli- 

! me au pataquès. Au moment décisif, Maria saisie de stupeur (comme 

la Paesia des Apophthegmes) ne peut d’abord articuler un mot ; enfin 
! elle dit : « Je ne puis te regarder à cause de la honte de mon front, 

i Comment invoquerai- je le nom immaculé de mon Christ : je me suis 

souillée dans la boue de l’impureté ». Mon Christ, est-ce encore un 
terme de tendresse ? En tout cas, les copistes n’y ont pas pris garde : 
dans les Acta SanctwumC 37 ) il y a: Mon Dieu', dans la Vie métaphras- 
tique ( 78 ) tout simplement : Dieu. D’ailleurs l’auteur finit par s’inté- 
resser plus à lui-même qu’à ses deux héros, et il écrit pour son propre 
compte : « Mon Seigneur est près de venir ... » Puis il achève par 
une prière catanyctique dans le genre connu : et il y pousse la fatuité 
jusqu’à expliquer au bon Dieu entre parenthèses le sens des mots 
j qu’il emploie. 
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La grande masse de ces écrits appartient d’ailleurs à ce genre 
catanyctique, et est destinée aux moines. Il s’agit de pratiques d’ascè- 
se beaucoup plus que de tendresse. De temps en temps y apparaît 
cependant une lueur de sentiment : « Mon cher, rejette le joug de l’en- 
nemi avec toute sa superbe, et soumets ton cou au joug du doux 
Maître, notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ » ( Paraenesis 17, ( 79 ). 
C’est là le titre ordinaire du Seigneur. Rarement se rencontre : Notre 
Seigneur et Sauveur Jésus (v. g. Paraenesis 31, p. 121 E) ; encore 
faudrait-il savoir si ce n’est pas le fait du copiste. En tout cas. Christ 
est le nom habituel ; Kyrios tout seul, souvent ; Jésus seul, jamais. 
La tonalité générale : « Aimons le deuil (-rcévOoç) , parce que c’est le 
commandement du Christ. C’est lui qui a. dit : Bienheureux ceux qui 
pleurent maintenant, car ils seront consolés» ( Paraen . 41, p. 153F). 
Les prières ne manquent pas ; elles sont longues en général, et cata- 
nyctiques toujours (v. g. Paraen. 42, p. 160 C et sv.). 

Quelquefois jusqu’à l’horrible : après une longue description du 
désespoir qui saisira les réprouvés, l’auteur d’un sermon sur le second 
avènement du Seigneur leur fait dire : « Juste est le jugement de Dieu. 
Nous ne verrons plus les rangs des saints, nous ne contemplerons 
plus la véritable lumière. Nous sommes orphelins de toutes parts. 
Maintenant que dirons-nous ? Adieu, tous les justes, adieu, apôtres, 
prophètes et martyrs, adieu, chœur des patriarches ; adieu, phalange 
des moines, adieu précieuse et vivifiante croix, adieu, royaume des 
cieux, adieu Jérusalem d’en haut, mère des premiers-nés, adieu pa- 
radis des délices, adieu, toi aussi Madame Théotokos, Mère du Dieu 
ami des hommes ; adieu, père et mère, fils et filles, nous ne verrons 
plus aucun d’entre vous. Et ils s’en iront chacun au lieu qu’il se sera 
préparé lui-même ... » Après cette tirade (de cinq colonnes in-folio) 
l’auteur se rend ce témoignage : « Voilà, j’ai fait ce que vous m’avez 
demandé; j’ai correspondu à votre désir» (p. 202 A). Puis il con- 
tinue longtemps encore (p. 202-209). 

S’il y a là de la tendresse, on voit à quel feu elle s’échauffait. 
Les sermons sur le jugement reprennent toujours : les auditeurs eux- 
mêmes en paraissent insatiables. Tandis que des modernes diraient 
volontiers : « Finissons-en de ces sermons sur l’enfer » ; cés anciens 
posent question sur question : « Dis-nous comment se passera l’in- 
terrogatoire ». (Vol. II, p. 215 F). « Et après cela, serviteur de Dieu, 


( 79 ) Ed. cit. vol. Il, p. 93 E. 
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i que devront-ils entendre et souffrir ?» (p. 216 D). Le prédicateur 

| se récuse, tant c’est épouvantable ; mais les « amis du Christ » sup- 

j plient : « Parle, pour l’amour du Seigneur, pour notre profit ! » (Ibid.). 

t Et encore : « Y a-t-il une seule espèce de châtiment, ou des châti- 

ments variés ?» (p. 218 D). « Décris-nous aussi la variété des châti- 
ments » (Ibid.). « Nous te supplions, serviteur de Dieu, de nous sa- 
tisfaire complètement sur ce sujet, en nous disant comment ces mi- 
sérables s’en vont à leur châtiment » (p. 219 D). 

Restons-en là. Cela recommence presque textuellement p. 377- 
393 : c’est déjà trop pour notre genre de religion. Mais cela continue 
et renchérit inlassablement. Concluons : toute cette spiritualité tour- 
ne à la componction : « nous avons besoin de beaucoup de prières 
et de larmes » (p. 224 F). 

La pécheresse, aux pieds du Maître, dans la maison de Simon 
le Pharisien, fait de cœur une longue prière où il y a beaucoup d’at- 
tendrissement et de mots caressants ; mais, comme de juste, ils n’ont 
pour but que d’obtenir le pardon des péchés. « Je ne te vois pas com- 
me ce pharisien Simon qui t’a invité à dîner aujourd’hui ; je te vois 
Dieu, le grand démiurge de toutes choses ... Je suis une agnelle égarée 
de ton troupeau ; fais-moi rentrèr, Sauveur, en ta mandra, car toi seul 
es le bon pasteur... Je suis ta colombe, Seigneur (AécrrcoToc) ravie par 
un affreux épervier ... » Touts les noms du Christ y sont, à l’exception 
d’un seul : Jésus {In Mulierem peccatricem, l.c. p. 303). 

Sur le même ton, la prière qui termine un long sermon sur la 
patience (Vol. II, p. 326-334). « Je te supplie. Christ lumière de vérité, 
rejeton du Père béni, empreinte et rayonnement de sa substance 
(Vol. I, p. 171 S sv.), toi qui es assis à la droite de sa majesté ( Hebr . 

1, 3), Fils incompréhensible, Christ inscrutable, insondable Dieu, f 

gloire et joie pour ceux qui t’aiment, ma vie, Christ, sauve-moi, pé- I 

cheur, en ton royaume, et ne me rends pas selon mes œuvres, mais f 

sauve-moi par ta grâce et aie pitié de moi à cause de ta miséricorde, 
parce que toi tu es béni et glorifié dans les siècles des siècles. Amen » 

(p. 333 F sv.). 

L’invocation du nom se rencontre naturellement aussi, on nous 
dit même qu’elle doit être perpétuelle. « Prions Dieu toujours et 
partout : Dieu, sauve-moi par ton nom ( Ps . 53, 3), et aussitôt il en- 
verra son secours et ranimera la force en nos âmes » {In quadraginta 
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martyres , vol. II, p. 346 C). C’est « ce nom tout saint » qui a délivré 
Daniel, Jonas, les enfants dans la fournaise. 

H est souvent question d’amour pour le Christ. Ceux qui en don- 
nent la preuve s’appellent martyrs ou athlètes du Christ ou soldats 
du Christ. Parmi eux, nul n’inspire à Ephrem des développements 
plus enthousiastes que cette mère du dernier survivant des quarante 
martyrs de Sébaste, laquelle prit son « enfant sur ces épaules pour aller 
le réunir aux gerbes » de ses compagnons, (p. 250 F sv.) : après quoi 
elle fait un discours de trois longues pages pour expliquer son geste 
(p. 251-254). 

On lit dans le Testament d’Ephrem (p. 395 C) : « Jésus, juge-moi, 
Ephrem, toi-même, et ne confie pas mon jugement à un autre ; car 
celui que jugea Dieu, celui-là verra la miséricorde à l’occasion du 
jugement. Car j’ai entendu dire à des sages, et j’ai su de la bouche 
de gens savants que quiconque aura vu la face du Roi, eût-il péché, 
ne mourra point. Osée grandement me terrifie », par ce qu’il dit 
d’Ephrem (Ibid. D). 

La version grecque de ce texte en modifie un peu la tonalité : 
« Seigneur Jésus-Christ, n’entre pas en jugement avec ton serviteur, 
et ne donne pas à un autre le soin de me juger ; daigne me faire com- 
paraître à ton tribunal glorieux. Car celui que Dieu jugera, recevra 
miséricorde. J’affirme ceci pour l’avoir entendu de la part de saints 
apôtres sages et intelligents : quiconque voit le Roi, même s’il a péché, 
ne mourra point ; mais malheur à moi, frères, qu’est-ce que cela, qui 
m’enserre ? Pleurez et lamentez-vous sur mon écrasement ... ». 

Dans la Vie de saint Antoine le latin Evagre d’Antioche avait 
ajouté le nom de Jésus, et l’apostrophe « bon Jésus », non contenu 
dans le grec ; ici le grec remplace le touchant Jésus du syriaque par 
le plus solennel « Seigneur Jésus». 

Dirons-nous que les Byzantins admettaient moins que les Latins 
et les Syriens la familiarité de ton dans leurs relations avec Dieu ? 
C’est en tout cas une possibilité à envisager. 

Un examen plus rapide des autres écrits grecs attribués à Ephrem 
nous amène aux . constatations suivantes : 

1. Ce qui prédomine de beaucoup c’est le penthos. 

2. S’il y a de la tendresse, elle naît de là. 

3. La prière de Jésus ne se rencontre nulle part. 

4. Mais elle résume en quelques mots toute cette spiritualité. 


110 . PREMIÈRE PARTIE: LES NOMS DU SEIGNEUR JÉSUS 

Combien le penthos domine tout, une simple inspection des tables 
le montre à suffisance. Ce n’est partout que sermons sur le jugement 
dernier, « répréhensions de soi-même », gémissements sur les passions, 
oraisons catanyctiques. Encore ne faut-il pas se fier uniquement aux 
titres. Les « prières à la Théotokos » pleurent et se lamentent sur le 
péché autant que les plus horribles méditations sur la mort. 

Ce qui nous intéresse le plus, ce sont les prières qui terminent 
souvent, et quelquefois entrcoupent, ces austères développements. 
En voici une liste, qui ne prétend pas être complète. 

Edition Romaine, vol. I 

p. 19 E - 22 E : réprimande à soi-même et confession. 

28 E : dans un sermon catanyctique, relevons ceci : « Crions, comme 
l’aveugle cria : Aie pitié de moi, Seigneur, Fils de Dieu Tout-Haut ! » 
37 E : que le psaume soit toujours dans ta bouche, car Dieu, nommé, 
chasse les démons : le psaume a donc les mêmes effets que la prière 
de Jésus. 

53 E : « pleurez devant lui joar et nuit ». 

58 A : prière catanyctique. 

63 E - 66 A : id. 

68 AB : une prière courte, à faire avec gémissement et larmes. 

69 D - 70 C : une prière longue, pour la rémission, en contrition des 
larmes. 

110 E - 111 C : prière, de même: «Seigneur Jésus-Christ, Roi des 
rois ». 

145 E - 147 E : item : « Seigneur, Eils de Dieu .. ». 

153 EF : « Dieu Très-Haut, seul Immortel, donne au pécheur ... » 

154 A - 156 C : une prière catanyctique se, muant en une apostrophe 
au pécheur. 

158 B - D : « Sauve-moi, ô Souverain, sauve-moi, Eils de Dieu, Christ 
impeccable » 

161 A -E: catanyctique (toujours Yîé, XpLcnré, Képie). 

171 D - E : Xpiové ..., Eils de Dieu, ... Seigneur. 

184 C - 185 A : prière interrompue par parenthèse : « AecraoTa, Christ 
Sauveur, vois les fontaines de nos larmes » 

187 B - E : « J’ai péché contre le ciel ... » 

193 E - 197 A : « Comment l’âme doit prier avec larmes ... » ; toujours 
Képis et AéoTrora. 

197 B : la prière se perd dans un sermon. 

199 A - 201 C : Exomologèse. 

255 C : prière catanyctique. 

256 F - 258 B : item, Képis ’t/jcrou Xpicrré. 

258 A : acoTsp tou xéopou. 

298 B - 299 B. NB 298 C : Aécncova ’Ivjoou Yîè tou 0soü. 
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302 A - D : prière catanyctique. 

315 B : prière d’un malade pour la santé du corps et de l’âme : « Seigneur 
Jésus-Christ ... » 

Vol. III 

p. 19 - 21 : un petit traité de la prière continuelle, et rien sur les prières 
courtes. 

82 C : une prière de quatre lignes au « Seigneur miséricordieux ». 

91 E - 92 E : prière catanyctique : Képie, toujours. 

93 E : noter : u7co<pcovei creauTco TràvTOTe géra twv aytav poûv : 
c’est la « méditation » continuelle de psaume 26, 14. 

94 C : item : pova^s, uTOxpcavet aoü t?) xapSia neva tc 5 àvîco. Ps. 
26, 14. 

97 F - 98 B : Le premier verset du Miserere paraphrasé en prière. 

99 E : prier comme Anne, la mère de Samuel. 

100 E- 101 : «méditer» pvTjgoveéeiv, peXeT&v l’Ecriture. 

101 D : « au mi lieu de ton cœur », répéter les versets. 

101 E : prière avant la lecture : Képie ’Itjctoü Xpicrré. 

126 A - 127 C : prière catanyctique débutant par celle du publicain. 
142 E - 143 A : penthos universel au temps de la parousie. 

155 E : peXéT7). 

222 S sv. : conseils pour la prière sans distraction. 

222 E : èXéïjoov Yjpaç Yîè AauîS (aveugles). 

223 B: èXé'/jarév ge Képie (chananéenne). 

p. 224 B : ne pas demander à7roTO(xtùç (Cfr. Nil De Or. 34). 

225 D : modèles de prière à dire selon les objets de demande. 

229 B - E : prière catanyctique. 

231 E sv. = 99 F. 

234 sv. = 102 E. 

248 A - E : prière au Sauveur crucifié ~ litanie avec 86£a croi. 

251 E : prière aux martyrs ) 

253 E : idem J componcte ! 

256 BD : prière catanyctique. j 

311 E : ’Itjgou Xpicrré, ococrov <X7toXXé|jie0a (terrible catanyxis !). 

354 : Marthe et Marie : primat de l’oraison. 

372 : signer tous ses membres du signe de la croix (NB. Cela revient 
plusieurs fois). 

379 E : A£ct7tot a Yîè tou 0-eou. 

394 D - 395 : prière de la pécheresse. NB. Se trouve déjà ailleurs. 

436 - 438 = p. 262 sv. 

439 - 454 : Reprehensio sui ipsius. — NB. La liste de «mes vices» 

455 - 458 : De oratione. — NB. 457 E tXàalhrçTÎ goi tü àpapvcoXôi. 

482 : prière : « O Dieu juste et louable ... » 

483 : prière : « AéoTTOToc Képie, Dieu du ciel et de la terre, Roi des 
siècles ... » 

484 : prière : Seigneur Roi, céleste Paraclet ...» 
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485 : prière pour une bonne mort. 

486 : prière Kôpie ’Ljorou Xpurcè Ytà tou ffsoü. 

Fin du volume : prières. 

487 : ô àva[i.apTY)Toç à|i.vôç tou ffeou. 

489 B: <ï>iXàv9p<üTC ’Ljaou XpujTè ô -&eôç fxou. 

489 E : Bovjhoç p,ou yevou SécntoTa a7i:àvTtov Xptcré. 

490 A : Kûpte Sàç sXsoç tou; (AIctouot. 

490 C: T£ 7co[.7jcrco ô dcDXtoç toxvtcùv. 

492 : IIÉvOoç t^ [3' êcntépaç (= du lundi). Precatio ( !) prima. 

Aé£at, SÉtjctw pU7tocpoü ... qxXocvffpoùTC ’Itjvou Xp terré. 

497 C : IlévOoç tî) Tpkrfl stncépaç — 'precatio ( !) secunda. 

olptoi Iv izoia. xaTayvcaerei sut rjxe. 

502 D : lïévhoç -r/j TETaprfl effrcpaç = Precatio tertia. 

ô 7to0oç XéyeLV Ttpèç &eèv ... 

507 E : IlévOoç vfl 7tépjcT7] èenrépaç — Precatio quarta. 

’ISou nàXtv 7cpou7rt7tTOi. 

512 E : IlévOoç r fi Trapacucsuy] é<rn:épaç — Precatio sexta. 

Tu^fi TeS-Xi.(jL(xév7] TrpouépxsTcd cot, ayie AécnroTa. 

516 D : IlévOoç tw uaj3paT(p surospaç — Precatio septima. 

Nüv ên xa! u 7 )[jt,epov xaTfioxupiivcp xpoaciTUp. 

520 : Eùyv] sTÉpa : fi /àpiç crou SéScoxé p,ou 

521 : IleV'Doç Tfi xuptaxfi éarrcpaç. 

‘Oç sva>7Uov Kùpie tou <po(3spot> crou. 

523 DE : prière de S. Ephrem : 

Kûpte xal Aéo7roT« t9)ç Çanjç jrou (8 lignes). 

524 : Eùyv] ttjç ÛTCpayîaç -9 'sotoxou — prière à la Théotokos. 
üavayÊa Aé<77totva ■8 -sotoxs. 

524 E : Eux'/) r/)ç &eot6xou. etc. (titre). 

üapO-évs Aéff7roiv(x O-sotoxs 
526 C : Item : Ilapflévs AsuTtowa alsoToxe. 

528 B : Item : Aé<T7towa ÔTCpayta jxou 0 -sotoxs. 

532 D : Item : 5 Etc! us TcpouraTiv xa! puscdr/jv. 

536 B: Item: ’Avsarcpou cpcOTèç yevvfiTpta. 

539 C : Item : Àécrxotva îtavéfxvfiTe xa! TravàyaO-s. 

543 C : Item : IlapS-éve Asa7cotva Osotoxs. 

545 D : Item : ’AXX’ w TtapOévs Asuroiva, &xpavTe Dsotoxs. 

548 A : Oratio exhomologetica ad S. Dei Genitricem. 

IlapOévs AéuTCtva -9 -eotoxs. 

551 : Eù/y) t% ‘;TCpay!aç O-sotÔxou. 

IlapÔévs Aécntoiva Osotoxs. 

553 sv. Latin. Notons que les prières à la T. S. Vierge Marie emploient 
aussi toujours les titres les plus glorieux pour Elle et ne le cèdent 
à aucune autre en fait d’accusation de soi. 

• Cette revue rapide, et plus encore un examen attentif, fait res- 
sortir une prédominance absolue de la componction, du pentbos, de 
la lamentation sur le péché. 
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Mais un sentiment en appelle un autre. La componction vire fa- 
cilement à la tendresse, parce qu’elle est elle-même un attendrisse- 
ment. Seulement l’amour qui naît de cette cause gardera toujours 
la marque de son origine : il pleurera encore, sans savoir exactement 
si c’est par pure affection pour le Seigneur ou par apitoiement sur 
soi-même. Même quand on répétera à satiété Tijoroü yXuxuTctTe, le 
Très doux Jésus entendra plus de miserere que de jubilations. Le « Ca- 
non catanyctique à Notre-Seigneur Jésus-Christ » le démontre sur- 
abondamment : transplanté parmi les prières de l’Ephrem grec, il 
ne déparerait pas la collection, sauf par la répétition systématique 
de l’apostrophe au très doux Jésus-Christ. 

Il y aurait intérêt à interroger encore les hérétiques : monophy- 
sites, nestoriens, messaliens. Les monophysites semblent, à priori, 
moins rationalistes que les nestoriens, et par là plus enclins à une 
piété affective. Les messaliens, eux, croyaient devoir chercher déli- 
bérément la sensation spirituelle, signe du grand charisme ou de la 
présence du Saint-Esprit. 

H ne saurait être question de dépouiller toute cette littérature. 
Quelques coups de sonde devront suffire, et ils suffisent de fait si nous 
découvrons quelques veines intéressantes. Voici chez les monophysites, 
au siècle de Chalcédoine, la vie de Pierre libérien. Elle dit habituelle- 
ment (dans la version syriaque) comme toute l’hagiographie ortho- 
doxe le Christ, le Seigneur Jésus, le Seigneur Jésus-Christ, notre Sau- 
veur le Christ notre Sauveur Jésus-Christ. Deux endroits valent un 
instant de réflexion. Pierre malade voit le diable ricaner devant sa 
couche : « Eh voilà ce que t’a fait celui que tu aimes ! Vois où t’a ré- 
duit celui que tu as suivi et pour qui tu as tout quitté ! A cette heure, 
dis un mot contre lui et sois quitte (de ton mal) ». Mais lui (Pierre), 
en soufflant sur lui (le diable) avec indignation, comme un homme qui 
de nombreuses fois avait fait l’expérience de son effronterie, lui dit : 

« C’est de mon Jésus que tu parles, chien immonde et impudent, har- 
gneux contre Dieu et blasphémateur, c’est ton agissement à toi que 
tu me conseilles : que t’anéantisse la puissance du Christ ! Et à l’in- 
stant où il entendit le nom du Christ, le Mauvais s’évanouit comme 
une fumée et devint invisible. Alors Pierre se mit à pleurer, et avec 
des larmes amères et des soupirs, à invoquer le Seigneur, lequel aussitôt 
lui apparut selon qu’il est écrit : Tandis que tu parleras encore, Il 
dira : Me voici proche ! (Isaïe, 58, 9), et lui dit : Qu’as-tu ? Pourquoi 
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ce désarroi, homme à l’âme petite ? Ne sais-tu pas que j’ai pouvoir 
sur la vie et sur la mort ? » ( 80 ). 

Remarques : 1) L’expression « mon Jésus », jaillit de l’indigna- 
tion contre le sarcasme. 2) Le diable s’éclipse, non pas en entendant 
le mot Jésus, mais le nom du Christ. 3) Nous sommes dans une am- 
biance de visions et de communication expérimentale du monde in- 
visible. 4) Le texte d'Isaïe 58, 9, nous l’avons déjà rencontré dans 
un apophthegme avec le même reproche du Seigneur. Il revient 
dans la vie de Pierre p. 92, 23. 

L’autre passage nous apprendra aussi quelque chose. Pierre est 
l’hôte d’un fonctionnaire dans une propriété de campagne aux envi- 
rons de Tripoli de Syrie. Tout à coup, au milieu de lectures spirituelles, 
« il se met à dire, avec des larmes de joie : Qui peut (assez) admirer 
la bonté et la puissance du saint martyr Léonce (sous Vespasien, à 
Tripoli) ? Cette nuit j’ai vu quelqu’un à qui il dit : Mon compagnon 
d’exil, fais une prière pour ce garçon, pour qu’il guérisse. Et cet hom- 
me répondit : Je te le demande à toi, martyr du Seigneur ; à toi ce 
rétablissement ; toi, tu as ce franc-parler (rcxpp-çaia) avec Jésus. 
Moi je suis un pécheur» (l. c. p. 110). 

Il semble d’après cela que de dire Jésus tout court ce soit le fait 
d’une parrhésia ou d’une privante réservée aux martyrs ou à leurs 
pairs. Une idée d’ailleurs ancienne. 

Un troisième passage donne la même impression, moins nette- 
ment. Quand les deux jeunes gens, Nabarnugios et Mithradates, arri- 
vent en vue de Jérusalem, ils «pleurent et confessent et glorifient 
et exultent comme qui a déjà rencontré le Jésus qu’ils aimaient et 
qui dorénavant demeurent avec lui au ciel » (L. c., p. 27). 

Un illustre ami de Pierre libérien, c’est l’abbé Isaïe ( 81 ). Ame 
profonde et cœur délicat, ce monophysite sans fanatisme s’est imposé 
à tous les ascètes orientaux par des écrits sympathiques entre tous. 
Leur austérité ne le cède à nulle autre ; mais elle s’enveloppe d’une 
telle délicatesse de sentiments, que loin de rebuter, elle en devient 
aimable comme l’auteur lui-même. 


( M ) R. R aab e, Petrus der Iberer, p. 35-36, du texte syriaque. 

( 81 ) Pour sa réputation chez tous, orthodoxes nestoriens aussi bien que 
monophysites, cfr. L'imitation de Jésus-Christ dans la spiritualité byzantine. 
Mélanges F. Cavaüera, Toulouse 1948, p. 237 sv. 
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S’il détaille en tant de menues observances la rigueur tradition- 
nelle de l’ascèse monacale, on sent à toutes les pages que c’est à cause 
de son grand amour pour le Christ et de sa charité pour ses enfants 
spirituels. Il a compris, plus profondément que d’autres, qu’il n’y 
a qu’uue libération : se refaire une nature selon la nature de Jésus ; 
suivre les traces de Jésus, monter sur la croix de Jésus (Pour tout 
cela, cfr. l’article cité ci-dessus), pour entrer dans le repos du Fils 
de Dieu. 

De là vient à Isaïe un style qui ne trompe pas, quand il parle du 
Seigneur Jésus. Il dit d’ordinaire comme tout le monde : Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ. Mais aussi : Notre Souverain le bien-aimé 
Jésus ( 82 ) ; ou Notre bien-aimé Jésus le Souverain (Ibid. n. 3, p. 122) ; 
notre bien-aimé Jésus (Ibid. p. 125) ; notre bien-aimé Seigneur 
Jésus (Ibid. n. 6, p. 126). Souvent : le Seigneur Jésus (vg. logos 22, 
p. 136 plusieurs fois). Les titres transcendants de Christ-Dieu et les 
expressions d’humaine tendresse provoquées par Sa condescendance 
sortent si naturellement ensemble de la bouche d’Isaïe que de toute 
évidence c’est son cœur qui les lui dicte : il aime adorer et il jouit 
d’adorer Celui qu’il aime. « La bonté du saint et grand Roi Jésus a 
envoyé la métania et l’âme en a eu de la joie ; et la mètania lui a ouvert 
et le grand Roi le Christ a fait son entrée ...» (Logos 25, n. 11, p. 161). 
« L’abbé Isaïe dit encore : si l’homme ne lutte pas jusqu’à la mort 
pour se faire un corps pareil à celui que portait, en sa vie terrestre, 
le bien-aimé Jésus, il ne le rencontrera pas avec joie ... » (Logos 26, 
n. 2, p. 182). Les lois ascétiques les plus mortifiantes sont envisagées 
et exprimées par rapport au Christ avec un accent qui les rend ai- 
mables : « Si l’homme tient son esprit éveillé, s’il est lui-même à 
bon escient sous les pieds du Seigneur Jésus, il aura hâte de retrancher 
la volonté propre, pour n’être pas séparé de son bien-aimé Seigneur ... » 
(Logos 26, n. 2, p. 183). 

Le penthos ne perd pas ses droits. Sans compter une litanie d’une 
centaine de vae sous le nom de Thrènes (p. 198-207), il est plus d’une 
fois recommandé ; mais il reste soumis aux lois de la mesure ( 83 ), 
pénétré de paix et de joie : « Ne crains pas ; sus ! reviens ! Il sait que 
l’homme est faible et il le fortifie» (Logos 16, p. 90). 

La vie ascétique consiste à suivre les saintes traces de Jésus 
jusqu’au bout. « Bienheureux donc celui qui est crucifié, mort et en- 

f 83 ) Logos 21, n. 5, Aügoustinos, p. 124. 

t 83 ) Cfr. le texte publié par F. Fau, dans Patrologia Orientalis VUE, p. 104. 
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seveli et ressuscité en nouveauté de vie, en marchant sur les saintes 
traces de Jésus qui est devenu homme pour nous, pour que nous lui 
devenions semblables . par l’humilité, la pauvreté, le support des in- 
jures et du déshonneur, afin que, dégagés de tout souci pour le corps, 
et sans craindre les embûches des méchants, nous ayons la paix avec 
tous. Qui se défait des vices et embrasse cela, celui-là est du Christ, 
et fils de Dieu et frère de Jésus » (Logos 18, n. 3, p. 113) ( 84 ). Isaïe 
a retrouvé (mais s’est-elle jamais perdue ?) la spiritualité du martyre, 
avec un accent d’intimité personnelle qui ne lui ôte rien de son sérieux, 
mais qui en tempère l’aspect tragique. H faudrait relire la méditation 
sur « ce qui arriva, pour nous, à notre Bien-aimé Seigneur Dieu 
Jésus, qui est notre modèle en tout » (Logos 13, n. 3, p. 76) ( 85 ). Déjà 
le titre : « Sur ceux qui combattent et qui arrivent au terme », nous 
rappelle le vocabulaire du temps des persécutions. Et le chapitre 
tout entier met en parallèle les exigences de la vie ascétique en quête 
de la perfection avec « ce qu’a fait et souffert notre bien-aimé Seigneur 
Dieu Jésus » ( 86 ). 

Si nous nous souvenons que ces pages ont été lues et méditées 
en tous les pays de la chrétienté ( 87 ), y compris l’Occident, au moins 
à partir de 1574 ( 88 ), nous aurons sans doute quelque raison d’ad- 
mettre une influence d’Isaïe lorsque nous trouverons chez les auteurs 
postérieurs des accents pareils aux siens. 

Et voici la pièce la plus remarquable que je connaisse. Elle est 
de Jean de Daljatha, surnommé Jean Saba ( 89 ), un nestorien du hui- 
tième siècle que sa condamnation par les patriarches de sa secte ( 90 ), 
n’a pas empêché d’acquérh* jusqu’en Ethiopie la renommée de cheikh 
spirituel par antonomase. Ce succès, comme celui d’Isaïe ou de Ma- 
caire, ou de V Imitation de Jésus-Christ, tient à la chaleur de son amour 
pour le Christ. En particulier, dans un chapitre sur le renoncement 

( 84 ) PG 40, 1155 B. 

( 86 ) Cfr. Mélanges Cavallera, l.c. p. 242 ss. 

( 85 ) Traduction latine PG 40, 1138 B. 

( e7 ) Cfr. Antoine Gutllaumont, L'ascêticon copte de Vabbè Isaïe, Le Caire 
1956. 

(88) Version latine publiée à Venise par Pierre François Zinus, de Vé- 
rone ; les Préceptes et conseils aux novices, Augoustinos p. 209-217, avaient 
été déjà insérés par saint Benoît d’Aniane dans son Codex Regularum, PL 103, 
427-434. 

( eB ) Cfr. A. Baumstabk, Oeschichte der syrischen Literatur 1922, p. 225 sv. 

( 80 ) Cfr. R. Bidawid, Les Lettres du Patriarche nestorien Timothée I, 
Rome 1956, p. 83. 
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au monde « il y a une des plus belles prières catanyctiques qui se puisse 
rêver ; c’est comme un Anima Christi plus développé, d’une humilité 
et d’une tendresse incomparable » ( 91 ). 

« Seigneur Jésus-Christ notre Dieu qui avez pleuré sur Lazare 
et avez répandu sur lui des larmes de tristesse et de compassion, 
acceptez les larmes de mon amertume. Par votre passion guérissez 
mes passions, par vos plaies remédiez à mes plaies, par votre sang 
purifiez mon sang, et mêlez à mon corps le parfum de votre corps 
qui donne la vie. Le fiel dont vous ont abreuvé vos ennemis adoucisse 
mon âme en lui faisant perdre l’amertume que lui a versé l’adversaire. 
Que votre corps étendu sur le bois de la croix fasse envoler vers vous 
mon intelligence entraînée en bas par le démon. Que votre tête que 
vous avez couchée sur la croix redresse ma tête souffletée par les 
ennemis. Que vos mains toutes saintes clouées à la croix par des in- 
fidèles me soulèvent du gouffre de la perdition vers vous, comme l’a 
promis votre bouche très sainte (Jo. 12, 32). Que votre face qui a 
reçu des soufflets, des crachats de la part des maudits fasse briller 
ma face enlaidie d’iniquités. Que votre âme que vous avez rendue 
à votre Père sur la croix me conduise à vous par votre grâce. Je n’ai 
pas un cœur endeuillé pour vous chercher, je n’ai ni la pénitence ni 
la componction qui ramènent les enfants à leur héritage. Je n’ai pas. 
Seigneur, de larmes ; mon intelligence est enténébrée de soucis ter- 
restres, elle ne peut lever son regard vers vous avec douleur, mon cœur 
est refroidi par la multitude des tentations, et il ne peut se réchauffer 
des larmes de votre amour. Mais vous, Seigneur Jésus-Christ, trésor 
de biens, accordez-inoi la pénitence parfaite, un cœur dolent, pour 
que je me mette de toute mon âme à votre recherche ; car sans vous 
je serai étranger à tout bien. Donnez-moi donc, ô Bon, votre grâce. 
Que le Père qui vous a produit de son sein en dehors du temps, de 
toute éternité, renouvelle en moi les traits de votre image. Je vous 
ai abandonné, ne m’abandonnez pas ; je suis sorti de chez vous, 
sortez à ma recherche, et amenez-moi dans vos pâturages ; mettez-moi 
au nombre des brebis de votre troupeau choisi et nourrissez-moi avec 
elles de l’herbe de vos divins mystères » ( 92 ). 

N’oublions pas de noter que cette «oratio devota» (® 3 ) vient com- 

( ûl ) Dogme et Spiritualité orientale , Rev. d'Asc. et de Myst. 23, 1947, p. 24. 

( 82 ) Cfr. Penthos, p. 149 sv. : B. Schultze, Untersuckungen iiber dos 
Jesus-Gébet , Orient. Christ. Per. 18, 1952, p. 339-343. 

< 83 ) PG 86, 858 C. 
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me conclusion d’un chapitre sur le « penthos et la peine avec discré- 
tion» (Ibid. 857 C sv.) : le terrain psychique le plus favorable aux 
effusions tendres, c’est la componction. 

Et mettons fin à ce chapitre à la fois trop long et très incomplet. 
Quand nous aurons dit que les passages cités: de Jean Saba ont passé 
chez les byzantins avec les œuvres d’Isaac de 'Ninive, au neuvième 
siècle, il apparaîtra que nous sommes arrivés à la limite du temps 
qui intéresse notre enquête. La prière de Jésus, à cette époque-là, 
a déjà atteint sa formulation définitive. j 


- Conclusion de la Première Partie 

La Prière à Jésus n’a pas commencé par le nom de Jésus. Elle 
a commencé par le penthos, le luctus, la douleur sur le péché.. 31 n’est 
pas juste d’écrire : <t Celui qui voudrait revenir à la liberté primitive 
et se concentrer sur le Nom seul, en abandonnant la formule dévelop- 
pée, .'..reprendrait le plus ancien, usage historique de la Prière de 
Jésus ( 94 ) ». Pour le contenu de, la formule développée nous avons 
les in-folio , de documents, pour le nom seul, matériellement presque 
rien, formellement rien du tout. . ; 

La vérité est que la prière à Jésus; loin de résulter d’un dévelop- 
pement, représente un raccourci ; elle condense en une formule courte, 
adaptée aux besoins de, la « méditation », la spiritualité monacale du 
penthos. Et cette formule a été inventée et s’est propagée, comme celle 
que rapporte Cassien, dans le but d’arriver à l’oraison perpétuelle. 

Invoquer le nom de Jésus ne signifie pas dire : Jésus ; ne le signi- 
fiait surtout pas pour les fidèles . des premiers siècles. Les orthodoxes 
aimaient à confesser leur foi en disant : Jésus-Christ, Jésus-Messie, 
Eils de Dieu, et surtout Seigneur. Cela d’autant plus que les hétéro- 
doxes en usaient souvent autrement. Les gnostiques, au rapport de 
Saint Irénée ( 95 ) refusaient de donner ce titre au Sauveur, tandis que 
sur le nom de Jésus ils aimaient à. faire toutes sortes de spéculations 
mystiques. Les non-chrétiens disaient Jésus, comme ils disaient So- 
crate ou Pytnagore. Tout portait donc les. fidèles- à faire autrement : 
leur foi et la réaction .contre ceux qui ne la partagaient pas. Ils se 
méfiaient d’un amour verbal, labial, sentimental ; ils savaient que 


f 94 ) TJn moine ..., p, 69. . ? .. .. 

( 96 ) Adv. Haer. I, 1, 1 , éd. W. Harvey 1949, p. 12,1-2. 
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leur Seigneur Jésus, ils devaient L’aimer comme Dieu, de toute leur 
âme, de tout leur cœur, de toute leur intelligence et de toutes leurs 
forces. Aucun nom ni aucun titre ne vaut sans les œuvres : « Le moyen 
de dire de façon parfaite : Seigneur, c’est que les œuvres elles-mêmes 
parlent quand on dit : Seigneur, Seigneur. Il est donc clair qu’invo- 
quer le nom du Seigneur, cela comporte justice, et une justice 
véritable » ( 96 ). 

Mais parmi les titres du Verbe Incarné le sens théologique de 
l’Eglise ancienne, la fidélité des chrétiens aux enseignements de leur 
Eglise, un peu aussi la magnificence impériale byzantine ou romaine 
préféraient d’instinct et volontairement les plus glorieux, tels que 
Seigneur Jésus-Christ Eils de Dieu, Jésus Christos -9-soO Yfôç StùTïjp. 
L’histoire est ici d’accord avec la théologie, pour le plus grand honneur 
de nos ancêtres dans la foi. Les premiers qui dans leur dévotion, et 
peut-être par dévotion, ont dit Jésus tout court, autrement qu’en 
passant et pour des raisons accidentelles, ce sont des Syriens ; et parmi 
eux ceux qui en usent de la sorte le plus librement, ce sont les auteurs 
(hérétiques) d’apocryphes comme les Actes de Thomas. Comment 
pareil usage s’est propagé plus tard en d’autres régions et jusqu’en 
occident, c’est un problème ultérieur. Notre seconde Partie fournira 
quelques indications, en laissant la question ouverte, surtout à partir 
du quatorzième siècle. 


( #0 ) Origêne, Sel. P$. 4, 2, pg 12. 1136 C. 


DEUXIEME PARTIE 

Invocation du Nom 




H**- 


A. Voies de la prière perpétuelle. 

1. Sens et but de la « prière de Jésus» 

Invoquer le nom de Jésus ne veut pas dire prononcer le 
nom de Jésus en priant, ni même en Le priant. Tel le nomme, qui ne 
prie pas en Son nom, parce que, selon saint Augustin, on ne peut 
demander au nom du Sauveur ce -qui est contraire au salut. De plus, 
le Seigneur a plusieurs noms, comme nous venons de le rappeler; 
et ce n’est pas celui de Jésus que les croyants lui donnent le plus sou- 
vent quand ils parlent de Lui. Qu’en sera-t-il quand ils Lui parlent 
•à Lui ? 

Le sens de l’expression « ceux qui invoquent le nom du Seigneur, 
■ou le nom de Notre Seigneur Jésus-Christ» chez saint Paul a été 
souvent étudié et longuement exposé. 

Une phrase du P. Allô ( x ) suffira : « C’est-à-dire qu’on l’adore, 
malgré l’indiscutahle monothéisme de saint Paul et de ses lecteurs, 
comme on adore Dieu ». 

Cependant il y eut très tôt des gens pour entendre cette expres- 
sion dans un sens matériel et plus ou moins magique. Dès les Actes des 
Apôtres (19, 13-16). « Quelques-uns des exorcistes juifs qui couraient 
le pays essayèrent aussi d’invoquer le nom du Seigneur Jésus sur ceux 
qui avaient des esprits malins, en disant : Je vous adjure par Jésus 
que Paul prêche ... L’esprit malin leur répondit : Je connais Jésus et 
je sais qui est Paul, mais vous, qui êtes- vous ? » Mal leur en prit ! 
comme saint Luc le raconte dans la suite. Mais de la mésaventure de 
ces malchanceux invocateurs du nom de Jésus, « le nom du Seigneur 
Jésus fut glorifié » (Ibid. 17). Il ne sert donc de rien de prononcer 


P) Première épître aux Corinthiens, Paris 1934, p. XXX. — NB. Depuis 
que ces pages sont écrites a paru dans le Supplément au Dictionnaire de la 
Bible l’article Nom de Jésus par le P. J. Dupont- O. S. B. Ce savant travail 
ne rend pas le nôtre superflu, mais il le confirme heureusement en lui donnant 
une base biblique plus solide. 


i 
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ce saint nom, si on ne tient pas le Jésus qu’on invoque pour le 
Seigneur. Et ceux qui avaient ainsi appris à leurs dépens ce qu’il 
en coûte de se méprendre sur « la philosophie du nom », c’étaient les 
sept fils du grand-prêtre Scéva ! (Ibid., v. 17). 

Quoi d’étonnant que d’autres, plus tard, moins informés, se 
trompassent encore? En tout temps et en tout lieu, les professeurs 
de christianisme ont dû redresser sur ce point les gauchissements 
d’esprits simples. 

Saint Basile commence par là ses Règles Langues : « Que si quel- 
qu’un dit qu’il est écrit que quiconque invoquera le Nom du Seigneur, 
sera sauvé (Joël 2, 32 ; Actes 2, 21), et s’il veut conclure de là que la 
seule invocation du Nom de Dieu suffit aux chrétiens pour leur 
salut, il n’a qu’à écouter ce que dit l’Apôtre, Gomment l’invoqueront-ils 
s'ils ne croyent point en lui ? (Rom. 10-, 14). Et si vous ne me croyez: 
point encore, écoutez ce que dit Notre Seigneur : Tous ceux qui me 
disent Seigneur, Seigneur, n’entreront pas pour cela dans le royaume 
du ciel ; mais celuy-là seulement y entrera qui fait la volonté de mon. 
Père qui est dans le ciel (Mt. 7, 21). Et de plus, si quelqu’un fait la. 
volonté du Seigneur, et qu’il ne s’en acquitte point en la manière 
que Dieu l’ordonne, ny par le motif de charité qu’il doit avoir envers 
luy, toute l’ardeur avec laquelle il agit en cette rencontre lui est 
inutile, comme Jesus-Christ l’a déclaré lui-même en son Evangile,. 
Que les hypocrites font ces choses afin qu'ils soient mis des hommes.. 
Je vous dis en vérité qu’ils ont déjà receu leur récompense (Mt. 6, 16). 
C’est dans cette divine école que saint Paul s’estoit instruit lors qu’il 
disoit : Quand j’aurois distribué tout mon bien pour nourrir les pau- 
vres, et que j’aurois livré mon corps pour estre brûlé, si je n’avois 
point la charité, tout cela ne me servirait de rien » (1 Cor. 13, 3) ( 2 ). 

A plus forte raison ne servirait-il de rien de dire Jésus, Jésus, 
sans ajouter Seigneur ou un autre qualificatif exprimant la foi, des 
lèvres ou du cœur. 

Pareilles admonitions ne sont d’ailleurs pas nécessaires seule- 
ment chez les Orientaux. Saint Augustin insiste plus encore que saint 
Basile (In Jo. Tr. 102 n. 1) ( 3 ) : « Ce n’est pas le son des lettres et des 
syllabes, mais leur sens, ce qui par ce son est normalement et véri- 
tablement donné à entendre, c’est cela qu’il veut dire, quand il dit : 

( 2 ) S. Basile, Reg. fus. tract.. Préface n. 3, PG 31, 893 D ss., traduction 
de G. Hermant. 

( 3 ) PL 35, 1896. 
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en mon nom. D’où il suit que ceux qui pensent du Christ ce qu’il 
ne faut pas penser du Fils unique de Dieu, ne prient pas en son nom, 
même s’ils n’omettent pas de prononcer les lettres et les syllabes du 
mot Christus : chacun prie au nom de celui auquel il pense en priant ». 

L’important ce n’est donc pas le nom que l’on prononce, c’est 
le motif qui le fait prononcer, le but que l’on poursuit en le pro- 
nonçant. 

Or, la « Prière de Jésus » a plusieurs particularités : 

1) elle est courte ; 

2) elle est destinée à être répétée fréquemment ; 

3) elle s’adresse à Jésus-Christ ; 

4) elle Lui donne divers titres ; 

5) elle implore sa miséricorde ; 

6) elle nomme le priant pécheur ; 

7) elle constitue une « activité cachée » ; 

8) surtout elle est un moyen pour arriver au but de toute vie 
intérieure : l’union à Dieu par la prière continuelle. 

De ces divers éléments, c’est le dernier qui donne leur sens à 
tous les autres. C’est donc lui qu’il faut étudier en premier lieu : quod 
ultimum est in executione, primum erat in intentione. C’est à partir 
de là que nous avons chance de voir clair. 

Or, que ce but soit bien la perpétuité de la prière ou de l’union 
à Dieu par elle, tout le monde est d’accord, depuis Cassien jusqu’au 
pèlerin des Récits Sincères. 

L’abbé Moïse (Coll. I, ch. II ss.) distingue la fin (tsâoç) et le 
but (cntoTcéç ) : la fin à obtenir et le but à viser pour atteindre la fin. 
La fin de tout, c’est le royaume des cieux (Chap. III) ; « Mais le but 
qui, poursuivi sans cesse, nous permettra de l’atteindre, quel doit-il 
être ? » (Ch. IV) « C’est la pureté du cœur, sans laquelle il est impos- 
sible que personne atteigne cette fin » ( 4 ). 

L’oraison pure et perpétuelle est à la fois cause et effet de cette 
pureté. « Toute la fin du moine et la perfection du cœur consistent 
en une persévérance ininterrompue de la prière. Autant qu’il est 
donné à la fragilité humaine, c’est un effort vers l’immobile tranquil- 
lité d’âme et une pureté perpétuelle. Et telle est la ^lison qui nous 


( 4 ) PL 49, 483 ss. 
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fait affronter le labeur corporel, et rechercher de toutes manières la 
contrition du cœur, avec une constance que rien ne lasse. Aussi bien 
sont-ce là deux choses unies d’un lien réciproque et indissoluble : 
tout l’édifice des vertus n’a qu’un but, qui est d’atteindre à la per- 
fection de la prière ; mais sans ce couronnement qui en assemble les 
diverses parties, de manière à en former un tout qui se tienne, il n’aura 
ni solidité ni durée. Sans les vertus, en effet, ni ne s’acquiert ni né 
se consomme la constante tranquillité de prière dont nous parlons ; 
mais en revanche, les vertus qui lui servent d’assise n’arriveront 
pas sans elle à leur perfection » {Coll. IX, ch. II) ( 5 ). 

Royaume des cieux, pureté du cœur, oraison pure et perpétuelle, 
béatitude : autant de noms ou d’aspects divers de cette réalité infi- 
niment riche qui s’appelle la Charité, et qui est non seulement une 
ressemblance, mais une participation à Dieu-Charité : la réalisation 
chrétienne de l’éternel rêve humain, de « devenir semblable à Dieu 
dans la mesure du possible » (Platon, Thêètète, 176) ( 6 ). 

« C’est alors que nous verrons parfaitement réalisée la prière 
que notre Sauveur fit à son Père pour ses disciples : « Afin que l’amour 
dont vous m’avez aimé soit en eux, et eux en nous» ( Jo . 17, 26) ; 
« afin que tous soient un com m e vous, mon Père, êtes en moi et moi 
en vous, afin qu’eux aussi soient un en nous ! » {Jo. 17, 21). La par- 
faite dilection dont « Dieu nous aima le premier » passera en notre 
cœur par l’accomplissement de cette prière du Seigneur, dont notre 
foi nous dit qu’elle ne saurait être vaine. Et voici quels en seront 
les signes : Dieu sera tout notre amour et notre désir, toute notre 
étude et tous nos efforts, toute notre pensée, toute notre vie, notre 
parole et notre respiration ; l’unité qui existe actuellement du Père 
avec le Pils et du Fils avec le Père, nous sera communiquée dans le 
sentiment et l’esprit ; et de même que Dieu nous aime d’une charité 
vraie et pure, et qui ne meurt point, nous lui serons unis par l’in- 
dissoluble unité d’une dilection sans défaillance : tellement attachés 
à lui, que toute notre respiration, toute notre vie d’intelligence, 
tout notre parler ne seront’ que lui ». 

« Ainsi parviendrons-nous à la fin que nous avons dite, et que le 
Seigneur souhaitait pour nous dans sa prière : « Afin que tous soient 
un comme nous sommes un, moi en eux, et vous en moi, afin qu’ils 



( 6 ) PL 49, 771-2. 

(®) Cfr. bibliographie. 
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soient consommés dans l’un » ; « Père, ceux que vous m’avez donnés, 
je veux que là où je suis, ils soient avec moi ! » {Jo. 17, 24). 

« Tel doit être le but du solitaire ; c’est à quoi doit tendre tout 
son effort : mériter de posséder dès cette vie, une image de la future 
béatitude, et d’avoir comme un avant-goût, dans son corps mortel, 1 
de la vie et de la gloire du ciel. Tel est, dis- je, le terme de toute la 
perfection : que l’âme soit à ce point délestée des pesanteurs char- 
nelles, qu’elle monte chaque jour vers les sublimes réalités spirituelles, 
jusqu’à ce que toute sa vie, tout le mouvement du cœur deviennent 
une prière unique et ininterrompue » {Coll. X, ch. VII) ( 7 ). 

Les moines ne sont pas allés dans les déserts pour y être malheu- 
reux en poursuivant des chimères ; ni simplement pour se sacrifier 
à la gloire de Dieu, mais pour réduire « toutes les forces intimes à 
la poursuite d’un seul but : l’amour et le service de Dieu » ; éliminer 
les « soucis multiples qui rongent par les racines la vitalité spirituelle », 
et « installer en l’âme un seul souci, celui d’obtenir par l’unification 
intérieure le salut, (atoTTjpÊa), la santé totale, où l’homme est heu- 
reux pour l’honneur et à la plus grande gloire de son Créateur » ( 8 ). 

A l’autre bout du temps, le « pèlerin russe de la prière intérieure » 


exprime exactement la même ambition ; ou plutôt il a pour rôle 
de montrer ces ambitions réalisées en sa personne, précisément grâce 
à sa fameuse prière qui le mène à un perpétuel et bienheureux état 
d’oraison et d’union à Dieu. 

«Je suis, par la grâce de Dieu, chrétien; par mes actions, grand 
pécheur ... 

« Au 24e dimanche après la Pentecôte, je me rendis à l’église pour y 
prier pendant la messe. On Usait la première épître de saint Paul aux 
Thessaloniciens et, entre autres, les paroles suivantes : « Priez sans cesse » 
(1 Thess. 5, 17). Le verset se grava dans ma mémoire et je me mis à réfléchir 


comment il était possible de prier sans cesse, puisque l^omme est obligé 
de s’occuper de beaucoup d’autres choses ... » 

Que dois-je faire ? pensai-je. Où trouverai-je quelqu’un qui me l’expli- 
que ? Je vais visiter toutes les éghses dans lesquelles il y a des prédicateurs 
renommés : peut-être y entendrai- je quelque chose qui pourra m’éclairer. 
C’est ce que je fis. J’entendis plusieurs excellents sermons sur la prière, 
ce que c’est que la prière, combien elle nous est nécessaire et quels en sont 


C) PL 49, 827-828. 

( 6 ) L’hésychasme , Etude de spiritualité. Or. Christ. Per. XXII, 1956, 
p. 256 sv. 
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les fruits ; mais personne ne disait comment on pouvait prier incessamment. 
J’entendis un sermon sur la prière continuelle et ininterrompue, mais on 
n’y indiquait pas les moyens d’y arriver. Je n’obtenais toujours pas ce que 
je désirais et je cessai d’assister aux sermons publics. Je me décidai à autre 
chose : à trouver, avec l’aide de Dieu, un homme expérimenté et savant 
qui pût m’enseigner personnellement à obtenir ce à quoi mon âme se sen- 
tait si violemment attirée. 

J’errai longtemps à travers beaucoup de contrées, je lisais ma Bible 
et je m’informais partout s’il n’y avait pas dans les environs un guide spi- 
rituel sage et pieux. 

Un jour, on me dit : à la campagne, dans une propriété, habite un mon- 
sieur qui cherche depuis longtemps le salut de son âme. Il a une chapelle 
chez lui, il ne quitte jamais sa propriété, il prie toujours et il lit des livres 
pieux. 

Je m’y rendis sans hésiter et je trouvai le propriétaire. 

« Que veux-tu de moi ? me demanda-t-il. 

— J’ai entendu que vous aviez du jugement et que vous craigniez 
Dieu ! Au nom de Dieu, je vous prie de m’expliquer ce qui est sous-entendu 
sous les paroles de l’Apôtre : « Priez sans cesse ». Et comment est-il possible 
de prier sans s’interrompre ? Je voudrais tant le savoir, mais je ne puis 
l’apprendre nulle part ». 

Il me regarda assez longtemps en silence, puis il dit : « Une prière in- 
térieure continuelle est un élan libre de l’esprit humain vers Dieu. Pour 
obtenir un progrès dans cet exercice inspirateur, nous devons prier Dieu 
de nous éclairer. Prie beaucoup et avec ferveur : c’est la prière elle-même 
qui va te révéler comment elle peut s’effectuer d’une manière ininterrompue, 
— mais il y faut un certain temps » 9 ). 

Cette question, beaucoup d’autres se la sont posée une quinzaine 
de siècles plus tôt. Et ils y ont trouvé diverses réponses. C’est même 
de cette recherche de la prière ininterrompue qu’est née la prière dite 
de Jésus. Si nous voulons la comprendre, l’apprécier et la situer, il 
nous faut assister à ce travail, surprendre les idées qui l’ont dirigé, et 
constater les résultats qu’il a produits. Le pèlerin du XIXe siècle 
cessera dès lors de nous apparaître comme un original ou comme 
un raté qui cherche dans un rêve une compensation à sa disgrâce 
physique. U est l’héritier d’une tradition aussi ancienne que le 
christianisme et qui compte parmi ses représentants les meilleurs 
des ho mm es qui furent jamais. 


( B ) Récits d'un 'pèlerin russe , Irénikon IV, 1928, p. 5. 
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2. Actes de prière 


Nul exégète orthodoxe n’a jamais, semble-t-il, osé voir dans le 
commandement de prier toujours, de prier sans cesse, une simple 
hyperbole. On s’est seulement séparé dans l’mterprétation des deux 
mots : -prier et toujours . 

Les messaliens sont, de tous les anciens, ceux qui les ont pris le 
plus à là lettre, au sens de la langue vulgaire, sans philosopher à leur 
sujet. Prier , c’est dire des prières, par la parole extérieure ou par l’in- 
térieure. Toujours, c’est ne jamais faire autre chose que prier : de là 
leur nom : mëçalianë, precatores, euchites. Entreprise folle, évidem- 
ment. Aussi les voyons-nous, dès l’origine, élargir un peu le concept 
de prière de façon à y comprendre toute occupation spirituelle, telle 
que la lecture. Us ne pouvaient pas non plus se dispenser de dormir 
ni de manger. Us refusaient seulement toute œuvre profane, et sur- 
tout le travail manuel qu’ils croyaient condamné par cette parole 
du Seigneur : « Ne travaillez pas pour la nourriture qui périt ...» 
(«7b. 6, 27). 

Moyennant quoi, ils avaient droit, eux, les parfaits, à recevoir le 
nécessaire de la part de ces «justes», comme les appelle le Livre des 
Degrés ( 10 ) qui s’excluaient eux-mêmes de la perfection parce qu’ils ne 
savaient pas pratiquer les « grands commandements ». Contre pareilles 
prétentions, leurs adversaires avaient beau jeu, en théorie ! On leur 
faisait entendre raison, en les prenant par l’estomac : « Un frère vint 
chez l’abbé Sylvain, et voyant les frères travailler, il dit à l’Ancien : 
Ne travaillez pas pour la nourriture qui périt. Marie a choisi la meil- 
leure part. L’Ancien dit à son disciple : Zacharie, donne à ce frère un 
livre et eolloque-le dans une cellule absolument vide. La neuvième 
heure (celle du repas) venue, l’hôte tenait les yeux fixés sur la porte 
pour voir si on ne viendrait pas le chercher pour dîner. Mais personne 
ne vint l’appeler. U se leva donc, et alla trouver D’Ancien : Abbé, les 
frères n’ont-ils pas mangé aujourd’hui ? — Si fait, dit le vieux. — 
Pourquoi ne m’avez-vous pas invité ? — Parce que, répliqua le vieux, 
toi tu es un homme spirituel, et n’as pas besoin de pareille nourriture. 
Nous autres, charnels que nous sommes, nous tenons à manger, et 


( 10 ) Livre syriaque, écrit autour de l’an 400 ; édité par M, Kmosko, Pa - 
trologia Syriaca vol. III; 1920. 
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pour cela nous travaillons. Toi tu as choisi la bonne part : tu fais lec- 
ture toute la journée ; et tu n’as aucune envie de nourriture charnelle. 
— A ces mots, l’autre fait une métanie et dit : Pardonne-moi, Abbé — . 
Le vieux conclut : Comme quoi Marie elle-même a besoin de Marthe. 
C’est grâce à Marthe que Marie reçut son éloge » ( u ). 

L’illustre Jean Colobos eut lui-même besoin d’une leçon de ce 
genre, et elle lui fut administrée par son frère aîné : « Il dit un jour à 
celui-ci : Je voudrais être amérimnos, libre de tout souci, comme le 
sont les Anges qui ne font aucun travail, et se contentent de servir 
Dieu sans interruption. Il ôta donc son manteau et s’enfonça dans le 
désert. Une semaine après, il fît retour vers son frère. Quand il eut 
frappé à la porte, l’autre, avant de lui ouvrir, lui cria : Qui es-tu ? — 
Je suis ton frère Jean. — Jean est devenu un ange ; il ne se trouve plus 
avec les hommes. — Il eut beau insister en répétant : c’est moi ; l’autre 
ne lui ouvrit pas, mais le laissa se morfondre jusqu’au matin. Finale- 
ment, il lui ouvrit et lui dit : Tu es un homme, et donc tu devras te 
remettre à travailler pour vivre. — Jean fît une métanie et dit : Par- 
donne-moi » p). 

Saint Augustin n’a-t-il pas écrit lui aussi son De opéré monacho - 
rum ( 13 ), pour s’opposer à des utopies et à des inconvenances de ce 
genre ? Cela, et beaucoup d’autres indices démontrent que, dans la 
pratique, les messaliens ne se laissaient pas facilement convaincre ; et 
ce ne fut pas seulement à cause de leur paresse ; beaucoup davantage à 
cause de leur obstination à chercher la prière continuelle, qu’ils esti- 
maient nécessaire au salut et à la perfection. Leurs adversaires eux- 
mêmes (qu’il est du reste assez difficile parfois de distinguer de leurs 
partisans) leur accordaient tacitement ou explicitement leur principe, 
et ne les combattaient qu’au sujet de la manière et des moyens de le 
mettre en œuvre. Parmi ces moyens, le plus ingénu sans doute, est 
celui qui consiste à se faire remplacer par un autre aux heures où l’on 
est empêché de prier soi-même. Ingénu et un peu roublard, il eut 
pourtant un succès éclatant dans l’institution des Acémètes. Mais 
déjà dans les Apophthegmes des Pères, il apparaît, par exemple dans 
l’anecdote de l’abbé Lucius, qui le combine avec la pratique des orai- 
sons jaculatoires : « Des Eucliites vinrent une fois chez l’abbé Lucius 

( u ) Apopklhegmata Patrum, Série Alphabétique, Silvain n. 5, PG 65, 409 B-D. 

( 12 ) Ibid., Jean Colobos n. 2. 

( 13 ) PL 40, 547-582. Cfr. G. Folliet, A. A., Des moines euchites à Car- 
thage en 400-.401, Studia Patristica II, Berlin 1957, p. 386-399. . 


A.- VOIES DE LA PRIÈRE PERPÉTUELLE 


131 


dans l’Enaton (le 9e «arrondissement)) d’Alexandrie). II leur demanda: 
« Quel est votre métier manuel » ? Us répondirent : « Nous, nous ne 
touchons pas à un travail manuel quelconque ; selon le mot de l’Apô- 
tre, nous prions sans interruption ». Le vieillard leur dit : « Vous ne 
mangez donc pas ? — Si fait, dirent-ils — . Et pendant que vous man- 
gez, qui prie à votre place »? — (aucune réponse). Il leur demanda 
encore : « Quand vous dormez, qui prie pour vous »? — Ils ne trouvè- 
rent rien à répondre. Alors il leur dit : « Je vous demande bien pardon ; 
mais vous ne faites pas comme vous dites. Je vais vous montrer, moi, 
comment en travaillant à mon ouvrage manuel je prie toujours. Je 
suis assis, Dieu aidant, après avoir fait tremper mes petites ramilles 
et tout en les tressant en une chaîne, je dis : aie pitié de moi, ô Dieu, 
selon ta grande bonté, et selon la multitude de tes miséricordes efface 
mon iniquité (Ps. 50, 1). Cela n’est-il pas une prière ? Oui répondirent- 
ils ». — Et il leur dit : « Quand donc je reste une journée entière à tra- 
vailler et à prier, je gagne plus ou moins seize (vougia) deniers; j’en 
donne deux (au mendiant qui vient) à ma porte ; des autres je vis. Et 
celui qui a reçu les deux deniers, prie pour moi pendant que je mange 
ou que je dors. Et (comme cela) par la grâce de Dieu se réalise pour 
moi la prière ininterrompue » {Alph. Lucien, n. 1). 

C’est, en somme, la perpétuelle oraison obtenue par collabora- 
tion ( M ) ; ce principe, qui est celui de notre adoration ou du rosaire 
perpétuels, inspira le fondateur des Acémètes ( 15 ). 

Mais cette solution ne devait pas satisfaire tout le monde, ni beau- 
coup de monde parmi la gent monacale : c’est à chacun que le Seigneur 
dit qu’il faut prier toujours, et non pas seulement à l’Eglise ou à des 
personnes morales telles que des monastères ou des confréries. Et 
puis, c’est là toujours de la prière vocale, avec tous ses inconvénients 
et ses distractions presque inévitables. La doctrine de saint Thomas 
au sujet de celle-ci (2a 2 æ, q. 83 a. 13 : Utrum oratio debeat esse at- 
tenta), est sans doute bien consolante pour nous qui mettons les deux 
premiers effets de l’oraison, le mérite et l’impétration bien au- 
dessus du troisième, la « réfection spirituelle de l’esprit » ; mais pour 

( li ) Par collaboration successive. La collaboration simultanée, telle que 
l’imagina par exemple saint Julien Saba (Théodoket, Hist. Relig. U, PG 
82, 1309 BC) mérite aussi d’être signalée, parce qu’elle a pour but de rendre 
possible une prière plus longue, en partageant les fatigues. 

( 15 ) v. Dict. Spir., art. Acémètes. 
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les moines, pour les hésychastes, c’est l’union actuelle et consciente 
à Dieu qu’ils croyaient devoir poursuivre surtout. « Et ad hoc de 
necessitate requiritur in oratione attention (s. Thomas, Z. c.). Ce qu’ils 
ambitionnaient c’est la perpétuité de la tertia attentio qua attenditur 
ad finem orationis, scilicet ad Deum et ad rem pro qua oratur , quae 
quidem est maxime necessaria ; et liane etiam possunt habere idiotae ; et 
quandoque in tantum dbundat haec intentio , qua mens fertur in Deum 
ut etiam aliorum omnium mens obliviscatur {l.c., in corp. fin). Et saint 
Thomas renvoie à Hugues de Saint-Victor (Lib. de modo orandi , cap. 
2 a med.). Il aurait pu citer maints orientaux ; surtout {et peut-être 
uniquement) des moines orientaux. 

En dehors des moines, ou de ceux qui écrivent à l’usage des 
moines, tels que saint Basile et saint Grégoire de Nazianze, on a com- 
pris généralement les versets du N. T. concernant la prière perpétuelle 
dans le sens que leur avait donné Origène dans son traité de l’oraison, 
qui est, en Orient, le premier traité sur ce sujet (de Or. n. 12) ( 16 ). Pour 
Origène, les œuvres bonnes et l’observation des commandements de 
Dieu n’interrompent pas la prière. « Celui-là prie sans' cesse qui unit 
la prière aux œuvres nécessaires et les œuvres à la prière. Ainsi seule- 
ment nous pouvons considérer comme réalisable le précepte de prier 
sans cesse. H consiste à envisager toute la vie du saint comme une 
seule grande prière, dont ce que nous avons coutume de nommer 
prière n’est qu’une partie » ( 17 ). Cette doctrine du plus grand d’entre 
les exégètes de langue grecque deviendra celle du plus grand des latins, 
saint Augustin ( 18 ) et du premier parmi les syriens, Aphraate ( 19 ). En- 
core faut-il bien l’entendre, car elle est susceptible elle-même de nuan- 
ces diverses. Selon elle, la vie des chrétiens comprend deux séries de 
temps : des moments de prière explicite, c’est-à-dire où l’on ne fait 
rien d’autre que de prier ; et des moments de prière implicite (peu 
importe le mot) où Ton fait des œuvres bonnes qui sont encore une 
prière. Mais dans quelle proportion les deux éléments doivent-ils se 
trouver entre eux ? Origène dit qu’il faut p?ier trois fois par jour ; 
plus tard s’est développée la discipline des sept heures canoniales. 
Avant cette fixation il y a eu bien des flottements ; et après encore, 
la plupart des saints ont cru devoir prier explicitement beaucoup plus 

fl 8 ) PG 11, 452. 

( 17 ) Traduction d’A. Hamman, dans Prières des premiers chrétiens, n. 399. 

( 18 ) Augttstinus, De Haeresibus LVII, PL 42, 40. 

( 19 ) Cfr. Aphraate, Demonstr. IV, 14-17. 
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de sept fois. Et puis quelle durée doivent avoir ces moments privilégiés 
de prière ? Et surtout, quelle influence psychologique doivent-ils avoir 
sur les moments de travail, pour que ceux-ci méritent d’être vraiment 
considérés co m me temps de prière implicite ? 

Quand saint Basile (ou quelqu’un sous son nom) dit à ses ascètes : 
7rpoaeux% xaipàç ëoro àrcaç ô (3foç ( 20 ), il se rappelle sans doute l’exé- 
gèse d’Origène, mais il est loin de se contenter pour ses moines de 
trois ni même de sept temps prescrits, comme si hors de là il suffisait 
de s’abandonner aux occupations extérieures sans nul souci de la 
prière. Ce qu’il faut interrompre, c’est la psalmodie et l’ agenouille- 
ment; non pas la prièrè. Sur ce point, le Sermo de renunciatione saeculi 
pourrait être de saint Basile, quand il recommande d’avoir « des priè- 
res secrètes, que Dieu voit en secret et récompensera au grand 
Jour » ( 21 ). Et puis la meilleure exégèse de l’Ecriture et des Pères, 
n’est-ce pas celle que d’autres Pères ont donnée par leur vie ? 
Or, si les Vitae Patrum excluent consciemment tout messalia- 
nisme, elles ne rejettent pas pour autant des anecdotes que 
nous serions tentés de regarder comme suspectes de cette hérésie. 
Ainsi l’abbé Apollo de Scété « ne faisait aucun travail manuel, mais il 
priait tout le temps en répétant : J’ai péché comme homme ; Toi, 
comme Dieu, aie pitié». Il est vrai qu’il avait à rattraper quarante 
ans de vie passée sans nulle prière (Alph. Apollo, n. 2). 

Tel n’était pas le cas de tous les moines de ce monastère palesti- 
nien, dont l’abbé écrivit un jour à saint Epiphane : « Grâces à vos 
prières nous n’avons pas négligé nos heures canoniales ; nous nous 
sommes fidèlement acquittés de l’office de tierce, de sexte, de none 
et de vêpres. Mais l’évêque de Chypre leur manda un blâme : De toute 
évidence vous négligez les autres heures du jour que vous passez sans 
prier. Le véritable moine doit sans interruption avoir dans son cœur 
l’oraison et la psalmodie » (Alph. Epiph., n. B). Les Verba Seniorum 
(V. lib. XII, n. 6) (2®) traduisent un peu autrement : « Le vrai moine 
doit prier sans interruption ou du moins psalmodier en son cœur ». Ce 
libellus 12 que nous venons de citer contient bien d’autres exemples 
dans le même sens. Il commence, comme il se doit, par celui de saint 
Arsène, le modèle idéal de l’hésychaste, : « On disait de l’abbé Arsène 
que le samedi soir, aux premières vêpres du dimanche, il se mettait 

( 20 ) Sermo asceticus I, n. 4, PG 31, 877 A. 

* ( 21 ) De rènuntiatione saeculi', n. 2 ; Garnier II; I., p. 293 C, PG 31, 045 A. 

( 22 ) PL 73, 941 D. 
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debout, dos au soleil, levait ses mains au ciel et priait jusqu’à ce que 
le dimanche matin le soleil levant lui éclairât le visage. Alors il s’as- 
seyait {Ibid., n. 1, = Alph. Arsène, n. 30). Ce qui ne signifie pas que 
les autres jours il se couchât comme tout le monde pour dormir son 
saoûl : à son avis il devait suffire à un moine de dormir mie heure, s’il 
était un lutteur {Alph. n. 13). Lui, de fait, au témoignage de l’abbé 
Daniel, passait les nuits à veiller ; <( le matin seulement, cédant à la 
nature, il disait au so mm eil : Viens ça, mauvais serviteur ; et en 
prenait un peu, assis ; après quoi il se levait sans retard » {Alph. n. 14). 
Le jour il travaillait inlassablement à sa chaîne — en priant sans cesse, 
comme le montrent les incessantes larmes qu’il versait {Alph. n. 41). 

Cet exemple du grand champion de l’hésychia avait plus dè poids 
aux yeux des hésy chastes que toutes les exégèses verbales. Malheu- 
reusement nous ne savons pas quelles prières il disait, parce qu’il 
cachait scrupuleusement le secret de sa politeia. Qu’il eût sa méthode, 
sa formule, il y a tout lieu de le penser, d’après ce que nous savons de 
beaucoup de ses pareils. Ce devait être, avant tout, une prière « ca- 
tanyctique », puisqu’il est l’inégalable parangon du penthos. Ceux qui 
après lui parleront de la prière, pourront s’autoriser de lui pour dire 
par exemple, avec le célèbre Isaïe : « Force-toi à faire de nombreuses 
prières ... » {**). Ou avec Hyperecliios : « La mesure de prière pour un 
moine, c’est (de prier) sans mesure » {Hyperech. Sent., 95) ( 24 ). Finale- 
ment quelqu’un a frappé mie de ces sentences péremptoires qui ne 
s’oublient plus : « Si un moine prie seulement au temps où il est 
debout pour la prière, un tel homme ne prie pas du tout » ( 2S ). Plus 
court : Prier seulement aux heures de prière, c’est ne pas prier du 
tout ( 26 ). 

Si tous ceux-là admettaient la prière implicite, selon la tradition 
remontant à Origène, ils semblent cependant s’en être méfiés, ou s’en 
être contentés à contre- cœur, comme d’un pis-aller qu’il valait mieux 
restreindre le plus possible. Et où est la limite du possible ? Tel 
croyait l’avoir atteinte : «il s’appelait Paul, et vivait à Phermé. Sa 

(**) Logos 4, Augoustinos, p. 14, 13. 

(**) PG 79, 1482 D. 

(25) Evergetinos IV, chap. 8, 1861, p. 45, col. 2. 

(*«) Cfr. le mot (cité par H. Bremond eu tête du vol. VII La métaphysi- 
que des saints, Paris 1929) : « Dieu se plaît peu aux prières qui finissent ». Ha- 
mon. Traités de piété II, p. 19. 
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politeia consistait en ceci : il ne touchait à aucun travail, à aucune 
affaire ; il n’acceptait rien de personne, hor mis de quoi manger. Son 
œuvre à lui, son ascèse, c’était de prier sans interruption. Il s’était 
fixé 300 prières ; et pour les compter, il commençait par ramasser 
300 cailloux qu’il portait sur lui ; et à chaque prière il en jetait un. 
Cet ho mm e rencontra un jour saint Macaire le Citadin, et lui dit : 
Abbé, j’ai de la peine. Macaire le força à en dire la cause. En voici 
ce qu’il dit : « Dans un village demeure une vierge qui pratique l’ascèse 
depuis trente ans. A son sujet, on m’a raconté que sauf le samedi 
et le dimanche elle ne goûte aucune nourriture. Toute l’année, semaine 
après semaine elle passe cinq jours sans manger et fait sept cent priè- 
res (par jour). En apprenant cela, j’ai perdu toute complaisance en 
moi, parce que je n’ai pas été capable d’en faire plus de trois cents». 
La vieille version latine (PL 73, 122 C) ajoute : moi qui ai été créé 
homme avec les forces physiques que cela comporte ». {Hisl. Laus., 
chap. 20). Là-dessus Macaire lui fait une bonne leçon, qu’il vaudra la 
peine de méditer. Lui-même, d’ailleurs, Macaire le Citadin, nous révèle 
qu’il fait cent prières par jour. Faut-il rappeler les milliers « d’adora- 
tions » que faisait sur sa colonne saint Syméon Stylite ? « Tantôt, il 
se tient debout très longtemps ; tantôt il s’incline de nombreuses 
fois, pour offrir à Dieu son adoration. Et alors beaucoup de specta- 
teurs comptent ces adorations. Une fois, un de ceux qui étaient 
avec moi — c’est Théodoret qui parle — en avait compté mille deux 
cent quarantequatre ; mais alors il s’embrouilla et cessa de compter » 
(PL 74.106 Dsv). «Et chaque fois qu’il s’incline, il amène le front 
tout près des orteils ». Théodoret raconte ce qn’il a vu. 

Longtemps après, Jean Mosch nous raconte une histoire qui 
prouve que l’on ne se contentait pas d’admirer ces performances. Ce 
que fit le romain Christophe, moine de saint Théodose en Palestine, 
beaucoup d’autres ont dû essayer de le faire à leur manière, et selon 
leurs moyens. Après s’être fait « beaucoup prier », nous dit un nommé 
Théodule, Christophe, « sachant que je l’interrogeais pour le bien de 
mon âme, me répondit : « Mon enfant, quand j’ai renoncé au monde, 
je ressentais beaucoup d’ardeur pour la vie monastique ; le jour, je 
m’employais selon la règle, et la nuit je me retirais dans la grotte 
où reposent saint Théodose et les autres Pères, pour prier. Et quand 
je descendais dans la grotte, je faisais à Dieu cent génuflexions à cha- 
que degré. Or il y a dix-huit degrés. (N. B. c’est encore comme cela 
aujourd’hui). Et quand j’avais descendu tous les degrés, je restais là 




i 


i 




i 


n 


136 


DEUXIÈME PARTIE; INVOCATION DU NOM 


jusqu’à ce que le signal eût retenti ; alors je me rendais à l’office. 
Après donc que j’avais mené cette vie pendant dix ans, dans le jeûne, 
la stricte continence et le travail, je descendis une fois, selon mon 
habitude, dans la grotte ; et après avoir accompli les génuflexions en 
descendant les degrés, alors que j’allais arriver sur le sol de la grotte, 
je suis pris d’extase et je vois tout le sol de la grotte rempli de cierges : 
les uns étaient allumés, et pas les autres. Je vois aussi deux hommes 
portant des ehlamydes, vêtus de blanc et disposant les mêmes cierges. 
Je leur dis : Pourquoi avez-vous disposé ces cierges et ne nous laissez- 
vous pas descendre et prier ? Ils me répondirent : Ce sont les cierges 
des Pères. Je leur demandai encore : Et pourquoi les uns sont-ils allu- 
més et non les autres ? Ils me répondirent : Ceux qui voulaient ont 
allumé les leurs. Alors je leur dis : s’il vous plaît, le mien est-ü allumé ? 
Ils me dirent : Prie et nous l’allumerons. Alors je leur dis aussitôt : 
Prier ? et jusqu’à maintenant qu’ai-je fait ? Et en disant ces mots 
je revins à moi, et me tournant je ne vis plus personne » {Pré Spirituel , 
chap. 105) ( 2 7). La suite n’intéresse pas notre sujet. 

Ces quelques témoignages suffiraient à démontrer que, en dehors 
de tout messaliamsme, la tendance à donner le plus de temps possible 
à la prière explicite, à la prière vocale ou aux gestes de prière, s’affirme 
nettement dans la spiritualité monacale. Un principe à la fois sage et 
énergique .résume tout ; nous en trouvons l’expression dans la Vie de 
sainte Mélanie la Jeune, ( 28 ) : « Blessée qu’elle était de l’amour divin ..., 
elle aurait voulu s’enfermer dans une cellule et ne plus rencontrer 
absolument personne ; mais vaquer à l’oraison et au jeûne, sans inter- 
ruption. Cela étant impossible, à cause que beaucoup trouvaient profit 
dans son enseignement inspiré, et venaient pour cela la déranger, elle 
ne le fit pas ; mais elle se fixa des heures, connues (de tous), qu’elle 
employait à faire du bien aux visiteurs qu’elle recevait ; les autres 
heures elle les consacrait toutes à converser avec Dieu par, l’oraison 
et à accomplir l’œuvre spirituelle ». 

La règle de 1 oraison, c est donc non pas de se 'fixer un minimum 
de prière pour pouvoir donner tout le reste du temps à d'autres occupa- 
tions ; mais de déterminer le maximum de temps que Von accordera aux 
œuvres extérieures , pour revenir tout aussitôt à V oraison. 


«e! Rouet de Journel, Sources chrétiennes 12, p.lSOsv. 

( ) éditée par le cardinal Rampollà del Ttndaro, Rome, 1905, n. 32. 
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3. Etat de prière 

Cependant aucun de ces grands priants, ni même le plus obtus des 
Euchites, ne pouvait prétendre prier sans interruption au moyen de 
ces oraisons multiples. Entre les heures de son office, il restait dés 
intervalles sans prière. Syméon Stylite lui-même devait accorder un 
minimum de temps au sommeil et aux autres nécessités naturelles. 
Saint Arsène dormait au moins une heure. Sans compter que, selon la 
classique parole de saint Antoine, l’arc trop tendu se. rompt ; et que 
pour éviter ce désastre, il faut quelquefois se détendre et se récréer. 
Et tout cela constitue des distractions. La psalmodie elle-même (si 
étonnant que cela nous paraisse) entraîne presque fatalement des 
distractions qui interrompent l’attention à Dieu. D’aucuns vont 
jusqu’à dire, ou à supposer sans même croire qu’il soit nécessaire de 
le dire, que la psalmodie, de sa nature, empêche l’oraison véritable;, 
comme toutes les autres bonnes œuvres qui demandent une grande 
application d’esprit. 

C’est dans ce sens que saint Maxime le Confesseur se fait objecter 
par un novice : « Et comment l’intelligence peut-elle prier sans inter- 
ruption ? Car dans la psalmodie, dans la lecture, dans nos relations 
avec les gens et dans nos services, nous la distrayons en beaucoup de 
pensées et de considérations ». Maxime va démontrer que toutes ces 
occupations ne rendent pas la prière impossible ; mais lui aussi mettra 
sur le même pied la psalmodie et les autres obstacles apparents à la 
prière : « La Sainte Ecriture ne commande rien d’impossible. L’Apôtre 
lui-même psalmodiait, lisait et servait ; et il priait sans cesse. C’est 
prier perpétuellement que de maintenir son esprit avec grand respect 
et amour attentif à Dieu, suspendu toujours à l’espérance en Lui ; que 
de se confier à Lui en tout, dans les œuvres comme dans les événe- 
ments » {lÀh. Asceticus, n. 25) ( 29 ). Maxime ne songe pas un instant à 
nier la difficulté inhérente à la récitation de. longues formules, comme 
au travail intellectuel ou manuel. U la connaît par expérience, et par 
l’enseignement de, ses maîtres. Lorsqu’il lisait, par. exemple, dans 
Evagre le Pontique cette sentence que tous les moines orientaux 
connaissaient, parce qu’elle avait trouvé sa place, une place d’hon- 
neur, dans les Apophthegmes des Pères (Alph. Evagre, n. 3) : «C’est 


{2») PG 90, 929 D, 932 A. -, 
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«ne grande chose qne l’oraison sans distraction; une plus grande 
encore que de psalmodier sans distraction » (Pract., I, 41) (soi il n’avait 
garde d’entendre cette assertion dans le sens d’une supériorité de la 
psalmodie sur l’oraison, parce qu’il savait aussi, par le même auteur 
que «la psalmodie appartient à la sagesse multiforme; tandis que 
1 oraison est le prélude de la gnose immatérielle et uniforme » (Evagre 
-Lfe Or., 85). * 

Or la multiplicité fait obstacle à la contemplation de Dieu qui 
est identiquement l’oraison. C’est ce que dit encore Evagre, en des 
formules très nettes, dans le traité de l’oraison que les moines byzan- 
tms lisaient sous le nom de saint Nil (chap., 55-57) ( 31 ) Du reste un 
des auteurs spirituels les plus classiques, l’explique plus clairement 
encore. « Quelque passage du Psaume nous vient-il à l’esprit, insen- 
Sv ^ Se dérobe ; et lame glisse inconsciemment et comme 

ébahie a un autre texte de l’Ecriture. Elle se met à le méditer ; 
mars elle ne 1 a pas encore pénétré à fond, qu’un texte nouveau surgit 
dans la mémoire et chasse le précédent. Sur ces entrefaites, un autre 
survient: nouveau changement! L’âme roule ainsi de psaume en 
psaume saute de l’Evangile à Saint-Paul, de celui-ci se précipite aux 
Prophètes, de là se porte à des histoires édifiantes. Inconstante et 
vagabonde, elle est ballottée de cà et de là par toute l’Ecriture, impuis- 
sante à rien écarter ni retenir à son gré, à rien pénétrer, rien appro- 
ondn-, rien épuiser ; elle ne fait que toucher et effleurer les pensées 
simples sans en produire ni s’en approprier vraiment aucune. Toujours 
en mouvement, toujours errant à l’aventure, même dans le temps de 
a synaxe e e s éparpille en sens divers comme en proie à une sorte 
a ivresse ; et nous ne nous acquittons jamais de notre office eommé il 
laudrait ». (Jean Cassien, Conférences X, c. 13) (W). 

Toute cette doctrine se résume dans une expression que Cassien 
î e que ques ignés plus loin ; et il la tient d’Evagre : l’oraison est un 
état : « orationis status » (le., c. 14). Voilà ce qu’il s’agit de comprendre. 

i X ?T TCt ^ a une lon gue histoire dont il nous faut indiquer 
quelques jalons. Ce n’est que secondairement qu’il a pris le sens indif- 
rent de notre « état ». Primitivement il a une nuance favorable, que 
ne comporte pas le latin « status », et le français « état » seulement dans 

H Cf r- bibliogr. : Evagre. 

S ?9, 1186 C * H77 D, 1180 A. 

( ) Trad. de Dom E. Piohery, Sources Chrétiennes 54, p. 94. 
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des locutions telles que « mettre ou remettre en état », « être en état 
de ... ». Le petit Lexicon graeco-latinum manuale de E.-E. Léopold C 3 ) 
le glose exactement par « collocatio rei in sua sede » ; par suite, c’est 
mise en ordre au sens actif ; et puis au sens passif et duratif : ordre, 
stabilité, tranquillité, fermeté dans un état conforme à la nature, à 
la loi, à la perfection. Protagoras a écrit un traité rapt èv 
xaTaaràffetùç, sur lequel les érudits font diverses conjectures ; nous 
pouvons le noter à titre de curiosité, parce que nos auteurs spirituels 
parleront eux aussi, volontiers, de la « condition initiale » de l’homme, 
mais dans un sens qui ne devait pas correspondre à celui du sophiste 
abdéritain. Aristote (Eth. Eudem., 1. VI, cap; II, 6 et 7), oppose les 
aa&EGTtoTeç aux enfants et aux bêtes ; « entre le méchant imbécile et 
le sage bien pondéré, il y a la même différence qu’entre l’enfant et 
l’animal d’une part et l’homme xafreoTwç d’autre part ». L’enfant et 
l’animal sont à la merci de leurs instincts ; le sage ne se laissant pas 
tromper par les apparences, mais se guidant par la raison, aura une 
assiette ferme, un tempérament rassis, une attitude constante. Un 
<( état » ne saurait être passager : il participe aux conditions de l’habi- 
tude ou de l’habitus ; c’est une gÇtç (cf. Clem. Alex. Strom., Il, 
133) ( 34 ) ; il dure jusqu’à ce qu’un événement important vienne le mo- 
difier, par exemple le passage de la vie temporelle à la vie éternelle 
(Clem. Al. Eclogae propheticae 56, 3) ( 35 ) ; selon l’origénisme, il y a 
l’état angélique, l’état humain, l’état diabolique, changeables, mais 
difficilement changeables ( 3e ). 

Cette nuance de stabilité, de tranquille possession, s’explicite sou- 
vent en une épithète, telle que elpYjvwo), paisible, pacifique (cf. Nil, 
Discours ascétique, n. 21) ( 37 ), ou par l’adjonction d’un autre substan- 
tif, par exemple, xaTaoTacnç xal 7rpocoT7 jç (Ammonas) ( 38 ). Mais le mot 
catastasis sans plus suffit à exprimer ce sens, par exemple dans Am- 
monas encore (l. c., p. 405, 12) : « cheminer dans la voie de Dieu avec 
catastasis ». Et cette devise a été transcrite sous le nom de son auteur 

f 3 ) Leipzig 1917. 

P 4 ) Staulin II, p. 186, 19 sv. 

( as ) Staulin ni, p. 153, 6 ; cfr. Cosmas Indicopl. V, PG 88, 300 A, 
301 B, 313 D ; VI, col. 323 B, 337 A. 

( 3# ) Origène (ou plutôt Evagre), In Prov. XVH, PG 17, 197 B : Evagre, 
Cent, in, 17 ; 29-40, etc. 

( 3 q PG 79, 748 A 0 n. 41, col. 769 D ; n. 72, col. 805 B ; Ammonas PO 
XI, p. 485, 16. 

(a») L. c. p. 466, 13. 
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dan les Apophthegmata Patrum (n. 6). De même dans l’abbé Isaïe ( 39 ) 
qui explique très à-propos : « Le vin fermente dans ses débuts : il 
est l’image de la jeunesse : elle (ou il) s’agite tant qu’elle n’a pas pris 
de l’âge et de la consistance (xaTatrra&fl ). Le vin ne se fait pas, à moins 
d’y ajouter de la chaux vive et du levain en quantité mesurée ; et 
de même est-il impossible que la jeunesse progresse dans (l’abnéga- 
tion de) la volonté propre, à moins de recevoir le levain de la part de 
ses Pères selon Dieu ; et on la guide sur la route, jusqu’à ce que Dieu 
lui fasse la grâce de voir. On laisse le vin en cave jusqu’à ce qu’il 
s’apaise (xaxaciTafffl ) ; et tout ainsi, sans hésychia, sans austérité, et 
sans toute espèce de travaux selon Dieu, il est impossible d’arriver 
à la catastasis » ( 40 ). Saint Dorothée en particulier emploie ce terme 
très fréquemment ; mais chez lui la durée de Vètat, paraît déjà plus 
restreinte : c’est tantôt le degré de la vie spirituelle ; tantôt la dispo- 
sition sentimentale ou morale de l’âme ; tantôt simplement l’apaise- 
ment d’une émotion (p. ex., Doctrina 17, n. 2) ( 41 ) ; bref, un «état 
d’âme » dans le sens très élastique que nous donnons actuellement à 
cette expression. Mais Dorothée, volontairement ce semble, s’en tient 
à la psychologie et à la morale ascétique sans se permettre de toucher 
à la mystique. Il parle fort peu de l’oraison, et ne donne à son sujet 
que des conseils élémentaires. : 

Longue comme la vie, ou si courte qu’on la veuille, la catastasis ne 
saurait consister en une série d 'actes. L’acte humain requiert une inter- 
vention de la volonté chaque fois qu’il se produit, et met en exercice 
mie faculté de l’âme, intelligence, mémoire, appétit ; l’état peut exister 
sans mise en branle d’aucune puissance ni psychique, ni physique. La 
continuité des actes de prière est une contradiction dans les termes ; 
et leur répétition fréquente produit inévitablement une fatigue. Dou- 
ble raison pourquoi il serait vain et désastreux de chercher l’oraison 
continuelle dans la ligne du nombre, de la quantité, — ce sera nécessai- 
rement une quantité discrète ou discontinue. Le recours à ce moyen 
en vue de l’habituelle union à Dieu ne peut donc pas suffire, encore 
qu’il puisse avoir une grande efficacité. Seul, il aboutira plus aisément 
à un état de contention et de lassitude, sinon de dérangement cérébral. 


( 39 ) Logos 12, Atjgousttnos, p. 71. 

( 40 ) Transcrit en syriaque, le mot grec n’a plus guère le sens neutre d'état ; 
mais presque toujours celui de. bon ordre, remise en ordre, et même ordination 
ou sacre. 

( 41 ) PG 88, 1801 C. 
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qu’à l’état d’oraison qui est éminemment paisible et réconfortant, 
même pour le corps. 

Il faut donc autre chose, dans la ligne de la qualité ou de l’habitus. 
Il faut donner à l’âme une disposition habituelle qui de quelque façon 
mérite le nom de prière par elle-même, en dehors des actes qu’elle 
produit plus ou moins fréquemment. Cette prière implicite, qui est 
comme un acte primus proximus, toujours prompt à devenir prière 
explicite, s’appelle de divers noms, selon les écoles de spiritualité, mais 
celles-ci sont d’accord sur le moyen général de l’acquérir. C’est, selon 
l’enseignement traditionnel le plus ferme, la 'praxis , c’est-à-dire l’as- 
cèse. L’oraison vocale devra s’insérer dans un ensemble d’exercices et 
de vertus qui comprennent la vie tout entière dans toutes ses manifes- 
tations. C’est ce que n’ont pas compris les messaliens stricts, et eux 
seuls. Sauf ceux-là (et y en eut-il vraiment, en théorie ? car dans la 
pratique bien des gens, à toute époque, se comportent comme si la 
prière, peu ou prou, suffisait sans aucun autre effort ou mortification), 
sauf les messaliens stricts, les auteurs spirituels orientaux inculquent 
la nécessité de l’ascétisme avec une unanimité impressionnante, pour 
tous ceux qui désirent sincèrement avancer dans les voies de l’esprit, 
et jusqu’à ce qu’ils soient parvenus au sommet. Une fois atteint ce 
sommet, qui est l’état de perfection, l’état d’impassibilité, l’état pri- 
mitif, l’état de paix, l’état d’oraison, la question se posera : faut-il 
encore se livrer à la mortification ? Cette question ne nous intéresse 
pas pour le moment. Ce qu’il nous faut exposer maintenant, ce sont 
les opinions émises à propos de cet état d’oraison ; sur ses traits es- 
sentiels et sur les moyens de l’acquérir. 


4. Avant Evagre 

Sur ces points, il existe une assez grande différence de vocabu- 
laire, parce que les présupposés philosophiques diffèrent selon les 
milieux. Avant que la langue ascétique adoptât de plus en plus gé- 
néralement les catégories néoplatoniciennes, la conviction des ascètes 
s’affirmait en des termes plus simples, tirés principalement de la Sainte 
Ecriture ou du parler commun, moyennant des métaphores facilement 
intelligibles. A la base de tout il y a la vérité que tout le monde lisait, 
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par exemple, dans la sixième béatitude : Bienheureux beux qûi sont 
purs de cœur, parce qu’ils verront Dieu. 

Dans les écrits des Pères Apostoliques, ce verset n’est jamais cité, 
pour la bonne raison qu’il n’y est jamais non plus question de contem- 
plation, ni d oraison perpétuelle ; ce qui ne prouve pas du tout que 
ces choses n’existaient pas, mais seulement que la nécessité de discu- 
ter à leur sujet ne s’imposait pas. La prière dont ces Pères ne man- 
quent pas de parler souvent, c’est la prière d’intercession mutuelle, 
et surtout la prière commune, une, de la communauté comme telle 
(cf. ïgn. d Antioche, Ad Magn., 7, 1). La prière individuelle quant à ce- 
lui qui la fait, apparaît elle-même merveilleusement universelle quant 
à ceux pour qui elle se fait, comme lorsque saint Polycarpe, au mo- 
ment de son arrestation, demande et obtient des policiers impériaux 
le temps de prier à son aise. Alors, « ü pria debout, tellement plein de 
la grâce de Dieu, que deux heures durant ü ne put se taire et que les 
auditeurs furent dans la stupéfaction ; beaucoup même se repentirent 
d’avoir marché contre un aussi religieux vieillard ». Or, dans sa prière, 
Polycarpe fit alors mémoire « de tous ceux qu’il avait jamais rencon- 
trés (dans sa* longue vie de quatre-vingt six ans), petits et grands, il- 
lustres ou inconnus, et de toute l’Eglise catholique de l’univers » 
{Martyrium Polyc ., VII, 2.-VIII, 1 ). On souhaiterait que tous les 
priants et tous les auteurs de traités sur l’oraison à travers les siècles 
eussent imité et proposé à l’imitation cet exemple du grand disciple 
de saint Jean. 

Cependant le Pasteur d’Hermas, sans citer lui non plus le verset 
sur la vision de Dieu promise aux cœurs purs, a l’air d’y faire allusion, 
quand il écrit en tete de ses Mandata i « Si vous observez (ces com- 
mandements), si vous réglez sur eux votre conduite et les accomplissez, 
avec un cœur pur, le Seigneur vous donnera tout ce qu’B vous a 
promis » {Vis., V, 7) ( 42 ). Quoi qu’il en soit, ce deviendra bientôt un 
lieu commun de la littérature ascétique d’affirmer que l’état supérieur 
de perfection présuppose l’observation des commandements. 

Saint Irénée exprime la même idée quand il écrit que Dieu « ac- 
corde même à ceux qui L’aiment la grâce de Le voir », comme l’ont 
prédit les Prophètes, et comme le promet le Seigneur en personne 
{Mt.y 5, 8). Il vaut la peine de noter le contexte de cette déclaration : 

« Selon sa Majesté et selon son admirable gloire, nul vivant ne verra. 


( 42 ) Funk, p. 468. 
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Dieu {Exode, 33, 20) ; mais selon sa dilection et sa philanthropie, 
selon sa toute-puissance, Il se fait voir de ceux qui L’aiment. Non pas 
du tout que l’homme puisse de ses propres facultés parvenir à cette 
vision de Dieu ! C’est Dieu qui se fait voir de sa seule initiative, de qui 
Il veut, quand D veut et de la façon qu’il veut » {Adv. Hter., IV, 
20) ( 43 ). On ne saurait se mettre trop en garde contre l’oubli de ce 
principe premier de toute mystique chrétienne. Car, sans lui, on re- 
tombe tout simplement dans le naturalisme, quelles que soient par 
ailleurs les réminiscences et même les observances chrétiennes dont 
on prend soin de l’entourer. 

Sur la doctrine de Clément concernant l’oraison continuelle nous 
possédons une dissertation latine ( 44 ) : L’oraison continuelle n’est pas 
seulement une perpétuelle union d’intelligence avec Dieu, elle em- 
brasse la vie du gnostique tout entière, c’est-à-dire dans toutes ses 
énergies et activités. C’est, comme dit Dom Békés, une oraison « exis- 
tentielle » ( l . c., p. 94), c’est-à-dire une transformation totale de l’hom- 
me en serviteur de Dieu, par l’adoration, l’action de grâces, la pra- 
tique des commandements, les œuvres de charité. Cet état (car c’en 
est un à coup sûr), présupposera purification de l’âme et de l’intel- 
ligence par la pratique des vertus et par la gnose de Dieu. C’est un 
état contemplatif : c’est la conformité au Logos, grâce à laquelle le 
gnostique «priera en tout lieu, noh pas directement (àcvTixpuç) ni au 
vu des gens ; mais qu’il se livre à la promenade, à la conversation, 
au repos, à la lecture, aux œuvres qu’approuve la raison (logos), il 
prie de toute façon {Strom., VII, 49, 6-7) ( 45 ). Le mot avvtxpuç de 
cette phrase pourrait bien se rendre par « explicitement » ; Clément 
d’Alexandrie préconise, en somme, la solution du problème de la 
prière continuelle par la distinction entre prière implicite et explicite. 
L’état de prière continuelle se confond avec l’état de perfection. Il 
faut ajouter que pour Clément, c’est la grâce de Dieu qui opère cette 
transformation (Békés, p. 104). 

Néanmoins une question se pose que Dom Békés ne traite pas. 
Nous pouvons la voir figurée dans ce fait : Clément nomme la prière 
toujours eup) ; une seule fois 7rpouEU)nr], et il s’agit là de l’oraison do- 
minicale. Le verbe 7rpoaeûxsu9'a!, est lui aussi très rare, et il a toujours 

( 43 ) PG 7, 1035 A. 

f 44 ) Gerardus Békés O. S. B., De continua Oratione GUmentis Alexandrini 
Doctrina, Studia Anselmiana XIV, Rome 1942. 

( 45 ) Stahlin, p. 37. 
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le sens de demander pour soi ou d’intercéder pour les autres. Hasard ? 
Il ne semble pas. Et pas davantage question négligeable, puisque 
bientôt Origène la discutera sérieusement, en tête de son De Oratione : 
Quelle différence entre eu/*) et 7rpocreux^ - Quand saint Basile dit : 
Tipoueux^ç xaipèç a toxç ô (3£oç, cela a-t-il exactement le même sens que 
la phrase presque identique de Clément : yàp ccÙto) pioç &tz<x.ç xal 

ôp.i)ua 7rpàçTèv^eov? ( Strom ., VII, 73, 1)? C’est un autre fait que dans 
les Evangiles le mot eux?) manque totalement ; et z&xzo$m tout 
autant. Dans les autres parties du Nouveau Testament eùjyi, très 
rare ( Actes 8, 18 ; 21, 23), a le sens de vœu, sauf dans Jac., 5, 15, 
où certains manuscrits ont la variante 7tpocieux^. Eüxecr&ai, un peu 
plus fréquent, signifie presque toujours « souhaiter » ; dans le sens de 
prier, il y a seulement Jac., 5, 16 avec la variante 7vpocrzvxz(j$ca. Dans 
Actes 26, 29 la Vulgate traduit justement par « opto apud Deum » ; 
et cet exemple rend moins évident le sens de prier dans 2 Cor., 13, 
7 malgré la traduction habituelle. 

De la sorte on peut se demander si Clément d’Alexandrie parle 
bien de la prière au même sens que l’Evangile avant lui, Origène et les 
moines après lui. Ce pur état psychique produit par la gnose est-il 
vraiment l’état d’oraison tel que l’entendront les disciples de ces sim- 
ples chrétiens qu’étaient les Pères du désert ? Si oui, il faudrait 
admettre que ce n’est pas Origène qui a eu sur ceux-ci une influence 
décisive en cette matière capitale, mais Clément. En termes plus 
précis, n’y a-t-il pas une différence entre l’état gnostique tel que le 
décrit le philosophe alexandrin, et la xocTaaTaaiç TCpocrsuxîjç à la- 
quelle aspiraient les ermites de Cassien et des Vitae Patrum ? Je crois 
cette différence aussi réelle que celle que Clément admet lui-même 
entre les gnostiques et les* simples fidèles. Si ceux-ci ne peuvent pas 
parvenir à la gnose’, ils ne peuvent pas davantage atteindre l’oraison 
continuelle. Leurs prières sont des actes, de demande surtout, mais 
de louange aussi, qu’ils adressent à Dieu en certaines circonstances. 
Entre ces moments de prière explicite les intervalles plus ou moins 
longs peuvent-ils devenir chez le simple fidèle un courant continuel 
d’oraison implicite ? Ce problème n’intéresse pas Clément. Il ne se 
préoccupe pas d’élever la vie chrétienne des humbles à une perfection 
qu’ils ne sauraient atteindre par la gnose, puisque de la gnose ils 
sont exclus. 
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voü 7cpôç fleôv ; aucunement dans la ligne d’une humble supplique à 
Dieu, alors que cependant dans l’Evangile les textes qui enjoignent 
la prière perpétuelle désignent la demande. L’état gnostique, chez 
Clément, est une « contemplation ininterrompue » (àSiàAsorroç -9-scûpia, 
cf. Strom., VII, 80, 4) c’est un être-toujours-présent-à-Dieu (Strom., 
VII, 35, 4) etc., ce n’est pas une perpétuelle supplication* ni une 
attitude habituelle de mendiant devant Lui. Il semble même que 
ceci soit positivement exclu, ou du moins volontairement omis par le 
philosophe alexandrin. Le gnostique ne cesse-t-il pas de demander 
quoi que ce soit à Dieu, puisqu’il est prêt à renoncer même au salut 
étemel ? (cf. Strom., IV, 22, 136) ( 4G ). 

La solution chrétienne du problème de la prière continuelle ne se 
trouve pas dans la ligne de la seule ôpnAta voü npbç ûeôv ; sous peine d’en 
rester à une philosophie purement terrestre ou d’anticiper indûment 
la béatitude définitive du ciel, elle doit tenir compte aussi, et jusqu’au 
bout, de l’autre ligne, plus évangélique, plus humble en l’homme et 
plus honorable à Dieu, la ligne de la peliiio clecentium a Deo. Et' de 
fait, nous verrons les ascètes du désert et leurs héritiers ignorer à 
peu près le vocabulaire de la gnose, de la contemplation et de rajDathia, 
tandis que leur oraison consistera essentiellement en une prière pro- 
prement dite, même chez les plus authentiquement mystiques d’entre 
eux. La « prière de Jésus » n’est-elle pas à la fois la plus ardente et la 
plus humiliante des supplications ? 



5. Evagre 

Le moine philosophe par excellence, au IVe siècle, c’est Evagre. 
Plusieurs écrivains spirituels classiques ont adopté ses catégories et 
son vocabulaire. Par ailleurs, son système se distingue par une clarté 
qui tient à sa tournure d’esprit assez géométrique, comme il s’en 
rencontre souvent chez les disciples des grands maîtres. Il y a donc 
avantage à commencer par lui. 

La spiritualité qu’il représente est centrée résolument sur la con- 
templation au sens propre, c’est-à-dire non pas sur une perfection 
globale qui comprendrait aussi la contemplation, mais à l’insu de 
ceux qui l’enseignent ou qui la pratiquent. C’est sciemment et 


( 4 «) PG 8, 1345-8. 
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consciemment qu’elle vise la contemplation, en tant qu’intellectuelle, 
et qu’elle ordonne tout le reste, et même la pratique de la charité 
fraternelle, à cette fin, qui est le « suprême désirable ». La charité, 
même pour Dieu, se définit dans cette perspective. « La charité, c’est 
l’état supérieur de l’âme raisonnable dans lequel il est impossible 
d’aimer quoi que ce soit au monde plus que la connaissance de Dieu » 
{Cent., I, 86). Cette définition nous surprend : l’amour ainsi défini 
semble moins se soucier de Dieu Lui-même que de cet élément psy- 
chique en quoi consiste la béatitude humaine : l’union de l’esprit à 
Dieu par la connaissance ou la contemplation, la gnose ou la 
théorie ( 47 ). 

Nul n’a jamais élevé une critique au sujet de cette définition. 
Saint Maxime le Confesseur transcrit la phrase sans aucun changement 
de sens : « La charité est une disposition bonne de l’âme, en vertu de 
laquelle celle-ci ne met nulle chose au-dessus de la connaissance de 
Dieu» (De char., I, 1). D’autres, sans la transcrire, en adoptent ma- 
nifestement le présupposé : que la charité pour Dieu consiste à cher- 
cher l’union à Dieu et la béatitude qui en résulte. Us appuient seule- 
ment moins que Maxime et Evagre sur l’aspect intellectuel de cette 
union. Ainsi Nicétas Stéthatos (Cent., II, I), après avoir distingué 
dans la charité un commencement, un milieu et une fin ou perfection, 
dit de . celle-ci : « c’est l’incoercible amour (eptoç = désir) des dons 


( 47 ) Il est certain que les anciens, même Clément d’Alexandrie, malgré 
le passage ci-dessus cité qui servira un joui’ à étayer une spiritualité à tendance 
quiétiste (Strom., IV, 22, 136, cfr. Fénelon, Le gnostique de saint Clément 
d'Alexandrie, opuscule inédit publié par le P. P. Dudon, Paris, 1930), ne se 
sont pas du tout préoccupés de cet « amour pur » qui fait abstraction du salut. 
C’est Clément qui a fourni à Evagre sa définition de la charité ; et non pas 
Origène, car le seul passage que cite de celui-ci à ce propos le P. M. Viller, 
R. A. M., XI, p. 240, note 118, est tiré de ces « Selecta in Psalmos » que H.-TJ. 
von Balthasar a démontré appartenir à Evagre ( Die Hiera des Evagrius, Ztscft 
/. Kath Th., 63, 1939, p. 86-106, 181-206). « Celui là est l’ami de Dieu qui est 
pur de cœur, non point à cause des commandements, mais à cause de la con- 
naissance (de Dieu) elle-même » (Strom. VII, 3 PG, 9, 424 B). L’amour pur, 
selon Clément et Evagre, ce n’est pas un amour qui se désintéresse de la béati- 
tude,' c’est un amour qui ne vise que cette béatitude, renonce à tout le reste, 
et serait prêt à renoncer au salut étemel, si, par une hypothèse d’une absurdité 
évidente, ce salut se trouvait en opposition avec la connaissance de Dieu, 
c’est-à-dire si ce salut était ailleurs qu’en Dieu. Mais sachant d’une certitude 
absolue que le bonheur humain ne peut se réaliser que par l’union cognitive 
avec Dieu, Clément et Evagre (et tous les anciens) croient aimer Dieu aussi 
purement que possible en aspirant très consciemment à cette connaissance béa- 
tifiante et en organisant toute leur vie en vue d’y parvenir. 
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surnaturels de Dieu et la naturelle convoitise de l’union à Dieu (et) 
du repos en Lui ». Contemplation de Dieu-, charité parfaite, béatitude 
se confondent donc en un même état psychique, appelé, selon le point 
de vue, «état de paix» (dpTjvixv] xaTacrracnç) ou «état premier» (àp/ixi] 
xaToc<Twc<nç ), parce que c’est le retour à la condition initiale de l’homme. 
Tout cela ne demande pas plus de développement ici. Mais il faut 
nous arrêter davantage à une autre identité : cet état est identique- 
ment Y état d'oraison, et l’expression d’oraison pure (7rpoCT£U)p) xcdkxpdc), 
n’est qu’un autre nom du même. 

Pour le comprendre, le mieux sera de partir des définitions que 
donne Evagre des formes de prières énumérées dans I Tim., 2, I. 
« L’intercession est une demande offerte par les spirituels à Dieu pour 
le salut des autres » (Cent. Supplément 33). «L 'e\>xh ( 48 )> c’est, venant 
d’une volonté bonne, la promesse de choses bonnes » (Ibid., 32)». La 
Sé'qcnç, c’est un entretien de l’esprit avec Dieu avec une supplication 
contenant une demande de secours au temps de la guerre et une de- 
mande de biens, avec confiance » (Ibid., 31). La question se posera 
de savoir s’il y a possibilité d’oraison pure, dans la ligne de ces formes 
de prières. Pour Evagre, il ne semble pas, ni pour ceux qui ont hérité 
de ses doctrines. L’adjectif xa&apà, « pure » ne s’applique chez eux 
qu’à la 7rpoffEux7), l’oraison au sens spécial, qui se définit tout autre- 
ment : « L’oraison est un état de l’intelligence, destructeur de toutes 
les pensées de la terre » (Ibid., 29). Et encore : « L’oraison est un état 
de l’intelligence qui ne se réalise que par la lumière de la Sainte Tri- 
nité » (Ibid., 30) ( 49 ). Si c’est un état, il va de soi que ni la déèsis ni 
Venteuxis ne le peuvent constituer, puisque ce sont des actes. Tout 
au plus pourront-elles peut-être s’y insérer, sans détriment pour 
Y état. G’est du moins une question à poser. 

Les états jouent un grand rôle dans le système d’Evagre ; c’est par 
là qu’il approche le plus dangereusement, sinon fatalement, de l’ori- 
génisme hérétique. U a la hantise des degrés, comme en général les 
auteurs spirituels (cf. Jean « Climaque », et le Liber Graduum Syria- 
que) ; mais les degrés de perfection sont pour lui des états réels, et 
non pas psychiques seulement ; ils classent les êtres intelligents selon 
la hiérarchie ontologique : anges, hommes, démons. On monte ou 


( 48 ) La version syriaque dit sans équivoque possible nedrà t .vœu. 
( 4o ) Cfr. Orient. Chr. XXII n. 69, p. 117 et XXIV n. 73, p. ;39. . 
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l’on descend sur cette échelle des êtres suivant qu’on marche dans 
dans les voies de la gnose ou dans les voies de l’ignorance (Cent., II, 
79). Historiquement, c’est la condition angélique qui a précédé les 
autres ; elle, et le retour à elle, s’appelle donc état 'premier ou initial 
(III, 17, 61). Or à cet état premier appartient, par identité, la 7 tpo aeux'f], 
l’oraison pure et véritable. « Le moine devient icrdcyyeXoç, l’égal des 
anges, par la véritable oraison» (De Orat., 113). En dehors de tout 
origénisme, les innombrables lecteurs du Traité de l’Oraison ont 
entendu cela chacun à sa manière, ou à la manière de ses maîtres 
habituels. Ce mot de màyysXoç ou âyyeXt.xàç est susceptible de bien 
des nuances, depuis le réalisme origéniste de ceux qui ne craignaient 
même pas de se dire tuoyptcrro!,, jusqu’à la simple métaphore de ceux 
qui parlent encore aujourd’hui de vertu angélique. Pour Evagre, en 
tout cas, l’état angélique égale l’état d’oraison ; on devient ange, 
en toute vérité, quand on possède la vision des anges ; car la gnose 
transforme réellement les intellects, en les faisant passer à un degré 
d’être supérieur. « Les anges voient toujours la face du Père qui est 
aux Cieux » ( Mt ., 18, 10), et c’est aussi à quoi aspire, en ce monde, 
quiconque aspire à l’oraison véritable (De Or., 114) De quelle nature 
est cette vision, il importe peu pour le moment ( 50 ). 

Des Anges, Evagre parle très souvent ; et une des raisons, la prin- 
cipale peut-être, c’est précisément cette perspective de parvenir à les 
.égaler par l’oraison- vision- contemplation. L’Angélologie est la clef 
de son système (comme pour saint Thomas). Les anges sont des intel- 
lects purs, pleins de « gnose » véritable (II, 7) ; l’intellectualité est leur 
marque, comme la convoitise celle de l’homme, et la colère celle des 
démons (I, 68). — Leurs corps — car ils en ont un — est lumière 
(III, 5). Rien en eux ne s’oppose donc à la contemplation : ils se nouris- 
sent en tout temps de la Hegjçlcc t<5v ovtoiv (III, 4) ; mais ils possèdent 
surtout la «première contemplation spirituelle» (II, 61), c’est-à-dire 
celle de Dieu. Ce qui du Père est connaissable à une créature leur ap- 
partient (IV, 2). Leur gnose s’appelle Jérusalem Céleste ou Sion (V, 
6), deux symboles de la vision de Dieu (cf. V, 21, 40, 88 et surtout 
VI, 49). Comme ils sont demeurés, contrairement aux hommes, ‘dans 
l’état premier, ils continuent à posséder la « contemplation première », 
qui est celle de la Sainte Trinité (VI, 75). En un mot, ils sont dans la 
xctTacrracnç vooç : dans Y état de pure intellectualité. 

( so ) Cfr. en attendant mon commentaire au chap. 114 du De Or., R. A. M., 
XV 1933, p. 145 bv. 
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Et l’homme les rejoindra dans cet état en acquérant Y état d’orai- 
son, parce que ces deux noms désignent une seule et même réalité. 
« L’oraison est l’activité propre de l’intelligence ; autrement dit l’em- 
ploi le meilleur et adéquat de celle-ci » (De Or., 84). La dignité de l’in- 
tellect (et l’intellect c’est l’homme, cf. Cent. I, 6) tient à ce que seul, 
de tous les être devenus, il est capable de la science de la Sainte Tri- 
nité. Il est en quelque sorte la fin de toute la création, puisque celle-ci 
a été construite tout entière en vue de faire connaître Dieu. Mais 
tandis que tout le reste ne peut que manifester à d’autres la toute- 
puissance et la sagesse divines, l’intelligence est image de Dieu, pré- 
cisément par son aptitude à Le connaître, puisque toute connais- 
sance suppose une ressemblance. Gnose de la Sainte Trinité et théolo- 
gie : deux noms pour la contemplation suprême ; et un troisième nom 
de la même c’est : oraison véritable. Car « Si tu es théologien tu prieras 
vraiment ; et si tu pries vraiment, tu es théologien » (De Or., 60). Le 
théologien, dans cette langue, ce n’est pas le scolastique ou le philo- 
sophe qui spécule sur la divinité ; c’est le mystique arrivé, par l’ascèse 
et par la contemplation spirituelle des êtres créés, à la vision de Dieu. 
N’avons-nous pas déjà lu que « l’oraison est un état de l’intelligence, 
réalisé seulement sous la lumière de la Sainte Trinité » % (Cent, Suppl., 
30). C’est pour cette raison que revient si souvent l’expression èv xcupcp 
7rpocTEuy7jç — au temps de la prière. 

L’état d’oraison, c’est donc l’état premier, l’état d’intellect, l’état 
de pure intellectualité, l’état angélique, l’état pacifique. Quand l’in- 
telligence prend conscience de cet état, elle se voit elle-même, et en se 
voyant elle-même, elle voit Dieu in speculo. Un chapitre du Practicos 
résume cette doctrine : « Quand l’intelligence se sera dépouillée du 
vieil homme et aura revêtu l’homme (nouveau) de la grâce, alors elle 
verra son état propre au temps de la prière, semblable au saphir ou 
à la couleur du ciel, état que l’Ecriture appelle aussi lieu de Dieu, et 
qui fut vu des anciens sur le Mont Sinaï » ( 61 ). 

Cette rédaction, Evagre la répète à peu près littéralement dans 
quatre ou cinq de ses écrits ( 52 ) : signe du prix qu’il y attachait. 

Seulement, est-ce là la solution du problème de l’oraison conti- 
nuelle ? D faudrait pour cela que cet état de prière, une fois acquis. 


( 61 ) Practicos 70, PG 40, 1244 A. Cfr. Exode 24, 9 ss. 

( 62 ) Bousset, Apopkthegmata, p. 286. 
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persistât sans défaillance. Il ne semble pas que ce soit possible, ni 
en soi, ni selon la pensée d’Evagre. Ce xoupèç Ttpoaeux^ç, où se réalise 
la >caT<xaTa<Tiç 7rpocreuxîjç, en limite aussi la durée. Aucun maître spiri- 
tuel n’a jamais enseigné que l’expérience mystique la plus haute 
puisse durer longtemps. Il y aura bien, à une époque tardive, des vi- 
sions qui se prolongent, s’il faut en croire les biographes, des heures, 
des jours et même des semaines (S. Sabas le Jeune, mort en 1349, 
en eut une de quarante jours) t 53 ). Mais de tels phénomènes n’ont rien 
à voir avec le commandement évangélique de prier sans cesse ; et si 
les anciens spirituels avaient seulement pu penser à quelque chose 
de cette espèce, ils ne l’auraient certainement pas proposé à l’imita- 
tion ou à l’ambition de tout le monde. Or, l’oraison continuelle est 
pour tout le monde. Les messaliens avec leur Grand Charisme inamis- 
sible se reconnaîtraient peut-être dans un état mystique devenu 
l’ordinaire de 'la vie ; mais ni Evagre ni l’ensemble de ses partisans 
ne sont messaliens. 


6. Deux sortes d’oraison pure. 

Nous avons laissé de côté un dernier concept dont l’analyse nous 
conduira plus près de la solution ; c’est le concept d’oraison pure. Il 
nous ramènera des abstractions philosophiques évagriennes dans la 
vie réelle des ascètes simplement chrétiens. Car sous cette dénomina- 
tion identique se cache plus d’un sens. L’expression est tellement 
fréquente dans la littérature spirituelle grecque et syriaque, qu’on 
n’en finirait pas de donner des références ( 64 ). Dans la Sainte Ecriture 
(du moins dans le N. T.) elle ne se trouve pas matériellement ; mais 
on y trouve une doctrine sur la pureté de la prière. Celle du pharisien 
évidemment se souille elle-même en se pensant et en se prononçant ; 
et les auteurs spirituels ne manqueront pas d’y faire allusion (p. ex., 
Evagre lui-même, Or., 102). Là, l’impureté vient de la suffisance, et 
du mépris pour autrui. Saint Paul recommande aux hommes de « prier 
en tout heu, élevant des mains saintes (ôortouç), sans colère ni SiocXo- 

( fi3 ) Cfr. sa Vie par Philothée Kokkinos, éd. A. Papadopoulos -Kera- 
meus, Anal. Hierosol. Stachyol., t. 5, p. 274, 20 ss. 

( 54 ) Cfr. celles de M. Viller dans R. A. M., XI 1930, p. 251 notes ; aux- 
quelles nous ajouterons pas mal d’autres, en en laissant sciemment de côté 
un grand nombre. 
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Yiqroç (I, Tim., 2, 8). Ailleurs (2 Tim., 2, 22) il parle de « ceux qui in- 
voquent le Seigneur d’un cœur pur ». Là aussi donc, il s’agit d’une 
pureté morale. Le mot de ces textes qui aura le plus de retentissement, 
c’est <( sans colère ni dialogismos ». Que la colère empêche la pureté 
de la prière, c’est un enseignement évangélique (Mt., 5, 24), ainsi 
glosé par Evagre : « Laisse ton offrande devant l’autel et va d’abord 
te réconcilier avec ton frère ; puis tu viendras et prieras sans trouble. 
Car la rancune aveugle la faculté maîtresse de celui qui prie et enté- 
nèbre ses oraisons » {De Or., 21 ; cf. Antirrh. Colère, passim). 

Quant à SlocXoyktjjlôç, cela pourrait signifier simplement discussion, 
et même dispute. Pendant la prière, il ne peut s’agir que de discussion 
intérieure, d’« agitation de pensées » ( 56 ). C’est encore une mise en 
garde d’ordre moral. Mais ce terme permettra aux ascètes philosophes 
de raccrocher leurs théories à l’Ecriture. Dialogismos, plus souvent 
logismos, ont en effet aussi un sens philosophique ; et le concept 
d’oraison pure prendra une coloration différente suivant que les 
logismes à en exclure sont pris dans une acception purement morale 
ou qu’on leur donne une portée intellectuelle ; plus précisément : 
suivant que l’on exclut les pensées uniquement parce qu’elles souillent 
l’âme ou que l’on considère toute pensée comme un obstacle à l’oraison. 
Il y a, en effet, une pureté mentale, une pureté du vouç, et non pas 
seulement une pureté de l’âme. La pureté de l’âme permettra de faire 
des demandes et des intercessions à Dieu ; mais la Tcpoaeu/r) au sens 
propre ci-dessus défini et analysé exige quelque chose de plus : l’exclu- 
sion de tout concept, de toute multiplicité, de tout raisonnement ( ) . 

C’est encore un état, et par excellence, non parce qu’il dure long- 
temps, mais parce qu’il exclut les actes ; son nom, nous l’avons déjà 
vu, c’est xaxàaTacrt,ç voôç, l’état de pure intellectualité ; ses qualifi- 
catifs : àvelSeoÇj sans figure ; agopcpoç ou àpopcp&iToç, sans forme ; 
(xvouùBtjtoç, non-sensible ; àuXoç, immatériel ; yup-vôç, dépouillé de 
tout ce qui n’est pas purement intellectuel ; (xtutccûtoç, sans nulle em- 
preinte de choses créées ; a7to(xtXoç, sans multiplicité ; aicXavrçç, sans 
déviation; ou finalement à'krftv)^, sans errement, c’est-à-dire véritable. 
Le traité de l’oraison de « Saint Nil», et d’autres écrits d’Evagre ou 
de son école, reviennent très souvent sur cet état, sur ses qualités, 
sur les moyens de l’acquérir. Nul cependant ne le fait davantage que 

( E5 ) Trad. Crampon, La Sainte Bible, Paris 1928, p. 249. 

( 68 ) Cfr. De oratione, 55-67, et commentaire dans R. A. M., XV, p. 86 sv. 
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« Théodore d’Edesse », c’est-à-dire un inconnu qui a donné ce nom 
à une Centurie de teneur évagrienne ( 57 ). Sur l’oraison pure il ne tarit 
pas d’éloges, et il la veut perpétuelle (cliap. 16), selon le précepte de 
l’évangile ; ou du moins « presque (crx c S6v sîtoïv ) incessante et inin- 
terrompue » (chap. 60). Elle est « un rempart assuré, un port tranquille, 
la sauvegarde des vertus, la destruction des passions, le tonique 
(sÛTovÊa) de l’âme, le purgatif de l’intelligence, le repos des fatigués, la 
consolation des endeuillés ». Le plus grand éloge qu’il puisse en faire 
consiste à répéter en série toutes les définitions qui en ont été données : 
« L’oraison est commerce avec Dieu, contemplation des choses invi- 
sibles, occupation des anges, essor du bien, substance des choses espé- 
rées ( Hébr ., 11, 1 = la foi !). A cette reine des vertus, ô ascète, attache- 
toi de tout ton pouvoir : prie le jour et la nuit, dans la tristesse et 
l’allégresse ; prie avec crainte et tremblement, avec un esprit sobre 
et éveillé, pour que ta prière soit agréable à Dieu ... » (chap. 60). 

Cette fin de chapitre, montre excellemment que « Théodore d’E- 
desse » n’a pas su se maintenir sur le plan de Y oraison pure évagrienne, 
tout en répétant les formules qui ne conviennent qu’à elle. L’oraison 
pure, état intellectuel pur, vue de la Sainte Trinité, etc., ne comporte 
aucune tristesse. Dans les étapes inférieures, « il y a fatigue et lutte ; 
dans la contemplation de la Sainte Trinité, une paix et une tranquillité 
ineffable » (Cent., I, 65). C’est même la condition naturelle de l’intelli- 
gence (De Or., 60) ; tout ce qui l’en fait sortir : passions, raisonnements, 
multiplicité de concepts, est contraire à sa nature. Si l’on veut pousser 
jusqu’au bout la logique de cette doctrine, il faudra dire que l’état 
d’oraison est l’état normal de l’intellect (et donc de l’ange et de 
l’homme) ; tandis que tout ce qui l’interrompt ou le trouble est anti- 
naturel. Mais pareil état ne se commande pas «jour et nuit, dans la 
tristesse et dans l’allégresse ». Tout ce qu’il est raisonnable de faire, 
c’est de le proposer comme objet d’ambition, comme but à atteindre 
au prix des moyens qu’il nous reste à étudier. On ne commande pas 
à un malade de donner perpétuellement et immédiatement des preu- 
ves de sa belle santé, à moins qu’on ne soit le médecin par excellence ; 
on lui conseille seulement de se soigner et de s’essayer progressivement 
à développer ses forces par des exercices proportionnés. 



( 57 ) Dans la Phüocalia de Nicodème l’Hagiorite, Venise 1782, p. 265- 

281 . 
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Cependant beaucoup d’auteurs spirituels orientaux anciens ont pris 
l’expression « oraison pure » dans un sens moins vertigineux et plus 
accessible. Evagre lui-même ne s’en tient pas toujours à la définition 
plus rigoureuse que nous avons lue (Cent., Suppl., 29). Et cela explique 
comment « Théodore d’Edesse » a pu, sans s’en apercevoir, passer 
d’un sens à un autre. La prière n’est pas seulement « commerce de 
l’intelligence avec Dieu. » ou « ascension de l’intelligence vers Dieu », 
ou « un état de l’intelligence destructeur de toutes pensées ter- 
restres » ( 58 ) ; elle est tout bonnement, pour la plupart des hommes, 
y compris les chrétiens qui ont lu l’Evangile, « une demande faite à 
Dieu ». Et là aussi, il y a une pureté ou une impureté : « La prière 
accompagnée d’actions mauvaises est impure, et pour cela Dieu ne 
l’agrée pas. La prière accompagnée de bonnes actions est pure et 
agréable à Dieu », écrivait Porphyre ( 59 ), qui n’aurait jamais eu l’idée 
d’appeler prière cet état supérieur de sagesse qu’il décrit si complai- 
samment à sa correspondante ( 60 ). Saint Maxime le Confesseur, qui 
connaît son Evagre et qui a lu beaucoup d’autres théologiens, distin- 
gue (ou du moins donne à son scholiaste l’occasion de distinguer) 
trois étapes d’oraison selon les trois degrés de la vie spirituelle : celle 
du practicos, c’est la demande des vertus ; celle du physicos, c’est la 
demande de la connaissance « scientifique » des êtres ; celle du théolo- 
gien, c’est l’ineffable silence ( 61 ). 

Dans le langage ordinaire les deux premiers degrés devraient s’ap- 
peler plutôt Séipiç que Tipousir/'/]- En tout cas, si l’on emploie ce der- 
nier mot pour les trois degrés, il y a une équivoque : les deux premiers 
demandent, le troisième ne demande plus rien, sans doute parce qu’il 
comporte le sentiment de n’avoir plus rien à demander, ayant obtenu 
le suprême désirable. Cependant, les deux degrés inférieurs seront 
purs à leur manière ( 62 ) en demandant purement et simplement ce 
qui leur convient au point où ils en sont de la voie du salut. C’est du 

( 58 ) Cfr. la liste des définitions publiées par F. Diekamp dans Doctrina 
Patrum de Ineamatione Verbi, Munster 1907, p. 264. 

( 6B ) Lettre à Marcella, cfr. Recherches de science religieuse XXIII, 1933, 

p. 112. 

( 60 ) Cfr. Nauck, Jamblichi de Vita Pythagorica liber, S. Pétersbourg, 
p. 284 sv. 

( 61 ) Cfr. De Char. Il, 6 où Maxime distingue deux états d’oraison pure, 
l’un pour les actifs, l’autre pour les contemplatifs. Plutôt que de l’Evagre, 
c’est là une trace de réaction contre Evagre. Voir la note de J. Pegon, Sources 
chrétiennes 9, p. 95. 

( 82 ) Cfr. Cassien, Coll. IX, ch. 15. 
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reste la seule chose quzls peuvent faire: on ne saurait contrefaire 

4telh e rr° n } ^ ““ habitUS “P»» ravissant 

ImteU^ence par un amour suprême, sur les cimes intellectuelles ,> 

(tir., 52) ; pas plus quon ne saurait courir quand on est ligoté (Or 

M rw aV01r “"“.T' 0 " ° 0Ulaire nette aveo des yeux troubles (Or’ 
)■ st pourquoi il faut « prier premièrement pour être purifié des 
passions, deuxièmement pour être délivré de l’ignorance ... !>(Or 37 ) 

veriu^tV “niquement la justice et le règne, c’est-à-dire la 

latèt r* 6 T " - ” (0r - 38) - Surt0ut a exclure de 

tinr , l mem ,e to,,s les Tices 9 ui pourraient l’entacher : en par- 

Va “ e S ( ° r " 40) ’ t<>Ut m0nS ° nge et tout aiment (Or., 

iCl ^ ° iter quelq,Ies auteurs qui entendent la 
pureté de la prière dans ce sens. Un apophthegme antique pose net- 
tement la question : « Q„’est-ce que la prière pure » ? - Le vieillard 
dit : « Celle qu, comporte peu de mots et beaucoup d’actions. Car si 
tes actions ne surpassent pas ta demande, tes prières ne sont que des 
mo s, vides de semences » (“). La vie de sainte Synclétique fait de la 
x«0ap« itpooeoyv) une arme de combat spirituel («) parallèlement à 
scese. Ce nest donc pas l’oraison des sommets. De même lisons- 
nous dans la vie de saint Hypace («) que ee saint supplie ses enfants 
de ne pas 1 irriter, parce que quand il se fâche ü constate que sa prière 

(l Km 2 P 87' 06 ^ raPPeUe k teXte de SaiU * Paul Cité i ,lu3 l >aut 

tiellementTT’ TTT (qui est substan- 

tiellement d Evagre) déclare que la colère chasse l’oraison pure (n 5 

: ;,T° fi ",T f a - —ble pas qu’il s’agisse serment de 

«letat intellectuel suprême». Toute impureté contamine la prière 
comme le dit déjà Ongène : ^oraison pure est impossible tant que la 

wT°T T ame eSt Ùnpure (In PrOV " XIX > ( 66 )- C’est sous cette 
me négative que nous rencontrons d’ordinaire cet enseignement ; 

" T TT T T mprendr ° nt au æns f’ ositifct nommeront oraison 
pure toute prière d une ame pure, ne le fausseront pas. Chez les Sy- 
riens qui ne connaissent pas encore les théories d’Evagre, la doctrine 
S ° r 06 P ° mt s affi ™ e “s simplement, sur la base de T Sainte &T 

<2 SüT” ° f ** Fatiers n - 1907 . »• 696. 

W SUXi ml 'p eV 8 ’ 1604 D ! cfr - “• XIX ' P- 

( 89 ) PG 17, 208 C. 
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ture, par exemple chez Aphraate : la prière est pure aux mêmes 
conditions que le jeûne ( Dêmonstrat ., IV, I) ( 87 ) : c’est-à-dire à con- 
dition que la conscience soit pure. L’impureté la plus à craindre, c’est 
le défaut de charité fraternelle, surtout le refus de pardonner, la 
Tancune. Tous les anciens maîtres de l’oraison inculquent l’importance 
de ce point, y compris Evagre. Seulement leurs idées philosophiques 
ne leur permettent pas toujours de donner le nom d’oraison pure à 
■cette prière moralement parfaite, parce qu’ils ambitionnent un état in- 
tellectuellement sans défaut ni distraction. 

Nous en avons assez dit sur ces deux tendances. Il reste à les ap- 
précier selon la théologie et selon la psychologie. Et un mot à dire sur 
leur histoire réelle. — La théologie, par elle-même, n’aurait sans doute 
jamais imaginé cette identification de la prière parfaite avec la contem- 
plation de la Sainte Trinité. Elle en serait restée à l’exégèse commune, 
avec tous ceux qui ont commenté les textes évangéliques sur la prière 
continuelle : avec Origène, Aphraate, saint Augustin, les plus grands 
représentants des trois portions principales de l’Eglise, elle aurait 
continué à dire que celui-là prie toujours qui prie quelques fois par 
jour et qui entre ces divers moments de prière explicite, ne fait que des 
œuvres bonnes, prière implicite. Que l’on ne cesse de prier que « si 
justus esse désistât » (Orig., In I JReg., Hom. I) ( 68 ) si Ton cesse d’être 
juste. L’état d’oraison aurait été l’état de justice, « l’état de 
grâce » soutenu, à certaines « heures », de prières actives. Elle 
aurait continué à penser que de « faire des œuvres qui plaisent à Dieu : 
procurer du repos aux fatigués, visiter les malades, soutenir les pau- 
vres, cela même est oraison » (Aphraate, Dêm., 14) ( 89 ). Et la charité 
fraternelle -positive eût pu se déployer plus à son aise ; sans négliger 
pour autant la prière au sens exclusif, parce que la charité frater- 
nelle elle-même, avec ses exigences perpétuelles de renoncement, de 
patience, de dévouement, de désintéressement, nous impose le re- 
cours à la prière en toutes circonstances ( 70 ). L’Evangile n’enseignait 
pas autre chose, du moins à le lire sans préoccupation philosophique 
apportée d’ailleurs. 

( 67 ) Parisot, p. 138 et av. 

( 68 ) Bakrens, p. 15 sv. 

(") Parisot, p. 170. 

( 70 ) Cfr. ibid., Dêm. 16, p. 174 sv. ; Dêm. 6, p. 239, 255 ; Dêm. 8, p. 271 ; 
Dêm. 20, p. 311, etc. 
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Psychologiquement, l’oraison pure au sens d’Evagre n’est pas 
accessible à tout le monde, ni à personne de façon habituelle. Il suffit 
pour s’en convaincre de songer aux conditions qu’elle présuppose, à 
entendre ses prédicateurs mêmes. On pourrait aussi interroger l’histoi- 
re, si nous la connaissions moins mal. Nous ne savons pas combien de 
chrétiens ont atteint cette oraison- contemplation- vision de Dieu en 
cette vie. Mais nous savons très bien ce que sur ce point ont pensé les 
maîtres spirituels les plus écoutés en Orient. Ils ont unanimement af- 
firmé l’extrême rareté de ces dons supérieurs. C’est un lieu commun 
de se lamenter à ce propos : chacun ne prononce ses jérémiades que 
pour son temps ; mais aucun temps ne manque de son Jérémie ... Voici 
seulement le plus grand d’entre les byzantins, saint Maxime le Con- 
fesseur : « Où trouver dans la génération présente l’âme totalement 
libre de toutes pensées passionnelles, et devenue digne de l’oraison 
pure et immatérielle, signe du moine intérieur ? » (De Char., IV, 51). 
« Le Moine intérieur » est une expression évagrienne (le Commentaire 
De Or., 44) ( 71 ). Et le plus grand des Syriens, Isaac de Ninive : « Tout 
comme difficilement on trouve parmi dix mille hommes un seul qui 
ait accompli les commandements ,et qui ait été jugé digne de la 
pureté de l’âme, ainsi est-il rare de rencontrer parmi un grand nombre 
un seul qui ait obtenu l’oraison pure, qui se soit frayé un chemin dans 
ce domaine et qui ait été jugé digne de ce mystère. Ce n’est pas le 
grand nombre qui est jugé digne de l’oraison pure, mais quelques-uns 
seulement. Quant au mystère qui est par-delà, difficilement trouvera-t- 
on en chaque génération un seul homme qui se soit approché de cette 
connaissance de la grâce de Dieu » ( Isaac de Ninive) ( 72 ). 


7. Le «souvenir de Dieu». 

S’il en est ainsi, qui sommes-nous pour contredire des autorités si 
hautes ? Acceptons donc leur verdict : la presque totalité des gens, 
même des moines et des hésyehastes, doivent renoncer à trouver 
l’union à Dieu par cet état d’oraison, état d’intellect pur, vision de la 
Sainte Trinité. Aussi bien les plus réalistes des Pères y ont-ils renoncé 
eux-mêmes, ou du moins n’en ont-ils pas parlé. A la place de ces ambi- 


( 71 ) Cfr. dans R.A.M. XV, 1934, p. 76-77. 

( 72 ) Ed. Bedjan, p. 167. 
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tions capiteuses, ils ont recommandé de cultiver un état d’apparence 
plus humble, mais peut-être tout aussi excellent, et en tout cas beau- 
coup plus accessible, encore que lui aussi ne laisse pas de présenter 
bien des difficultés. Son nom classique est pvYjpj fieou : souvenir de 
Dieu. 

Le premier à en avoir parlé d’une façon explicite, c’est, semble- 1- 
il, Philon d’Alexandrie. Mais auparavant les Stoïciens avaient amorcé 
une théorie de la mémoire. C’est, disait Zénon, lelbja-ocupoç tcov (pocwaciSv : 
le dépôt où se conservent les phantasmes, c’est-à-dire non pas seule- 
ment les images reçues par les sens, mais aussi les concepts formés par 
la raison ; en un mot tout ce qui s’imprime dans l’âme. De multiples 
souvenirs analogues constituent l’expérience ; de multiples compré- 
hensions retenues par la mémoire constituent la science. La mémoire, 
c’est la faculté qui rend durable et permanent ce qui sans elle serait 
fugitif ([a6vl(xoç vÛ7r6)<Hç, Plutarque, De Comm. Not., chap. 47, p. 1085a). 
Les stoïciens n’ont pas poussé plus loin leur analyse. Mais cela suffisait, 
ou n’était même pas nécessaire, pour comprendre que dans la ligne 
du souvenir il y avait une solution possible du problème de l’union 
permanente à Dieu. Aristote avait du reste poussé beaucoup plus loin 
la psychologie de la mémoire et de la réminiscence, et Philon connais- 
sait son Aristote. Quoiqu’il en soit, il nous raconte que les héros de son 
«De vita Contemplativa », les Thérapeutes, avaient «toujours sans 
oubli aucun, le souvenir de Dieu ; tellement que même en rêve ils 
n’imaginaient rien d’autre que la beauté des vertus et des puissances 
divines. Beaucoup d’entre eux proféraient même pendant le sommeil, 
par l’effet de songes, les propositions de la sacrée philosophie » (De 
Vita Contemplativa) ( 73 ). Ce que Philon ajoute immédiatement mérite 
attention : « Deux fois par jour, ils ont coutume de prier : à l’aube et 
dans la soirée ». Philon n’a pas explicitement l’idée de l’oraison con- 
tinuelle. 

« Avoir toujours, sans oubli aucun, le souvenir de Dieu ». Telle 
est la visée de cette école. Nous n’allons pas en exposer l’histoire ( 74 ). 
Mais ce qu’il convient de noter, c’est que cette spiritualité est beau- 
coup plus humaine que l’autre 3 trop angélique pour cette terre. La 
mémoire, pour « Saint Nil », est le grand ennemi de l’oraison pure 
(De Oratione, 44-46, 61, 68). «L’intelligence a une terrible tendance 

( 73 ) Ed. F. C. Conybease, Oxford 1895, p. 61 sv. 

( 74 ) Pour l’essentiel celle-ci se trouve esquissée dans le Dict. de Spirit. 
vol. Il, col. 1856-1862. 
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à se laisser saccager par la mémoire au temps de la prière ». « Le démon 
est terriblement' jaloux de Phomme qui prie et il emploie tous les 
moyens pour lui faire manquer son but. Aussi ne cesse-t-il de raviver 
par la mémoire la pensée des objets ... ». C’est une véritable phobie, 
pareille à celle que dans des temps plus récents on a eu de l’imagina- 
tion. Comme le note J. Pegon : « La folle du logis serait plutôt la mé- 
moire que l’imagination ». Disons la mémoire imaginative. 

Pourtant cette double faculté est un grand don de Dieu. N’y 
aurait-il pas moyen de s’en servir pour aller à Dieu ? C’est ce qu’ont 
pensé saint Basile, saint Grégoire de Nazianze et d’autres maîtres de 
la |AVY)fi.i) 8-eou. Ils ne croient pas que « l’œuvre des six jours n’est que 
tentation ». On ne va pas à Dieu uniquement en oubliant les œuvres de 
Dieu. Ne suffit-il pas de les voir comme telles, pour avoir toujours, 
sans oubli aucun, le souvenir de leur Auteur ? Cependant les Pères 
n’ignorent pas que, psychologiquement, il n’est pas facile de réaliser 
cette perpétuelle vision de l’invisible Créateur au travers de ses vi- 
sibles créatures. En fait, la rencontre de certaines d’entre elles avec 
nos sens nous détourne de la pensée de Dieu plus qu’elle ne nous 
y ramène ou nous y maintient. Il faut donc quitter les unes, et nous 
attacher aux autres. Saint Basile l’enseigne ex professo dans deux 
des premiers chapitres de ses « Règles Longues » chapitre V : 6vi 
àvayxcdov tô l&àÇeiv. « Donc, pour que ni par les yeux ni par les oreilles 
nous ne recevions des excitations au péché, en nous habituant à lui in- 
sensiblement ; pour éviter que des empreintes et des images de choses 
vues et entendues ne demeurent dans l’âme pour sa ruine et sa perte ; 
et pour pouvoir durer dans l’oraison, il faut d’abord nous établir à 
l’écart» ( 7S ). Et au chapitre VI : fru SucrxoÀov ôp,oî) xat èruixLvSuvov vè 
govà^ELv. La vie « monastique » est difficile et dangereuse : l’ho mm e 
n’est pas un « animal monastique » (chap., III, col. 917 A). 

Ce qui vaut pour les hommes vaut pour les choses. Il en est dont 
il faut nous détourner ; il en est d’autres dont il faut nous aider. 
Saint Basile a écrit aussi un Hexaméron. Et non pas pour nous dire 
de fermer les yeux sur le monde. Ce qu’il demande, dès le début, c’est 
« une âme pure des passions de la chair, non enténébrée de soucis 
temporels, amie du travail, portée à la recherche, regardant tout 
autour ("TTEp idxoTTOÜcja ) en quête d’une pensée de Dieu qui soit digne 


( ï6 ) PG 31, 925 B. 
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de Lui » (In Hexam. hom ., I, 1) ( 76 ). Basile lui-même, pendant son 
enfance passée à la campagne ( 77 ), aura ainsi « périscopé » la nature, 
pour y trouver Dieu, le « souvenir de Dieu ». Et c’est encore ce souve- 
nir qu’il souhaite à ses auditeurs d’emporter de ses homélies sur 
l’œuvre des six-jours (In II ex. hom., IX, 6) ( 7S ). Sa spiritualité n’est 
pas comme celle de son ex-disciple Evagre une spiritualité de philo- 
sophe en chambre ou en cellule. Elle est incarnée, comme l’âme qui 
doit en vivre ; elle s’acclimate dans cet univers pour y vivre de Dieu. 

Le secret de l’ascension vers Dieu ne s’appelle pas seulement, 
comme chez Evagre, KTt&temç : suppression, exclusion, oubli, en vue 
d’une catharsis mentale ; ce qu’il faut oublier, ce sont « nos mœurs 
d’autrefois », nos « attachements passionnels », parce que sans cette 
« anaehorèse » nous ne saurions porter partout avec nous « par le 
moyen d’un perpétuel et pur souvenir, la sainte pensée de Dieu em- 
preinte dans notre âme comme un sceau indélébile » (Reg. fus. tr ., 
V, 2) ( 79 ). En peu de mots, ce qu’il faut exclure, c’est ce qui nous 
arrache au «si précieux souvenir de Dieu» (l. c., VI, 2, col. 928 B). 
Il est parfaitement possible de transporter ce souvenir partout, y 
compris {malgré les messaliens) dans les travaux matériels. Les occu- 
pations autres que la prière, non seulement n’empêchent pas de prier 
de bouche ou de cœur, elles en fournissent même l’occasion, le stimu- 
lant, et pour ainsi dire la matière première. Quoi de plus naturel, en 
vivant et en agissant, que « de joindre des actions de grâces pour re- 
mercier Celui qui a donné à nos mains la force d’agir, et à notre esprit 
la lumière et l’intelligence, qui nous a rendus capables de la connais- 
sance des arts, et qui nous a fourni la matière des instruments que nous 
employons pour travailler, et celle dont nous faisons nos ouvrages » 
(le., XXXVII, 2, col. 1012 C)? 

Le souvenir de Dieu s’entretient par la gratitude, et on comprend 
que celle-ci puisse être perpétuelle, parce que, sans compter les nou- 
veaux bienfaits de Dieu que nous apporte chaque instant, les meilleurs 
d’entre eux durent toujours, pour le temps et pour l’éternité. Un pas- 
sage de Marc l’Ermite montrera comme cette spiritualité prend au 
sérieux le semper et ubique gratias agere de la liturgie, de toutes les 

(™) VG 29, 3 A. 

• (77) cfr. P. Htxmbertclaude, La doctrine ascétique de saint Basile de 

Césarêe, p. 119 sv. 

( 78 ) PG 29, 208 B. 

( 7B ) PG 31, 921 AB. 
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liturgies. « Le commencement de ton profit selon Dieu, mon enfant, 
voici quel il doit être. Sans aucun oubli, d’une mémoire indéfectible, 
dans une incessante méditation, il faut récapituler toutes les providen- 
ces et tous les bienfaits qui te sont échus de la part de Dieu ami des 
hommes, pour le salut de ton âme, sans permettre par négligence que 
la méchanceté les recouvre d’un voile d’oubli, et que se perde le souve- 
nir des nombreuses et grandes faveurs reçues, ce qui t’amènerait à 
passer le reste de tes jours sans profit dans l’ingratitude » (Ad Nico- 
laum Praecepta, n. 2) ( 80 ). Après avoir recommandé la reconnaissance, 
avec une richesse de vocabulaire qui démontre à elle seule combien 
cette idée lui est chère, Marc en énumère les heureux fruits ; après 
une longue énumération, une phrase résume tout : « Celui donc qui 
toujours et partout maintient vive cette pensée, et qui n’oublie pas < 
de tels bienfaits, est pris de honte, il se redresse, il se force à l’exercice 
de toute vertu, il est toujours dispos pour toute œuvre de justice, tou- 
jours prêt à faire la volonté de Dieu » ( l . c., col. 1032 C). Ou comme il 
est dit encore : De cette manière, « le cœur s’excite à rendre à Dieu 
selon ton pouvoir une vie de stricte observance, un comportement 
vertueux, une conscience délicate, une parole appropriée, à te donner 
toi-même tout entier à Dieu, ému que tu es du souvenir de si grands 
biens dont tu as bénéficié de la part du bon et aimant Seigneur, à ce 
point que par l’effet de ce souvenir des bienfaits, et davantage encore 
par la collaboration de la grâce d’en haut, d’une façon en quelque 
sorte automatique (auTopaxco tivi Tpo7rcp ), ton cœur est blessé 
d’amour et de désir ... » (L c., n. 6, col. 1037 B). 

Suivre cette voie, c’est évidemment s’acheminer à un perpétuel 
« souvenir de Dieu » et par le fait même à une prière continuelle, parce 
que ce souvenir constitue à coup sûr une ôpaXta voG 7rpôç ffeov, ime union 
de l’esprit et du cœur avec Dieu. 

Cette spiritualité réalise donc la perpétuité de l’oraison en utili- 
sant les créatures et en faisant appel à l’un des plus beaux sentiments 
du cœur humain. On peut remarquer cependant que l’oraison ainsi 
cultivée et obtenue est moins une prière de demande qu’une « confes- 
sion » (Marc Erm., L c., n. 2, col. 1029 D). De plus elle ne semble pas 
avoir prôné spécialement la pratique des <( prières courtes et véhé- 
mentes ». Et encore, ne risque-t-elle pas de trop tendre l’arc % 


j, 



(8°) PG 65, 1029 CD. 
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Saint Basile de fait n’enseigne nulle part la pratique des prières •’ 
courtes et répétées. Il ne semble pas la connaître ; ou, s’il la connaît, 
ne pas y attacher une valeur particulière. Il est plus théologien et 
exégète que psychologue. L’oraison, selon lui, a deux moments, la 
confession et la demande, l’action de grâces et la supplication (Rom. 
de gratiarum actione) ( 81 ). Il expose cette doctrine uniquement en 
alignant des textes du Nouveau Testament, sans autre commentaire 
que les titres qui les introduisent et les résument à l’avance : Règle 
55 « Qu’il faut savoir gré et rendre grâces de tout bien ; et que dans 
les souffrances . mêmes pour le Christ la patience vient de Dieu » — 

« Qu’il ne faut pas passer sous silence les bienfaits de Dieu, mais rendre 
grâces pour eux ». Voilà pour la confession. — Et voici pour la suppli- 
cation, Règle 56 : « Qu’il faut s’adonner avec persévérance aux prières 
et aux veilles»; les textes cités parlent tous de demandes. «Que même 
à propos de ce qu’exigent les nécessités quotidiennes du corps, il faut 
d’abord rendre grâces et ensuite prendre» Enfin: «Qu’il ne faut pas ra- 
doter quand on prie, en demandant au Seigneur des choses corruptibles 
et indignes ». Chrysostome trouvera beaucoup à dire là-dessus ; il en 
tirera en particulier son enseignement sur les prières courtes. Basile 
n’ajoute pas un mot aux citations de Mi. 6, 7-8, et Luc 12, 29-30. 

En somme, ce qui préoccupe saint Basile, c’est un état d’ame 
plus que la continuité matérielle de la prière, ou, pour le dire avec ses 
propres paroles, « Comment il faut prier, et dans quel état d ame » 

(l. c. titre du ch. IV). Il connaît des gens, et nous savons que ce sont 
les Euchites ou Messaliens, qui « sous prétexte de prières et de psal- 
modie, refusent de travailler » (Reg. Fus. tr. XXXVII n. 2) ( 82 ), com- 
me si prière et travail s’excluaient à la manière de deux corps solides 
ou comme deux occupations qui accaparent chacune tour à tour 
toute notre puissance d’attention, selon la célèbre liste dressée par 
l’Ecclésiaste (Ch. III, 1-8) : « Il y a un temps pour tout : un temps 
pour naître et un temps pour mourir, etc ...» Cela ne vaut pas pour 
la prière : elle est de tous les temps, et elle peut accompagner, sinon 
de vive voix, au moins de cœur, tous nos autres travaux, sous forme 
de louange et d’actions de grâces à Dieu. 

Saint Basile ne prône pas les prières courtes ni aucun autre moyen 
mesurable ou comptable, pour arriver à l’oraison perpétuelle, parce 

< 81 ) PG 31, 217 B, 237 A ; cfr. Moralia, Régula LV sv., PG 31, 781 C, 
788 B. 

( 82 ) PG 31, 1011 B. 
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qu’il estime que tout est et doit être un moyen d’entretenir la 
'9 'eoÜj le souvenir de Dieu. Il y faut évidemment un effort continuel 
d’attention ; c’est pourquoi Basile a écrit la longue homélie sur « At- 
tende tibi ipsi» <Cfr. Deut. 15, 9) (“), scandée d’un bout à l’autre 
par ce refrain : « Fais attention à toi-même », et résumée dans la der- 
nière ligne : « Sois donc attentif à toi-même, pour être attentif à 
Dieu ». 

Mais quel système nerveux humain peut porter longtemps cette 
tension universelle ? Les praticiens que sont les Pères du Désert, et 
Cassien leur interprète, ne se sont-ils pas montrés plus psychologues 
en cherchant une « formula pietatis, ad perpetuam Dei memoriam 
possidendam » ? (Cassien, Coll. X, ch. X) ( 84 ), 


8. Les Pères du désert 

a) La politeia. 

Les Pères du Désert ont une doctrine ferme concernant le chemin 
qui mène à l’oraison perpétuelle. D’abord, avec l’ensemble des Orien- 
taux, ils tiennent pour indispensable la praxis ou practicè (Pour le 
mot cfr. Cassien, Coll XIV, ch. 1 ss.). Evagre, sur ce point, parle 
en leur nom, quand il dit : « La practicè est une méthode spirituelle 
qui purifie la partie affective de l’âme » ( Practicos I, 50). A propos de 
quoi il faut noter que ce mot de méthode n’implique aucune idée de 
libre choix : la praxis est Tunique chemin, Tunique ôS6ç, Tunique 
méthode, si 1 on veut, pour aller du vice à la vertu et par la vertu 
à 1 union avec Dieu. Cassien répète cette conviction après Origène, 
Grégoire de Nazianze ( 85 ) : « Quiconque veut parvenir à la théoreticè 
c’est-à-dire à la contemplation, doit de toute nécessité mettre toute 
son étude et toute son énergie à obtenir d’abord la science pratique. 
Car cette pratique, on peut la posséder sans la théorique, mais la théo- 
rique il est de toutes façons impossible de s’en emparer sans l’actuelle 
(la pratique, Cassien, Coll XIV ch.2). 

Cependant cette universelle nécessité de la « voie des commande- 
ments », de la «praxis », des «vertus», laisse un certain jeu à l’initia- 

(“) PG 31, 197 C, 218 B. 

( 84 ) PG 49, 832 B. 

( 86 ) Cfr. Dictionnaire de Spirit., art. Contemplation , t. II, 2, col. 1802. 
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tive personnelle dans le choix de ce qui s’appelle dans un sens restreint 
une îtoXiTsla, nous dirions « une pratique », une « industrie ». 

Par exemple l’abbé Dioscore de Nachiaste « commençait chaque 
aimée une politeia ; se proposant par exemple : cette année je ne verrai 
personne ; ou : cette année je ne parlerai pas ; ou : je ne mangerai 
pas de fruit, ou pas de légumes » {Alph. Dioscore n. 1). Chaque ascète 
pouvait avoir sa recette particulière qu’il retenait toute sa vie ou qu’il 
changeait quand il croyait en avoir trouvé une meilleure. Saint Hila- 
rion dînant avec saint Epiphane refuse d’accepter de la volaille, parce 
que dit-il, « depuis que j’ai pris l’habit, je n’ai pas mangé de viande ». 
A quoi saint Epiphane réplique : « Et moi, depuis que j’ai pris l’habit, 
je n’ai jamais laissé aller dormir quelqu’un qui eût quoi que ce fût 
contre moi ; et je ne me suis jamais couché avec un ressentiment 
contre quelqu’un ». Conclusion d’Hilarion : « Ta politeia est plus gran- 
de que la mienne » {Alph. Epiphane n. 4). 

La politeia peut aussi s’appeler autrement, ou n’avoir pas de 
nom du tout. Dans Vitae Patrum VII chap. 44 ( 86 ), douze Pères se 
réunissent et se racontent chacun son catorthoma. Ce terme d’origine 
stoïcienne, mais entré dans la langue commune, signifie un fait accom- 
pli, un recte factum, comme dit Cicéron (De Fin. 3, 7 ; cfr. De Ofjîciis 
1, 3) et non pas une résolution ou un plan de vie. Nous parlerons plus 
loin de la {jleXÉtt]. Le plus souvent les apophihegmata qui rapportent 
une de ces pratiques particulières, ne leur donnent aucun nom abstrait, 
mais racontent simplement le fait d’après les témoins nommés ou 
anonymes : L’abbé X dit ... ; on disait (è'Xeyov) de l’abbé Z ... Il y 
a aussi épyama et epyov. 

noXmia était un mot illustre depuis longtemps. Platon Ta 
donné pour titre à un de ses plus importants dialogues, où Ton discute 
à perte de vue sur la constitution idéale de la république. Aristote a 
écrit sous le même titre un long ouvrage (perdu) où il décrivait cent 
cinquante constitutions politiques différentes. 

Les politeias varient d’un Etat à l’autre, et la question de savoir 
quelle est la meilleure donnera toujours matière à ample discussion* 
Transporté dans le domaine de la vie privée, ce même terme est donc 
apte à désigner cette chose variable entre toutes qu’est le comporte- 
ment de chacun dans le détail de sa vie. Dans le Nouveau Testament 
ce sens ne se rencontre, et encore pas avec certitude, que dans Eph. 


( 8e ) PG 73, 1060-1062. 
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2; 12 : « Vous étiez alors étrangers à la politeia d’Israël ». Saint Clé- 
ment de Rome remploie deux fois dans sa grande Epître aux Corin- 
thiens, et les deux fois avec des épithètes louangeuses qui lui donnent 
sa nuance définitive de « conduite vertueuse ». Tyj Travapéxoi xa i aefïa- 
ajiia 7TOA!/re£a xexoc7jja)|iivoi (la Clem. II, 2) ( 87 ) : « Vous étiez autrefois 
ornés d’une conduite toute vertueuse et vénérable». IIoÀweûe<j$at 
t/jv à(i.£Ta(j.éÀ7)Tov TTOÀiTetav tou i>eoü (Ibid. LIV, 8, p. 168) : « tenir une 
conduite» ou «mener une vie. (digne) de Dieu et sans repentance». 
Plus tard il devient fréquent dans l’usage des chrétiens. 

• Dans le sens que ce mot a pris chez les chrétiens de langue 
grecque, on ne saurait exagérer le rôle de la politeia. 

L’hagiographie grecque l’a consacré en forgeant l’expression 
stéréotypée de filoç xa! 7W>At.Te£a pour servir de titre aux Vies de saints. 
Bêoç, c’est la vie extérieure, les dates, les lieux, les événements ; 
TroXiTsia, la vie morale, intérieure, vertueuse, avec les moyens mis en 
œuvre pour la réaliser. C’est la 'politeia qui fait le saint (En latin, depuis 
Eph. 2, 12 : conversatio). 

Et c’est la recherche de la meilleure politeia qui a donné naissance 
au monachisme. La prodigieuse vitalité de ce mouvement et l’intérêt 
inépuisable des documents qui nous la montrent : Vitae Patrum, 
Apophthegmes, Vie de Saint Antoine, de Saint Pachôme, etc... 
vient de là. Rien n’est captivant pour l’homme comme le spectacle de 
ses semblables en quête de la seule chose qui nous intéresse en défi- 
nitive : le salut, c’est-à-dire le moyen de devenir plus heureux en de- 
venant meilleur ; mieux encore : le moyen d’être tout à fait heureux 
en trouvant Dieu. C’est là le grand sens et la portée de l’éternelle 
question : Dis-moi un mot, pour m’apprendre comment je serai 
sauvé. 

A ces pratiques ou genres de vie se rapporte tout ce qui n’est 
pas le but lui-même ni les commandements obligatoires pour tous. 
Les conseils évangéliques et les moyens de les observer parfaitement. 
Bref, ce que la langue ascétique a depuis longtemps appelé Instrumenta 
virtutum, èpyaXEÜx àpsxâv, depuis les plus voyants jusqu’aux plus 
ténus, depuis la spectaculaire « fuite des hommes » dans la solitude 
des déserts, jusqu’à la petite oraison jaculatoire imperceptible à 
tout le monde. 
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Certaines de ces politeiai ont fortement frappé l’imagination des 
contemporains. De là vient le nom même de ces ascètes : moines, 
^anachorètes, ermites. Ce n’était cependant pas le principal. Le prin- 
cipal était et demeure toujours la raison pour laquelle on recherchait 
la solitude : non pas pour faire sensation ou pour faire parler de soi, 
mais au contraire pour se faire oublier. Et se faire oublier des hommes, 
pour entrer en contact avec Dieu. Il en va de la solitude comme du 
silence : on n’aime à être seul que pour jouir d’une compagnie plus 
désirable ; on ne se livre au silence que pour jouir d’un colloque inté- 
rieur. L’amour du silence et de la solitude, c’est la dialectique de la 
prière. 

Et c’est pourquoi rien ne répugne davantage au chercheur de. 
Dieu que la vanité et l’ostentation. Quand Syméon l’Ancien eut, le 
premier l’idée étrange d’aller vivre au haut d’une colonne, les moines 
d’Egypte rompirent la communion avec lui (Theodortjs Leotor, 
Ecoles. Hist. II, 41) ( 88 ), parce qu’ils ne pensaient pas pouvoir approu- 
ver cette ^£voxp£7a]ç xoXixeia. Et ils ne changèrent d’avis que lorsque 
le stylite en eut démontré le bon aloi par la promptitude de son obéis- 
sance (Evagrïtjs Hist. Eccl. I, 13) ( 89 ). Nous comprenons cette démar- 
che quand nous lisons par ailleurs : « On disait des Scétiotes que si 
quelqu’mi surprenait leur pratique, c’est-à-dire arrivait à la connaître, 
ils ne la tenaient plus pour une vertu, mais pour un péché » (Paul 
Evergetinos, Synagogé 1. III ch. 26) ( 90 ). 

Tl s savent que la vanité se loge partout, et qu’elle gâte tout 
(Cfr. Evagre le Pontique, Pract. I, 20 ; Lettre 51) ( 91 ). C’est pourquoi 
ils cherchent le plus possible à disparaître aux yeux de tous par la 
retraite, et même à leurs propres yeux par l’habitude de se « blâmer 
eux-mêmes » (Cfr. Penthos , p. 55-62). Malgré les Pallade, les Cassien 
et autres collectionneurs de dits et de faits, le meilleur de ces vies 
extraordinaires nous échappera — jusqu’au jugement dernier. 

Ils craignaient aussi l’illusion : de confondre le beau vocabulaire 
ou les belles phrases sur l’amour de Dieu avec l’amour de Dieu. Ils 
redoutaient de ressembler à des malades qui dissertent sur la santé 
(Gnost. 129, Erankenberg p. 549) comme dit Evagre qui avait peut-être 
lu Aristote : « La plupart des gens ne pratiquent pas (les œuvres ver- 
te 8 ) PG 86, 206 A. ' 

( 80 ) Ed. J. Bidez et L. Parmentier, London 1898, p. 21 sv. 

(90) Ed. Constantinople 1861, p. 72. 

( B1 ) Ed. Frankenbekg, p. 698. 
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tueuses), mais se contentent de recourir aux mots pour s’imaginer 
être philosophies et hommes de bien : c’est faire comme ceux qui écou- 
tent attentivement les médecins, mais ne font rien de ce qu’ils leur , 
prescrivent. Ni ceux-là n’auront la santé physique par des cures de 
cette espèce, ni ceux-ci la santé de l’âme par une pareille philosophie » 
(Aristote, Eth. Nicom. II, ch. IV, 6). 

Point n’était besoin d’Aristote. Le bon sens et rhonnêteté des 
Pères conjointement avec le saint Evangile et l’exemple des saints les 
plus illustres suffisaient à leur inspirer le désir de disparaître (Cfr. 
Mt. 6, 3). La maxime des Scétiotes pourrait n’être qu’une glose de 
celle, plus énergique encore, de saint Ignace d’Antioche : oùSèv tpcavô- 
pevov xaXov : Rien n’est bon qui se montre (Igît. Ant. ad Rom. III, 
3) («). 

La vie des ascètes présente souvent des fuites réitérées devant 
les marques de vénération qui montent autour d’eux comme des 
vagues où ils craignent d’être submergés. Ils ne sont tranquilles que 
seuls devant Dieu : Antoine et Pachôme veulent rester cachés jusque 
dans la mort : Antoine s’en va, pour mourir, à la montagne intérieure ; 
et enjoint aux deux seuls disciples qui l’assistent de ne laisser savoir 
à personne le lieu de sa sépulture. Et de fait, ajouté saint Athanase : 

« nul jusqu’ici ne sait où il est caché, sauf ces deux-là » ( Vita Antonii 
n. 91 sv.) ( 93 ). O’est que les Egyptiens «pensaient honorer» les dé- 
funts en gardant leurs corps sur des lits de repos. — De même pour 
Pachôme : « Jusqu’aujourd’hui personne ne connaît la place où il se 
trouve» ( 94 ). 

Ces saintes gens, au rebours de la majorité des humains, raffolent 
d’être inconnus ; faute de quoi (car ce n’est pas facile), ils se conten- 
tent d’un pis aller: se faire mépriser, au besoin en contrefaisant la folie. 

Comment se fait-il alors que nous connaissions sur leur compte 
un si grand nombre de performances glorieuses % Il faut croire que le 
secret excite la curiosité, surtout quand les indiscrets y flairent des 
richesses. J’ai vu quelque part un mur épais de deux mètres percé à 
coups de marteau parce que la vague dorure d’un personnage peint 
sur la paroi faisait soupçonner un trésor enfoui. Or, à commencer par 

( M ) Funk, p. 256 ; cfr. Origène, De Or. ch. 20, PG 11, 480 A. 

( B3 > PG 26,969sv. 

( M ) L. Th. Lefort, Les vies coptes de saint Pachôme et de ses premiers 
successeurs , Louvain 1943, p. 51. 
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Antoine, les candidats à la vie érémitique « imitaient la prudence de 
l’abeille en allant chercher » les vétérans de l’ascèse, « pour s’instruire 
de ce en quoi chacun d’eux excellait dans les exercices de la vie soli- 
taire : l’humeur agréable de l’un et l’assiduité à prier de l’autre ; la 
douceur d’esprit de celui-ci et la bonté de celui-là ... ; leur amour à 
tous pour Jésus-Christ, et la charité qu’ils se portaient ; et ainsi 
remplis de toutes ces images, ils s’en retournaient dans leur solitude, 
et, repassant par leur esprit les vertus qu’ils avaient vues séparées 
en tant de personnes, ils s’efforçaient de les rassembler toutes » en 
eux-mêmes ( Vita Antonii n. 3sv.).( 95 ). Saint Athanase dit tout cela 
au singulier en parlant de son héros, mais l’existence seule des col- 
lections d’apophthegmes nous permet bien de le mettre au pluriel. 

Si nous avons trouvé dans ces faits et dits des joies que ne saurait 
nous donner aucune histoire romancée, nous devons bien de la recon- 
naissance à ces indiscrets ; car sans eux nous ne saurions rien du 
tout. Nul ascète ancien n’a écrit ses « Confessions ». « La seule auto- 
biographie importante est celle de Nicéphore Blemmydas, le grand 
et insupportable savant de l’empire de Nicée » (S. Runciman, Civilisa- 
tion by mutine, p. 262), mort vers 1272. Ces temps-là ne nous inté- 
ressent plus ici. 

Ce qui nous intéresse, pour l’instant, c’est la prière continuelle 
et les moyens d’y parvenir. Or, de toutes les 'politeiai secrètes, c’était 
là la plus jalousement cachée, parce que la plus estimée. Nous sommes 
pas mal renseignés sur les jeûnes, les veilles, les chameunies et autres 
austérités de beaucoup de « vieillards », parce que ces « vertus soma- 
tiques » restent visibles et constatables. Mais comment pénétrer dans 
leur vie intérieure pour y saisir ce qu’elle a de plus intime, leur com- 
merce avec Dieu ? 


b) La XpU7tTÏJ psXÉTT). 

S’il faut cacher le reste, ceci est secret, de sa nature même. Nul 
ne le peut surprendre ; à peine en soupçonner quelque chose. Nous 
pouvons bien supposer que les Pères, dans leurs ermitages, priaient 
comme ils l’avaient appris dans les familles et dans les communautés 
ou paroisses d’où ils étaient originaires. Habitués à la récitation li- 


( B6 ) PG 26, 844 sv. 
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turgique des psaumes et autres formules déjà eu usage dans les églises, 
ils s’en seront inspirés dans les prières personnelles et privées qu’ils 
ne manquaient pas de faire entre les heures de l’office. Suivant leur 
tempérament, leurs dispositions du moment, la tournure de leur 
dévotion, ils auront retenu et répété de préférence certains versets 
tout en se livrant au travail manuel et aux autres occupations in- 
dispensables. Ils auront aussi inventé des formules nouvelles et per- 
sonnelles. C’est cette vie intime de prière que nous voudrions sur- 
prendre, observer et analyser. 

Ce n’est pas facile. En aucun temps, parce que tout s’oppose, 
chez l’orant, à cette observation. F. Heiler a pris la peine d’expliquer 
pourquoi, et sa page mériterait d’être citée ( 96 ). Il cite lui-même 
Deissmann, Kierkegaard, Plotin etc. Est-ce bien nécessaire ? Pudeur 
• et silence grandissent et s’approfondissent en raison directe de l’in- 
timité. Et le « commerce avec Dieu » qu’est la prière se passe ou tend 
à se passer à une profondeur où nulle créature ne saurait pénétrer. 
Ce sera sans doute un des enchantements accessoires de l’éternité 
bienheureuse que d’être admis à jouir de ce spectacle. Ici-bas il faut 
nous contenter — et c’est déjà parfois un ravissement — de deviner 
si peu que ce soit de cet univers des âmes dans des lueurs d’éclairs 
fugitives et éblouissantes. 

Nous sommes assez renseignés sur la liturgie des Pères ; beaucoup 
moins sur leur oraison individuelle. Et c’est celle-ci que nous voudrions 
connaître. 

Rassemblons du moins les bribes d’informations que nous avons. 

Il est d’abord une chose que nous savons parfaitement : c’est 
que les ascètes avaient une activité intérieure cachée. On nous en 
révèle l’existence, ne fût-ce qu’en recommandant de la tenir secrète. 
Il n’est même pas besoin de cela : tout homme, du seul fait de son 
èvSià&E-roç Àéyoç, de sa rationalité, a une vie intérieure ; si répandu 
qu’il soit au-dehors, à certains moments il /devra réfléchir, c’est-à-dire 
rentrer en lui-même. La différence sur ce. point entre les uns et les 
autres tient à V objet des pensées, à la durée des réflexions. 


Cela, les Pères le savent bien. <c Un des Pères dit : De toute né- 
cessité (physique, et non pas seulement morale) l’homme a au-dedans 
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activité concernant Dieu ... » (Paul Evergetinos, Synagogê IV, 
ch. 7) (® 7 ). Arrêtons là la citation. Ce qui suit nous entraînerait loin 
du sujet présent. Mais retenons ces deux expressions : 

(1) Y) èvroç èpyaaia. 

(2) a/o XtxÇeiv eEç êpyaaiav -9-soü. 

La première dénomme un fait universel ; la seconde désigne la 
tournure spéciale que cette activité prend chez l’homme de Dieu. — 
Un peu plus bas une légère variante : vj ëvSov epyacfoc, dans un apoph- 
thegme de saint Arsène (Cfr. Alph. Arsène, n. 9) ( 98 ) : « De tout ton 
pouvoir lutte pour que ton activité intérieure soit selon Dieu» (Cfr. 
Alph. Eulogios prêtre ; Silvain n. 4) ("). 

Elle n’est donc pas selon Dieu nécessairement ; il y faut une lutte, 
un àycùv, et qui réclame tous nos efforts. En fait, c’est tout l’àopavoç 
7 toÀ£p.oç, toute la guerre invisible contre les forces hostiles qui cher- 
chent à détourner notre pensée de Dieu, autrement dit à substituer 
la XfjÛT), l’oubli, à la [xWjfjw), au souvenir de Dieu. Le susdit chapitre 
d’Evergetinos porte précisément ce titre : « Que pour le fidèle c’est 
une mort que la distraction et l’oubli, tout comme le perpétuel sou- 
venir de Dieu lui devient vie et le débarrasse de tout mal ». A bon 
droit les ennemis de cette vie ultérieure et mentale s’appellent 
XoyicrpLol, c’est-à-dire raisonnements ou ruminations qui n’ont pas 
pour objet Dieu et les choses de Dieu. A bon droit aussi par consé- 
quent le chapitre antérieur (VI) d’Evergetinos enseigne à les éliminer, 
et il faut croire que c’est à la fois important et difficile, puisque les 
enseignements des Pères sur ce sujet s’étendent sur vingt-cinq colon- 
nes in-folio. A bon escient encore le chapitre suivant (VIII) parle de 
la prière perpétuelle, qui est le but et du combat invisible et de l’in- 
visible activité selon Dieu. 

De ces trois parties de l’activité invisible, nous supposons comme 
la première ; la troisième, nous ne la pourrons ni obtenir ni com- 
prendre que moyennant la seconde : c’est donc celle-ci que nous 
devons examiner. 

Elle porte un autre nom encore, plus précis et plus riche, à con- 
dition de le bien entendre. Elle s’appelle xpoîtrî) iieXéT7|. Quelle est 


( 07 ) Ed. Constantinople 1861, p. 43, col. 1. 
(® 8 ) PG 65, 89 BC. 

( BB ) Ibid., col. 169 D-102 A ; 409 B. 
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ji sa nature, en général ; et quel est, chez les ascètes chrétiens, son 

i objet ? ’ 

| MeXetôcv se traduit généralement en latin par meditari, et cela 

f paraît parfaitement exact ; mais le français méditer ne le serait plus. 

Le français restreint souvent le sens des mots, par besoin de préci- 
sion. Meditari , d’après le Thésaurus Linguae Latinae ( 10 °) a trois 
' acceptions principales : I. il se rapporte à la pensée, et signifie réflé- 

chir, considérer ; II. il se rapporte au conseil, et signifie tenir conseil, 
délibérer ; III. il se rapporte à la préparation et signifie en général 
préparer ; en particulier : exercendo praeparare : faire des exercices 
préparatoires, apprendre par l’exercicé un art ou une science. Ce 
dernier sens répond le mieux, d’ordinaire, à celui du grec (xeXetôLv 
j: chez nos ascètes comme déjà chez les maîtres de sagesse antiques. 

Il faut signaler ici un ouvrage suggestif, au titre déroutant : Paul 
Rabbow, Seelenführung. Methodik der Exerzitien in der Antike, Mün- 
chen 1954. L’auteur nous révèle là qu’il y avait dans les écoles de 
philosophie grecques autre chose qu’un enseignement abstrait : l’en- 
ij traînement méthodique à la vie selon les principes de ces écoles, 

s ' Parmi les exercices que la sagacité de P. Rabbow a redécouverts, 

[j un surtout prélude à la melétè des Pères, le soliloque ou méthode pour 

agir sur soi-même par la parole ou par l’écriture. Il renferme évidem- 
i ment des éléments de méditation au sens actuel de ce mot, mais il 

j consiste essentiellement à se répéter à soi-même, à voix basse ou à 

voix haute, des sentences qu’on veut non seulement graver dans la 
ï mémoire, mais faire pénétrer dans tout le psychisme, de manière à 

créer en lui des réactions et des réflexes conformes aux principes de 
sagesse enseignés par les maîtres. Ceux-ci avaient reconnu la puissance 
« psychagogique » de l’acte verbal répété. Par exemple Thraseas se 
redisait sans cesse : « Néron peut me tuer ; il ne saurait me nuire », 
ce qui est un mot de Socrate { 101 ). 

Dans les temps modernes, nous avons vu dans la répétition sur- 
tout la figure la plus ennuyeuse de la rhétorique, au point que la plu- 
; part de ceux qui écrivent en ont une visible phobie com m e d’un signe 

de pauvreté. Nous avons laissé à la science de la propagande et à 
l’art de la réclame l’exploitation de cette loi psychologique. Un seul 


( 10 °) Leipzig 1939, col. 574-581, article signé Buohwald. 
{ 101 ) Apologie , p. 30 C. 




panneau-réclame ne sert de rien; c’est pourquoi, dans certaines ré- 
gions, vous ne pouvez ouvrir les yeux sans que vous y sautent des 
mots, comme Coca-Cola, Rasurel, Motta ou Cinzano. 

Les moines au contraire ont médité intensément ; leur xpurcry) 
usÀSTT], c’est cela. Que tel soit chez eux le sens de meditari, Emmanuel 
von Severus l’a démontré pour la Sainte Ecriture ( 102 ) et H. Bacht 
pour les documents monastiques anciens ( 103 ). 

Cette méditation-répétition verbale se divise en deux catégories 
selon la nature du texte répété et le but que l’on poursuit. Le prin- 
cipal pour nous, c’est la prière courte et fréquente. Mais il y avait aussi 
le verset de l’Ecriture apte à enraciner une idée ou un sentiment salu- 
taire. Certaines fois, nous ne pouvons deviner exactement de quoi 
il s’agit, par exemple quand un vieillard dit : « La sécurité (c’est-à- 
dire sans doute, au sens subjectif de àucpaAsia, les précautions), la ta- 
citurnité (au sens de la Régula Monasteriorum ) et la méditation oc- 
culte produisent la chasteté » ( Vitae Patrum V, libr. V, 25) ( 104 ). 

Plus souvent, il s’agit clairement de « ruminer », c’est-à-dire 
remâcher des textes sacrés, par exemple : « Un vieillard dit : la brebis 
reçoit du berger une herbe bonne à manger ; mais elle dévore aussi 
ce qui pousse dans le désert, et alors, quand les ronces qu’elle a en- 
glouties lui donnent des brûlures, elle se met à ruminer (lire àv<x(x?)pi>- 
xaTou) l’herbe, et l’âcreté des ronces disparaît. Ainsi pour l’homme 
est bonne la « méditation » des Ecritures contre l’attaque des démons » 
(Paul Evergetinos IV, ch. 15, p. 63 b). 

« L’homme antique, écrit P. Rabbow, avait dans une mesure 
tout à fait étrange pour nous l’habitude de parler à voix haute ou 
ou basse avec soi-même ». A ce point de vue, nos moines ressemblent 
à l’homme antique : ils devaient « méditer » en toute circonstance. 
La Règle de saint Pachôme ne se lasse pas de répéter la recomman- 
dation : «de Scripturis aliquid meditari» (Cfr. Penihos, p. 76). Et 
pour en devenir capables, les novices devaient apprendre par cœur 
au moins tout le Nouveau Testament et le Psautier (Cfr. A. Boon, 
Pachomiana Latina, Sancti Pachomii Praece'pta n. 140). Cette obli- 
gation de savoir par cœur certains livres sacrés ou même des ouvrages 


1 {i 02 ) Meditari im Sprachgebrauch der ht. Schrift ; Qeist und Leben 26, 1953, 
p. 365-375. 

(io3) ( , Meditari » in den âltesten Mônchsquellen ; ibidem , 28, 1955, p. 360- 
* ( 10î ) PL 73, 880 A. 
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spirituels durera toujours. Si le genre apophthegmatique a été telle- 
ment en honneur dans la littérature monacale, une des raisons en 
est l’intention de fournir à cette rumination secrète des bouchées 
toutes préparées, de volume variable, mais jamais trop gros (Cfr. 
la préface du De Oratione d’Evagre) ( 105 ) pour s’accommoder à tous 
les appétits. 

Comme l’homme antique encore, les moines méditaient de la 
sorte à voix haute ou à voix basse ; généralement à mi-voix, en mur- 
murant ou en marmottant. On se rappelle l’étonnement de saint 
Augustin, en voyant saint Ambroise lire sans prononcer les mots 
(August. Conf. 1. VT, c. III) ( 106 ). Ambroise avait pris cette habitude 
pour éviter d’être interrompu par les assistants : car tout le monde 
pouvait entrer chez lui. Les ermites n’avaient pas ce souci : leur soli- 
tude leur permettait de s’adonner aux soliloques. « L’abbé Ammoès 
disait : Nous allâmes, l’abbé Bétimos et moi, chez l’abbé Achilas, et 
nous l’entendîmes qui « méditait » cette phrase : Ne crains pas, Jacob y 
de descendre en Egypte ( Gen . 46, 3). Et il resta longtemps à méditer 
ce verset. Quand nous eûmes frappé, il nous ouvrit ... » (Alph. Achilas 
n. 5) ( 107 ). Sur quoi, notons trois choses : l’ermite devait parler assez 
fortement, dans sa cellule, puisque les visiteurs devant la porte fer- 
mée l’entendent et comprennent ce qu’il dit. Le but de cette anecdote 
n est pas de raconter ce fait, mais de faire admirer ce qui suit : l’ar- 
deur d’Achilas à travailler des mains ... La « méditation » à haute 
voix n’a rien d’extraordinaire, et il n’est pas extraordinaire qu’elle 
dure longtemps. 

Elle pouvait même durer des années : « Pambo, homme sans let- 
tres, alla trouver quelqu’un pour apprendre un psaume. Mais à peine 
eut-il entendu le premier verset du psaume 38 : « J’ai dit : je veillerai 
sur mes voies pour ne pas pécher par la langue », il ne consentit pas 
à écouter le second. J’en ai bien assez de ce seul verset, si j’ai la force 
de l’apprendre en pratique. Six mois passèrent sans que le professeur 
revît son élève ; et comme il lui adressait des reproches, Pambo ré- 
pondit : C’est que je n’ai pas encore appris pratiquement le premier 
verset du psaume. Il vécut ainsi pas mal d’années ; après quoi quel- 
qu’un de sa connaissance lui ayant demandé s’il possédait enfin son 
verset, il dit : En dix-neuf longues années, c’est tout juste si j’ai 

( 106 ) PG 79, 1165 A. 

( 106 ) PL 32, 720 sv. 

( 107 ) PG 65, 125 A. 
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réussi à le savoir mettre en pratique » (Socrate, Hist. Eccl. IV, 
c. 23)( 108 ). •' 

Une histoire de ce genre prouve du moins — et c’est tout ce que 
nous cherchons — que les Pères enseignaient à ne pas se laisser vain- 
cre par la monotonie d’une pensée indéfiniment entretenue et « mé- 
ditée ». N’est- ce pas là déjà le sens de monologistos ? 

Au lieu d’un verset de la sainte Ecriture, on pouvait aussi sè 
fredonner une formule de sa propre invention. «Arsène avait l’habi- 
tude de se chanter en sourdine (urcxSEiv ) ceci : Arsène, pourquoi es- 
tu sorti ? C’est-à-dire dans quel but t’es -tu séparé du monde ? U 
avait encore coutume de se chantonner souvent un autre refrain: 
Je me suis souvent repenti d’avoir parlé ; de m’être tu, jamais » 
(P. Evergetinos IV, ch. 5, p. 21, col. 2 ; cfr. Alph. Arsène n. 40) ( 109 ). 

MeAet&v — u 7 ta$Et.v. Un autre synonyme c’est àTOOTTjlKÇeiv : mot 
inconnu dans la langue classique. Est autem notandum, hic fazo 
arTTjJouç dici eodem modo quo dicunt nostrates : Dire par cœur 

(H. Estienne, Thés. Gr. Dinguae, s. v. à 7 roaT 7 ]J(Çeiv), Cela peut aussi 
signifier apprendre par eceür : et ces deux sens se rejoignent, et parce 
qu’on n’apprend par cœur que ce qu’on se répète, et parce que les 
moines apprenaient par cœur précisément pour pouvoir se répéter des 
textes dans leurs allées et venues et pendant leurs travaux, sans re- 
courir au parchemin ou au papyrus. Ainsi l’abbé Marcellin, en se 
rendant le dimanche à l’église, se récitait par cœur quelque passage 
des Ecritures ; mais il le repassait ([teAetôcv) sans remuer les lèvres 
pour n’être entendu de personne (Evergetinos IV ch. 29, p. 110, 
col. 1). La performance d’Ammonius qui apprit par cœur six cents 
myriades = 6.000.000 (de lignes sans doute) de l’Ancien et du Nou- 
veau Testament, d’Origène, de Didyme, etc., d’après Palladius, né 
ressortit pas à notre sujet ; c’était pour Ammonius, comme l’étude 
de l’hébreu pour saint Jérôme, une arme dans le combat contre la 
chair (Cfr. Hist. Laus. XI, 4). D’ailleurs c’est une spécialité des héros 
de Pallade, de savoir toute l’Ecriture par cœur (Cfr. I. c. 18, 25 : 
Marc l’Ascète ; 26, 3 ; Héron; 32,12: les Tabéimesiotes ; 37,1: 
Sérapion le Sindonite). 


( 108 ) Ed. Hussey t. II, Oxford 1853, p. 521. 
(i° B ) PG 65, 105 C. 
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Rien d’étonnant à cela, sous la plume d’un admirateur d’Evagre. 
L’ Antirrhétiqîie de celui-ci avait pour but de fournir aux ascètes un 
texte de la sainte Ecriture approprié à chaque variété de suggestion 
diabolique. H y a là beaucoup de subtilité psychologique, et un grand 
manque de psychologie. Qui aurait essayé de se conformer à ce cata- 
logue en repoussant chacun de ces quatre cent quatre-vingt-douze 
logismes par le mot indiqué ne pouvait qu’y perdre la tête, ou, expé- 
rience faite, s’en déclarer incapable. Ou alors, déclarer, comme saint 
Barsanuphe, que cette méthode n’est bonne que pour les parfaits. 
Nous retrouverons ce débat qui ne manque pas d’importance. 

Un autre expression encore, c’est çtXoXoyeïv, chez saint Atha- 
nase, d’après H. Bacht ( u0 ). Si cela est exact, nous n’avons pas à y 
insister, parce que cette manière de parler ne se trouve guère que là. 
Il est d’ailleurs probable que cela signifie lire , et non pas réciter par 
cœur, comme cette « vierge qui fut prise et flagellée cptXoXoyoucra et 
tenant encore le psautier dans les mains » (Epistola Encyclica n. 4) ( m ).. 
Le verbe psXeTÔcv se rencontre aussi avec le sens de réciter ; par exem- 
ple, les hérétiques «affectent de psXsTav xal Xéyetv les mots de la 
sainte Ecriture pour tromper les simples » {Epist. ad Episc. Aegypt. 
et Libyae n. 4) ( U2 ). Quoi qu’il en soit de ce détail, ce n’est pas dans 
saint Athanase que nous chercherons à nous documenter sur le sujet 
présent. 

La melétè aussi a été entendu parfois dans le sens de lecture, mais 
sans doute de lecture méditée. L’abbé Isaïe {f 488) recommande au 
novice : « Assis dans ta cellule applique-toi assidûment à ces trois 
choses : le travail manuel, la melétè et la prière » ( U3 ). Ce conseil a 
passé dans les Règles de saint Antoine : Cum sederis in cellula tua„ 
cura haec tria persolvere : opus manuum tuarum, lectionem psal- 
morum et orationes ( U4 ). 

En résumé : 

1. Le moine doit s’arranger pour que ses pratiques vertueuses, 
restent cachées. C’est la xpuirrl] êpyacua en général. 


( uo ) Geist und Leben 28, 1955, p. 368, 
( m ) PG 25, 232 A. 

( 112 ) PG 25, 545 C. 

( m ) Ed. Atjgotjstinos, p. 65. 

( u4 ) PG 40, 1071 B. 
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2. Plus encore il doit avoir une vie intérieure qui échappe, de 
sa nature même, aux regards. Celle-ci consiste à lutter contre les pen- 
sées nuisibles et à cultiver le « souvenir de Dieu ». Un des meilleurs 
moyens pour cela, c’est la méditation, c’est-à-dire la rumination, 
répétition inlassable de formules tirées de l’Ecriture ou des Pères. 

3. La forme la plus efficace de cette « méditation », c’est la prière 
courte et fréquente. Nous voici arrivés au cœur de notre étude. 



r 
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1. Leur existence certaine et leur nature cachée 

Tout pousse le chrétien à la prière : la métaphysique et la vie ; 
la raison et l’expérience ; la foi et l’histoire ; l’espérance et la crainte ; 
la charité surtout qui est tout ensemble amour-désir de Dieu et dilec- 
tion-repos en Lui. Tout, sauf les passions terrestres, et celles-là en- 
core y provoquent par réaction ou par la conviction qu’il est nécessai- 
re de réagir. Toutes ces forces conspirent avec la parole du Seigneur 
et avec saint Paul à faire désirer de prier sans cesse et en toutes cir- 
constances. A lire Cassien, et à voir vivre les Pères dont Cassien rap- 
porte les enseignements, on comprend que cette aspiration prend chez 
eux la violence d’une volonté de nature renforcée par un propos dé- 
libéré et toujours renouvelé. Les champions de l’ascèse ne peuvent 
pas plus que nous renoncer à vouloir être heureux, et ils sont per- 
suadés que leur béatitude ne peut, être que dans une anticipation de 
l’éternité bienheureuse par cette vie en Dieu qu’est l’oraison pure et 
perpétuelle (Cfr. Cassien, Coll. X, ch. 7). 

« Tel doit être le but du solitaire ; c’est à quoi doit tendre tout 
son effort : mériter de posséder, dès cette vie, une image de la future 
béatitude, et d’avoir comme un avant-goût, dans son corps mortel, 
de la vie et de la gloire du ciel. Tel est, dis-je, le terme de toute la per- 
fection : que l’âme soit à ce point délestée des pesanteurs charnelles, 
qu’elle monte chaque jour vers les sublimités des réalités spirituelles, 
jusqu’à ce que toute sa vie, tout le mouvement du cœur, deviennent 
une prière unique et ininterrompue ». 

La « prière à Jésus » est née dans cette atmosphère, dans le milieu 
qui avait ces idées. Elle utilise la loi et la psychologie de la xpU7nr/) 
èpY acrÊa et de la xpu7rt7) [aeXéttj en vue de réaliser cette oraison per- 
pétuelle et cet avant-goût de béatitude. 

Nous entrons de plus en plus dans le sanctuaire réservé des âmes 
d’ascètes. Il faut nous attendre à rencontrer plus de silences que de 
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discours et plus de questions que de réponses. Au moins tâchons de 
procéder méthodiquement, c’est-à-dire d’abord chronologiquement. 

Chez des êtres normaux, le désir de garder des secrets se fonde 
sur de bonnes raisons suggérées par la prudence. Une activité estimée 
nécessaire ou précieuse risque d’être gênée ou empêchée si elle vient 
à la connaissance de certains indiscrets. Et quand il s’agit de vie 
spirituelle, essentiellement intérieure, tout regard du dehors prend 
des airs d’indiscrétion, sauf celui d’un père spirituel : mais celui-ci 
devra garder le silence sur les confidences de ses enfants, parce qu’il 
les a reçues devant Dieu uniquement pour leur sécurité et pour leur 
progrès. A priori nous ne saurons donc pas grand’chose à ce sujet. 

Mais il ne faut pas s’y méprendre : il est une chose que nous sa- 
vons parfaitement* c’est que les ascètes avaient une occupation inté- 
rieure cachée ; que c’était même le principal de leur souci et en quel- 
que sorte le but de tous leurs travaux et sacrifices. Cela tient à l’es- 
sence de la perfection chrétienne et même de toute vertu. L’apparent, 
le matériel, l’exercice visible ne mérite pas le nom de vertu, mais seu- 
lement celui d’instrument de vertu. La conséquence de cette prémisse, 
admise par tous, va très loin. Rien ne le montre plus vivement qu’une 
anecdote tirée de la Vie des Pères. «Un matin que l’abbé Macaire 
revenait à sa cellule avec une charge de feuilles de palmier, le diable 
vint à sa rencontre armé d’une faux de moissonneur. Il voulut en 
frapper l’ascète, mais il ne le put pas. Alors il s’écria : J’endure une 
terrible violence de ta part, ô Macaire ; j’ai envie de te mettre à mal, 
et je ne le puis pas. Et pourtant, tout ce que tu fais, je le fais plus 
que toi : tu jeûnes quelquefois, et moi je ne mange jamais. Tu veilles 
souvent, et moi, jamais le sommeil ne m’a pris. Mais en une seule 
chose tu me dépasses, je l’avoue. Macaire demanda quelle était cette 
chose. Ton humilité, répondit le diable, et elle seule m’a vaincu». 
(Vitae Patrum III, 124 ; V, libellus XV n. 26) ( 1 ). Or, rien ne perd 
cette unique et si nécessaire vertu comme la publicité. 

Cacher son « activité intérieure », cela suppose qu’on en ait une. 
Qu’il faille en avoir une, les maîtres de la spiritualité orientale nous 
le disent souvent, et à cette occasion nous apprenons nécessairement 
i aussi un peu en quoi elle consiste. Pas mal de fois ces recommandan- 

f 


l 1 ) PL 73, 748 AB et 959 AB. 
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tions, pour devenir plus efficaces, s’enveloppent dans un apophthegme 
attribué à un illustre Père, ou dans une anecdote vécue ou imaginée. 

Sur aucun point Cassien n’a plus fidèlement rapporté l’enseigne- 
ment des Pères du désert que sur le but même de la vie ascétique : à 
la question longuement posée (45 lignes !) quel est le télos, la desti- 
natio, la fin propre (Coll. I, ch. 2), la réponse est donnée en trois lignes, 
mais ces trois lignes ont tant d’importance qu’elles forment à elles 
seules tout un chapitre (Ibid. ch. 3). « C’est pour le royaume des cieux 
qu’on endure tout cela ». Rien de plus clair, ni de plus simple. Mais 
autre chose est le télos, la fin à laquelle on aboutit, autre chose le sco- 
pos, ce qu’il faut procurer par tous les moyens si l’on veut atteindre la 
fin : « la pureté du cœur » (Ibid. ch. 4). « Par conséquent, tout ce qui 
peut nous acheminer vers ce but, la pureté du cœur, il faut de tout 
notre pouvoir le pratiquer ; tout ce qui en éloigne, il le faut, comme 
chose pernicieuse et nuisible, éviter » (Ibid. ch. 5). La pureté du cœur 
s’appelle de son autre nom : charité ; tout le reste : jeûnes, veilles, 
anachorèse, méditation des Ecritures, dépouillement, abandon de 
tous les biens, n’est pas perfection, mais instrument de perfection. 
« Et donc, tout ce qui est de nature à troubler cette pureté et tranquil- 
lité de notre intelligence, pour utile et indispensable que cela paraisse, 
doit être évité comme nuisible » (Ibid. ch. 7). « Tel doit donc être 
notre principal effort, telle l’immuable visée du cœur à maintenir 
perpétuellement : que l’intelligence demeure toujours plongée en 
Dieu et dans les choses divines ; tout ce qui s’en écarte, si grand que 
ce soit, doit être néanmoins tenu pour secondaire, voire infime, et, 
en tout état de cause, dommageable » (Ibid. ch. 8). Cette doctrine qui 
se développe ainsi et se répète inlassablement, peut se condenser en. 
un mot ; ou plutôt en deux mots, un mot d’origine savante : contem- 
plation ; ou un mot d’humble provenance : prière. Le grand problème^ 
du moine, ou du chrétien soucieux de tendre à la perfection de la cha- 
rité, c’est le problème de l’oraison continuelle. Cassien y consacre: 
deux collations, la neuvième et la dixième. Pour comprendre le sens, 
de la « Prière de Jésus » il est nécessaire de tenir présente toute cette 
doctrine, et particulièrement de voir comment s’y rattache «l’acti- 
vité secrète ». 
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I 2. Prières courtes dans les évangiles 

I D’abord dans les saints évangiles, puis dans les autres écrits du 

f Nouveau Testament, puis dans les siècles patristiques . jusqu’au temps 

\ où la « prière de Jésus » semble éliminer toutes les autres. 

I Dans les évangiles, bien des gens adressent des demandes au 

thaumaturge de Nazareth. 

En saint Matthieu, aucune qui commence par le vocatif : Jésus 
(8, 29 n’est pas une prière). 

En saint Marc de même : 1, 24 ; 5, 7 : ce sont des démons parlant 
par la bouche des possédés : l’un d’eux supplie : « ... Jésus, Eils du 
Dieu suprême, je t’en conjure, ne me torture pas » (Mc 5, 7). Ce n’est 
évidemment pas cette formule qui a fourni le modèle de la « prière 
à Jésus», encore qu’elle en contienne lés premiers mots, sauf «Sei- 
gneur ». 

Saint Luc, en plus des deux passages parallèles aux deux ci- 
dessus de saint Marc, en a qui lui sont propres. D’abord les dix lépreux 
qui crient de loin : Jésus, Maître (èmcrr ara) aie pitié de nous : et 
* voilà la seconde partie de la « prière de Jésus », « aie pitié », mais dans 

un sens tout temporel ( Luc 17, 13). Puis c’est l’aveugle de Jéricho, 
celui que Marc appelle Bartimée ; il crie : Jésus, fils de David, aie pitié 
de moi (Luc, 18, 38). En Marc : fils de David, Jésus, aie pitié de moi 
(Marc 10, 47). En Matthieu, où les aveugles sont deux : Seigneur, aie 
pitié de nous, fils de David (Mt 20, 31). Toujours les mêmes élé- 
ments, mais toujours grâce d’ordre temporel. Enfin la supplique du 
larron en croix avec ses variantes : « Jésus, souviens-toi de moi ... » 

« Seigneur, souviens-toi de moi ... » (Latin). « Et se tournant vers le 
Seigneur, il lui dit : « Souviens-toi de moi ... » Nous rencontrerons des 
formules inspirées de celle-là ; mais ce. n’est pas la « prière de Jésus ». 
Saint Jean n’a pas une seule fois le vocatif Jésus. 

Bien plus nombreuses les demandes adressées au « Seigneur », 
avec le vocatif ou le nominatif au sens de vocatif. Il semble même 

I I" que le Maître soit un peu las de s’entendre interpeller ainsi par des 

J gens qui ne se comportent pas selon la logique de ce titre (Mt 7 21, 22). 

En saint Matthieu nous trouvons d’abord ce genre de demandes 
r discrètes et implicites qui sont la spécialité des âmes délicates : le 

; Maître n’y résiste jamais, même si, parce qu’il se sent vaincu par tant 

| de foi, il répond d’abord un peu rudement. Ainsi le prie, en saint 

If' 
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Jean, sa Mère, et les sœurs de Lazare qu’il aimait. Et ce pauvre lé- 
preux qui n’a plus la force de dire autre chose : « Seigneur, si tu veux, 
tu peux me rendre pur » (Mt 8, 2) ; et ce centurion étranger au peuple 
d’Israël, mais plus croyant que tous les Israélites : « Seigneur, mon 
serviteur est couché à la maison, paralytique, et il souffre terrible- 
ment » (Mt 8, 6). Il y a ensuite des demandes qu’il ne saurait exaucer : 
celles qui, au fond, signifieraient une dispense du grand commande- 
ment d’aimer Dieu par-dessus tout : « Seigneur, permets-moi d’abord 
de m’en aller et d’ensevelir mon père » (Mt 8, 21). Les deux « oraisons 
jaculatoires » de saint Pierre voulant marcher sur les eaux, puis y 
marchant de fait, mais peureusement : « Seigneur, si c’est toi, dis-moi 
de venir à toi sur les eaux » (Mt 14, 28) ; « Seigneur, sauve-moi » 
(Mt 14, 30). Surtou^ la triple demande de la Chananéenne : « Aie 
pitié de moi. Seigneur, fils de David » (Mt 15, 22). « Seigneur, secours- 
moi » (v. 25) ; et la troisième, qui justifierait la définition de la prière 
comme « coactio Dei » : « Mais si, Seigneur, les petits chiens mangent 
les miettes qui tombent de la table de leurs maîtres » (v. 27). Encore 
un qui dit : « Seigneur, aie pitié ... » (Mt 17, 15) ; d’autres qui répètent 
cette formule (Mt 30, 31), et qui finalement la précisent : « Seigneur, 
que nos yeux s’ouvrent » (v. 23). Et leurs yeux s’ouvrent. Enfin, les 
vierges folles : « Seigneur, Seigneur, ouvre-nous » (25, 11) ; et la porte 
ne s’ouvre pas, parce que le temps est passé. 

En Marc, le mot Kûpioç est rare, et se rencontre d’ordinaire dans 
une citation de l’Ancien Testament, deux fois seulement au vocatif, 
dans la bouche de la Syrophénicienne (7, 28) et peut-être 9, 24, où 
le père du lunatique l’emploie, selon la Vulgate (pas unanime !), 
après avoir dit: «Maître (SiSàcrxaXs, 9,17)... si tu peux quelque 
chose, aide-nous, par pitié pour nous » (fncAayxviaS-e^). Jésus répond : 
« Quant à si tu peux, tout est possible à qui croit ». 

En saint Luc, en plus des passages pareils à Matthieu ou à Marc, 
relevons les suivants. Simon Pierre, après la première pêche miracu- 
leuse, « Va-t-en de moi, parce que je suis un homme pécheur » (5, 8). 
Le Centurion : « Seigneur, ne te mets pas en peine ; je ne suis pas digne 
que tu entres sous mon toit ... » (7, 6). Jacques et Jean : « Seigneur, 
veux-tu que nous disions que du feu descende du ciel et les dévore ? » 
Suggestion juvénile qui vaut à deux de ses plus chers une réprimande 
du Maître (9, 54). Un anonyme : « Je te suivrai, Seigneur, mais laisse- 
moi d’abord aller prendre congé de chez moi » (9, 61). Demande re- 
poussée : qui met la main à la charrue et regarde en arrière, n’est pas 
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bien disposé pour le royaume de Dieu » (9, 61). Les disciples viennent 
annoncer avec enthousiasme leurs premiers succès apostoliques : 
« Seigneur, même les démons nous sont soumis en ton nom » (10, 17). 
En réponse, Jésus s’adresse au Père, avec ce même mot de « Seigneur ». 
Au début du chapitre 11, cette requête d’un disciple anonyme, émer- 
veillé d’avoir vu Jésus prier: «Seigneur, enseigne-nous à prier». 
Et à cette demande, qui a dû lui plaire plus qu’aucune autre, le Maître 
répond en dictant la plus sublime de toutes les prières. — Encore un 
anonyme, poussé par la curiosité : « Seigneur, y en a-t-il peu qui se 
sauvent ? » (13, 23). Interrogation indue, comme celle de Pierre à 
propos de Jean (Jo. 21, 21) : Occupez-vous de vous-mêmes ! La cu- 
riosité demeure encore insatisfaite (17, 37) : « Où, Seigneur, cela arri- 
vera-t-il ? Où est le corps, là les aigles se précipiteront dessus »: 

Il faut encore mentionner telle prière courte qui ne s’adresse 
pas à Jésus, mais que Jésus Lui-même cite comme un modèle à imiter 
par opposition à d’autres. C’est celle du publicain (Luc 18, 13) : 'O 
■9-eoç, tXàfflbjTi p.oi tco àjxaprwXcp. L’imparfait employé par l’évangéliste 
en toute cette phrase : « il ne voulait même pas élever les yeux vers 
le ciel, maia il se frappait la poitrine en disant ...» fait entendre que 
le publicain répétait plus d’une fois, peut-être de nombreuses fois 
cette, sentence. En tout cas nous avons là, quant au sens, et même 
quant à l’expression, la seconde partie de la « prière de Jésus », car 
tXa<j-ib]Tt est synonyme de éXéyjcrov. Nous ne nous étonnerons donc 
pas de voir plus tard la prière du publicain recommandée par l’en- 
seignement et par la pratique des Pères. 

En somme, dans les quatre évangiles la «prière de Jésus» est pré- 
sente, si on peut dire, à l’état dispersé. Le sentiment qui l’anime 
s’exprime au mieux dans la prière du publicam ; des noms donnés 
à Notre Seigneur, le plus fréquemment en usage chez ceux qui dans 
les évangiles s’adressent à Lui, c’est celui de Seigneur. Quant à Jésus- 
Christ, pour que ces deux termes soient unis pour former une seule 
dénomination, il faudra attendre quelques aimées encore ; aucune 
prière en tout cas ne s’adresse à Lui avec cette expression. Fils de 
Dieu a pu être suggéré par la prière de Bartimée et de la Chananéen- 
ne, corrigée selon le dictamen de la foi, ainsi exprimé par Origène : 
« Aie pitié de moi, Fils de David : Compulse les évangiles pour voir 
quels sont ceux qui l’appellent Fils de David, comme la Chananéenne 
et les aveugles de Jéricho, et quels sont ceux qui l’appellent Fils de 
Dieu, soit sans l’adjonction de véritablement, comme les possédés 
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qui disent : qu’y a-t-il de commun entre nous et toi, fils de Dieu, soit 
avec l’adjonction de véritablement, comme ceux qui l’adorent dans la 
barque, en lui disant : Véritablement tu es fils de Dieu. Cet assemblage 
te sera utile, je pense, pour saisir la différence de ceux qui l’abordent ; 
les mis comme un rejeton de David selon la chair ; d’autres comme 
celui qui a été « établi Fils de Dieu avec puissance selon l’Esprit de 
sainteté » (Rom. 1, 4) ; et parmi ceux-ci les uns avec le mot véritable- 
ment, les autres sans ce mot ». (In Ml., t. XI, 17, Klostermann, p. 61). 

Cependant, même si tous les éléments de la « prière de Jésus » 
étaient présents dans les évangiles, et que le principe énoncé par Ori- 
gène aurait pu inspirer au chrétien l’idée de les assembler en leur 
donnant la marque de la foi par le changement de fils de David en 
Fils de Dieu, aucun document ne prouve que ce travail d’assemblage 
et de correction se soit accompli dans les premiers siècles. 


3. Dans les autres livres du Nouveau Testament 

Tl s nous fournissent plus d’une invocation adressée au Seigneur. 

Dans les Actes, le vocatif Képis introduit le plus souvent des 
questions (1, 6 ; 9, 5.6 ; 10, 4; 22, 8; 10, 26, 15) surtout les deux ques- 
tions de Saul en la vision du chemin de Damas ; ou quelque réflexion 
faite par un disciple : Ananie (9, 13), Pierre (10, 14 ; 11, 8), trois 
fois des prières (1, 24 ; 4, 29 ; 7, 59) ; de ces trois, l’une s’adresse cer- 
tainement à Dieu le Père (4, 29), comme le démontrent les deux ver- 
sets précédents ; l’rme expressément au « Seigneur Jésus » ; pour la 
troisième, qui suit immédiatement : « Seigneur, ne leur comptez pas 
ce péché », elle peut s’entendre de l’une ou l’autre façon. 

Dans tout le reste du Nouveau Testament, sauf l’Apocalypse, le 
vocatif Kupie se lit seulement Rom. 10, 16 et 11, 13, les deux fois dans 
une citation de l’Ancien Testament. Pour l’Apocalypse, six fois sur 
huit (4, 11 ; 11, 17 ; 15, 3, 4 ; 16, 5, 7) c’est à Dieu que vont les Kyrie ; 
une fois (7, 14) à l’un des vingt-quatre vieillards ; enfin une fois (22, 
20) c’est la fameuse aspiration qui exprime l’attente de la Parousie : 
« Amen. Viens, Seigneur Jésus », correspondant au Maranatha de 1 
Cor. 16, 22. i 

De toutes les prières qui seront montées vers le Seigneur Jésus 
après son Ascension, dans les temps apostoliques, le Nouveau Testa- 
ment ne nous fait donc connaître que le cri de saint Etienne mourant : 
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Seigneur Jésus, reçois mon esprit ; et le Viens, Seigneur Jésus qui ter- 
mine l 5 Apocalypse. Ni l’une ni l’autre ne sont catanyctiques en ce 
sens qu’elles ne parlent pas de pitié et n’invoquent pas de miséricorde, 
mais trahissent un vif désir de la présence du Seigneur. L’attente de 
la parousie mettait sans doute souvent sur les lèvres des fidèles ce 
Veni Domine Jesu, puisque nous le chantons encore. Maranatha en 
est-il la forme araméenne ? Ou faut-il lire Maran atha, ce qui en fait 
un acte de foi et non plus une prière ? En tout cas, le sens de ces 
syllabes étrangères s’est vite perdu pour grecs et latins, jusqu’à en 
faire une formule d’imprécation, à cause de son voisinage avec ana- 
thema sit dans 1 Cor. 16, 22. B n’y a rien à tirer de là pour notre 
propos. 


4. Prières courtes après les temps apostoliques 

Les écrits des Pères apostoliques ne nous renseignent guère non 
plus, parce que la prière dont ils parlent est la prière publique et li- 
turgique ; donc en aucune façon « l’exercice secret ». Il convient ce- 
pendant de voir quel en est habituellement l’objet, pour nous permettre 
d’examiner plus tard la question de la continuité ou de la transforma- 
tion. Or la formule la plus souvent répétée chante la gloire du Sei- 
gneur : A Lui la gloire et la puissance dans les siècles des siècles ! 
Cette doxologie, sous une forme ou sous une autre, termine toutes 
les prières, y compris le Notre-Père auquel les Orientaux l’ajoutent 
jusqu’à nos jours. Les chrétiens croient avant tout devoir louer Dieu 
et Lui rendre des actions de grâces, parce que, comme pour Marie, 
le Seigneur a fait pour eux de grandes choses. 

La grâce implorée dans la prière privée variera, comme de juste, 
selon les circonstances. B y a néanmoins des demandes plus fréquentes ; 
ce sont celles qui se formulent en des termes plus généraux : l’appel 
au secours domine tous les autres, comme nous l’avons déjà constaté 
dans les Actes des martyrs. Nous allons examiner encore des docu- 
ments qui n’ont rien de littéraire : les médailles, sceaux, amulet- 
tes, etc., groupés dans les ouvrages de sigillographie ( 2 ). 

( 2 ) G. Scieltjmberger, Sigillographie de l'empire byzantin, Paris 1884 ; 
V. Laurent, La Collection C. Orghidan, Paris 1952, et les ouvrages énumérés 
par celui-ci, p. 9-12 ; paç Sehlumberger, p. 2-3. 
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« Les types figurés sur les sceaux sont en immense majorité des 
types pieux. Neuf fois sur dix, ce sont des effigies de la Vierge, du Christ 
ou des saints. Voici, par ordre de fréquence, l’énumération des princi- 
paux types que j’ai relevés sur les bulles : 

La Vierge Marie, avec ou sans l’Enfant Jésus ; 

Effigie d’un saint ; 

La croix symbole du Christ ; 

Le Christ ; 

L’Archange Miche] ; 

La Vierge ou le Christ et un saint (ou deux saints) ; 

Deux ou plusieurs saints. Souvent deux saints guerriers ; 

Scène religieuse à un ou deux personnages : le Crucifiement, la 
Passion, l’Annonciation, l’Assomption de la Vierge, la Résurrection, 
Daniel dans la fosse aux lions, etc., etc. ; 

Un ange ; 

. L’agneau, symbole du Christ ; . 

Effigies de l’empereur ou des empereurs régnants, de l’impéra- 
trice ; 

Animaux féroces ou autres ; 

Effigie du titulaire ou autre (très rarement)» ( S chlumb erger , 
l. c. p. 14 sv.). 

La proportion entre le nombre d’effigies de la Vierge et celles 
du Christ ne sera pas nécessairement la même dans d’autres 
collections. En tout cas, les invocations ne s’adressent pas toujours 
au personnage représenté. Des effigies de la Vierge peuvent s’accom- 
pagner d’une prière au Christ. 

Ce sont les légendes qui nous intéressent ici, et seulement leur 
teneur, non pas leur disposition sur l’une ou l’autre face du sceau. 

Or, malgré la variété des effigies, les invocations répètent inlas- 
sablement les mêmes mots : une demande de secours : BoYjJe!., adressée 
ordinairement au Christ ou à la Theotokos, rarement à un saint (vg. 
saint Nicolas, Laurent, n. 426) ; de protection axé tce, ou plus souvent 
axÉ 7 cot,ç, adressée à quelque saint, plus rarement è la Vierge (vg. 
Laurent, n. 111), plus rarement encore au Christ (vg. Laurent, 
n. 364 il y a là d’ailleurs d’autres mots insolites !). Le secours, c’est 
plus que la protection ; celle-ci s’exerce contre des ennemis ; celui-là 
contient l’idée très positive du salut. Cet appel au secours se rencontre 
d’ailleurs déjà — - et il n’y a pas lieu de s’en étonner — chez les adeptes 
de cultes antérieurs au christianisme (Cfr. E. Peterson, EIç &soç ... 
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p. 3).Chez les chrétiens, d’après Peterson, elle est surtout caractéristi- 
que de l’épigraphie syrienne, moins de l’égyptienne (l. c. p. 63 sv.). 

Sa fréquence mérite en tout cas une attention spéciale : dans la 
seule collection Orghidan j’en ai compté 164 au Christ ; 118 à la Théo- 
tokos (quelques cas douteux). Si grande qu’on suppose l’influence de 
la routine en ces manifestations de piété qui dépendaient peut-être 
plus des graveurs que de leurs clients, il reste que la mode elle-même 
avec sa tyrannie accuse un trait de la psychologie commune, soit 
comme cause, soit comme effet. La répartition presque égale de ces 
appels entre le Christ et Sa Mère, et le nombre relativement grand de 
saints invoqués, permettent de conclure que la grâce demandée impor- 
tait plus que le donateur ou le patron à qui on la devrait. N’en a-t-il 
pas toujours et partout été de même, sauf la rarissime exception des 
tenants du pur amour? Ceux-là, authentiques ou illusionnés, ont 
une tendance à ne rien demander du tout. L’objet de la demande, le 
secours, ne dénote donc pas une spiritualité particulière ; contraire- 
ment à la «prière de Jésus » dont la formule complète accusera tou- 
jours son origine monacale. Et ne convient-il pas de rappeler ici 
« kantienne mariale grecque la plus ancienne » ( 3 ), le « Sub Tuum prae- 
sidium » ? Là aussi il est question de secours, de protection, d’arra- 
chement au danger, et point de miséricorde pour le pécheur. Ce n’est 
pas la prière du publicain, c’est celle de l’enfant de Dieu qui se sait 
menacé : la piété qui l’a dictée se préoccupait plus de l’avenir que du 
passé. On ne peut pas non plus s’empêcher de remarquer en passant 
que le verset du psaume 69, 2, recommandé par Cassien comme 
formula spiritualis theoriae (Coll. X, c. 10), comme méthode d’oraison 
perpétuelle, rentre tout-à-fait dans la ligne de cette perpétuelle implo- 
ration de secours inscrite sur les sceaux byzantins de toute prove- 
nance : fonctionnaires impériaux, garde palatine, clercs impériaux, 
échansons, protonotaires, notaires, etc ... (Cfr. vg. Laurent, l. c.) 
(à l’exception des patriarches de Constantinople ?), higoumènes et 
moines, oui, même les moines, jamais ne font graver sur leur estam- 
pille un èXévjCTov à la place de povj07]crov. Il faudra nous souvenir 
de ce petit fait au moins à titre d’indication. 

Quant aux noms donnés au Christ dans ces invocations, c’est 
presque uniformément celui de Kupis, sans plus. Exceptionnellement 
Kupioç ô freoç, «Seigneur Dieu » (Laurent, n. 81 ) ; Christ notre Dieu 


( 3 ) Cfr. P. F. Mercenter, dans le Muséon 52, 1939, p. 229-233. 
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il. c. n. 102) ; Christ tout court (n. 219, 425 ; ce dernier aberrant 
aussi par son (puXotTTs) ; Ilavrava^ (n. 364, aberrant encore par son 
<7X£7ie ) ; quelquefois Jésus-Christ ou Emmanuel (n. 4. 5. 6. 8), mais 
sans prière. A cette dénomination de Seigneur, qu’elle soit présente 
ou absente, correspond d’ailleurs le terme de àoüXoç par lequel le 
possesseur du sceau se désigne habituellement. A en juger par ces 
constatations, il semble donc que la piété byzantine affirme là comme 
ailleurs son caractère de révérence profonde, plus que la tendresse 
de ses sentiments. 

On peut encore interroger les inscriptions funéraires et autres 
gravées sur pierre. Là aussi c’est flovj&ei qui prédomine, remplacé 
sporadiquement par un crcocraiç (9076), un uôÇe, cpuXaxTS (9398 à la 
Theotokos) ; en faveur des défunts, le plus souvent pvYjalbjTi : « sou- 
viens- toi, Seigneur » (vg. 9403, 9404, 9405, 9406), ou un Ç/jcjouç èv 
XpiffTcp ou èv &etp (9478, 9816), ou avocTuaucrov : « domie le repos à son 
âme » (9 126) ; le « miserere » eleison manque là aussi, totalement sem- 
ble-t-il ; 9417 un cpïcre = cpsLcm : « Epargne », peut être regardé com- 
me un synonyme eleison. Les noms du Seigneur : Kyrios, Christos, 
Jesus-Christos, ordinairement abrégés. Jésus tout seul, très peu : 
vg. 9089. 


5. Prières courtes chez les moines 

La « prière de Jésus », essentiellement catanyctique, ne provient 
pas de là, du monde chrétien en général. Il nous reste à poursuivre 
notre enquête dans le milieu monacal. Le premier à nous rapporter 
une doctrine systématique sur la manière d’arriver à l’oraison perpé- 
tuelle par le moyen d’une « spiritualis theoriae formula », n’est-ce 
pas Cassien, explorateur de la Palestine et de l’Egypte monastiques ? 

Pour nous orienter, relisons son rapport, ou du moins résumons- 
le, car le chapitre X de la dixième Collation est un des plus longs de 
tout l’ouvrage, et aucun ne l’égale en éloquence. L’atrébate Alard 
Gazet nous aidera. Le verset : Deus in adjutorium meum intende, 
Domine ad adjuvandum me festina vaut d’abord, dit-il ( 4 ), pour exciter 


( 4 ) PL 49, 832 D. 
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en nous tous les pieux sentiments, et c’est pourquoi Cassien l’appelle 
formule de 'piété ; deuxièmement pour surmonter et vaincre toutes les 
tentations ... ; troisièmement contre toutes les maladies de l’âme : 
mauvaises inclinations, affections, vices, surtout charnels, démangeai- 
sons, irritations, dangers et occasions de péché ; quatrièmement 
contre les illusions, infestations nocturnes des démons, etc... Il vaut 
enfin pour retenir le perpétuel souvenir de Dieu et à maintenir facile- 
ment et sans peine une oraison assidue et continuelle ... 

Combien la verve de Cassien, en ce sujet, rend un autre son que 
ces phrases numérotées ! D faudra bien lire son texte, si on veut se 
rendre compte avec quel enthousiasme il vante la vertu omnivalente 
de son incomparable «formula». Aucun panégyriste de la «prière 
de Jésus » n’a jamais rien imaginé de plus merveilleux pour recom- 
mander cette autre formule que le « subtil et minutieux enquêteur » 
(Cfr. Coll. X, ch. IX) ( 6 ) ne connaît pas. Car le Deus in adjutoriu?n y 
comme on le dira plus tard du « Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu ... », 
conduit à la « perfection de l’oraison », à « cette pureté de prière » 
qui « ne s’occupe plus à la considération d’aucune image ; qui, même, 
ne s’exprime plus par la parole ni avec des mots, mais qui jaillit dans 
un élan tout de feu, un ineffable transport, une impétuosité d’esprit 
insatiable. Ravie hors des sens et de tout le visible, c’est par des 
gémissements inénarrables et des soupirs que l’âme s’épanche vers 
Dieu » (Coll. X, ch. 11). Bref, une prière pareille à celle de saint An- 
toine le Grand : « La prière, disait-il en une parole céleste et plus qu’hu- 
maine, n’est point parfaite, où le moine a conscience de soi et connaît 
qu’il prie » (Coll. IX ch. 31). 

D’après l’abbé Isaac, cette doctrine ou cet art constitue un secret 
« que les rares survivants des Pères du premier âge nous ont transmis, 
et que nous ne livrons à notre tour qu’aux âmes rarissimes qui ont 
vraiment soif» (Coll. X, ch. 10). 

En somme, un enseignement ésotérique « ad perpetuam Dei 
memoriam». Or les deux conférences sur la prière sont les mieux 
datées de toutes : l’une avant, l’autre après l’Epiphanie 399 ( 6 ). 
Quels peuvent être ces rares survivants du premier âge monastique, 
et où vivaient-ils ? Et pourquoi ont-ils choisi ce verset, et non pas 
la « prière de Jésus » ? 

( 6 ) PL 49, 830 B. 

( 6 ) Cfr. Pichery, Introduction, p. 16. 
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A ces questions je ne saurais répondre actuellement d’une façon 
péremptoire. Mais peut-être les pauvres renseignements glanés çà 
et là mettront-ils quelqu’un de plus perspicace sur la voie de la so- 
lution. 

La pratique des oraisons jaculatoires ( 7 ) date de loin ; elles nais- 
sent de l’âme qui croit en Dieu, aussi spontanément que les interjec- 
tions de tout cœur humain, et bien davantage, parce que le croyant 
sait que Dieu l’entend et l’écoute. Ses exclamations ne tombent pas 
dans le vide d’un univers sourd à ses appels. La pratique spontanée 
précède l’exercice systématique, parce que celui-ci suppose une 
doctrine ou une expérience raisonnée. Mais une fois faite l’expérience 
de l’utilité, la doctrine et la technique s’ensuivent à peu près infailli- 
blement. S’il en est ainsi en tout domaine, quelque chose de semblable 
doit se passer aussi dans les politeiai et les mêlêtai. 

Toute systématisation présuppose mie période de liberté, ou si 
l’on veut, d’anarchie. L’ère de la forêt vierge. L’oraison est la mani- 
festation vitale la plus complète et la plus profonde, parce que tout 
l’homme y prend part et qu’elle met l’homme en communication 
avec Dieu et avec toute l’œuvre de Dieu. C’est pourquoi elle s’ac- 
commode mal des formes fixes et des formules figées; la richesse inté- 
rieure d’une âme qui prie tendra nécessairement à trouver son expres- 
sion, en conformité avec son tempérament ; et à varier selon les dispo- 
sitions du moment. 

De là vient que nous constaterons d’abord une grande variété 
chez les ascètes, les rares ascètes qui nous ont livré une part de leur 
secret. Ils savent que c’est l’intérieur qui compte, et non pas les for- 
mules : « La Chananéeime crie et est exaucée ; l’hémorrhoïsse se tait 
et est béatifiée ; le pharisien parle haut et est condamné ; le publicain 
n’ouvre même pas la bouche et est entendu » (Alph. Epiphane n. 6). 
La grande loi c’est la simplicité. Simpliciter intretet et or et, comme dira 
saint Benoît (Régula Monasteriorum, LU), en parfaite conformité 
avec ses ancêtres monastiques. La marque constatable habituelle 
de ces prières sera leur brièveté : omnino brevietur oratio, écrira en- 
core saint Benoît, en une phrase où, malgré les perplexités des com- 
mentateurs, nous pouvons encore voir un écho de la tradition. 


( 7 ) Employons ce mot commode, malgré L. Gillet, Sobomost , sériés 3, 
n. 12, Winter 1952, p. 585, qui ne veut pas que la « prière de Jésus » en soit 
une. 
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Nous laisserons donc de côté les prières longues, parce que la 
longueur dénotera généralement une moindre spontanéité, encore 
qu’un discours puisse être fait de phrases brèves, très spontanées, 
mises bout à bout. Dans des circonstances particulièrement émou- 
vantes, il se peut qu’après un temps de stupeur et de silence, un flot 
de paroles monte aux lèvres. Les Orientaux sont plus facilement glos- 
solales que les Occidentaux. Leurs improvisations, dont la sponta- 
néité ne fait souvent aucun doute, peuvent être des oraisons à haute 
voix. Les exemples ne manquent pas, depuis le Benedictus de Za- 
charie et le Magnificat de la Très Sainte Vierge Marie jusqu’aux poèmes 
impromptus de la carmélite de Bethléem (. 8 ). Mais outre que ces explo- 
sions d’âme ne sont pas ordinairement des prières, elles n’arrivent 
qu’à peu de personnes, et à celles-là rarement. Elles ne sauraient donc 
nous acheminer vers une solution pratique du problème de l’oraison 
continuelle, et nous n’avons pas à les considérer. 

Encore faudra-t-il déterminer au-delà de quelle mesure nous 
appellerons une prière longue, et jusqu’à quelle limite nous la quali- 
fierons de brève % Provisoirement, selon les exemples donnés plus 
haut nous n’accepterons que les formules qui se puissent redire com- 
modément quelques centaines de fois par jour, par des gens par ail- 
leurs occupés à d’autres travaux, et nous donnerons la préférence à 
celles qui ne durent que le temps d’une métairie ou de quelques pas. 

Dans les apophthegmes des Pères dès le premier numéro, saint 
Antoine, pris d’ennui dans le désert et n’y voyant plus clair dans ses 
pensées, disait {cet imparfait dénote une durée) à Dieu : « Seigneur, 
je veux me sauver et mes pensées ne me le permettent pas. Que 
ferai- je dans mon affliction ? Comment me sauverai- je ? » (Alph. 
Antoine, n. 1). A qui s’adresser dans le désert, si ce n’est à Dieu ? 
Et la grande affaire à y traiter, c’est le salut. L’étemelle question que 
d’autres poseront bientôt au gêronte , la voici d’abord oraison jacula- 
toire ; peut-être ne cessera-t-elle jamais de l’être, même quand elle 
s’adresse au Père Spirituel. Et comme elle est brève ! Trois syllabes : 
7 Tcoç cjcafio). Le même saint Antoine savait déjà trouver, suivant les 
circonstances, le verset de la sainte Ecriture à opposer aux démons. 


( 8 ) Cfr. Denis Buzy, Vie de Sœur Marie de Jésus Crucifié (1846-1878), 
Paris 1926, p. 128 sv. 
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par exemple Ps. 26, 3 : « Si une armée vient camper contre moi, mon 
cœur ne craindra point» { Vita Antonii, ch. 8). Le combat terminé, 
encore une oraison jaculatoire, et qu’il faut recueillir soigneusement : 
« Où étiez-vous, bon Jésus, où étiez- vous ? Pourquoi n’avez-vous pas 
été là dès le début, pour guérir mes blessures ? » { Vita Antonii ch. 9). 
Quand saint Barsanuphe dira qu’il faut laisser Yantirrhésis — réplique 
au diable par des versets appropriés de la Bible — aux parfaits, il 
pensera sans doute spécialement au plus grand de tous : Antoine ma- 
nie cette arme dangereuse avec dextérité (Cfr. I. c. ch. 12, 39, 40 etc.). 
Observons aussi combien il recommandait : de prier auvex&ç con- 
tinuellement, de psalmodier ... de à7ra<rr7)fifÇet,v de se remémorer les 
préceptes des Ecritures. — « Surtout il leur conseillait de peAerav de 
« méditer » continuellement le mot de l’apôtre : Que le soleil ne se cou- 
che pas sur votre colère (Eph. 4, 26), et de tenir cette injonction pour 
valable en tous les commandements». ( Vita Antonii, chap. 55) : 
Prière continuelle, rumination continuelle, oraisons brèves, nom de 
Jésus, tout y est. Sauf la « prière de Jésus ». 

Après le grand Antoine, le grand Arsène : Dès le premier de ses 
apophthegmes, nous entendons une de ses prières courtes, celle qui 
le mena du palais impérial au désert : « Seigneur, conduis-moi de façon 
que je sois sauvé» : toujours tccoç ctcdOco ! Et dès le second apophthegme 
nous apprenons que, devenu anachorète, il redit cette prière avec 
les memes mots (Alph. Arsène n. 1 et 2). Autre formule qu’on l’entend 
crier vers Dieu : « Dieu, ne m’abandonne pas ; je n’ai rien fait de bon 
devant Toi, mais dans ta bonté donne-moi la grâce de commencer » 
(Ibid. n. 3). Et n’oublions pas qu’il est le grand champion de la com- 
ponction. 

Macaire, surnommé le grand lui aussi, pratiquait la prière courte, 
et très courte : vingt-quatre en passant par un boyau long d’un demi- 
stade, c’est-à-dire une soixantaine de pas, ce qui fait à peu près trois 
pas pour chacune (Histoire Lausiaque XVIII, 10 ; Vitae Patrum 
VIII) ( 9 ). Ha d’ailleurs sa théorie sur la prière : « Point n’est besoin 
de radoter (paTraXoYetv, le mot du Seigneur en Mt. 6, 7) ; il n’y a 
qu’à étendre les bras et dire : Seigneur, comme vous voulez et comme 


( 8 ) PL 73, 1111 AB. 
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vous savez, ayez pitié (èXÉYjcrov). S'il survient une tentation : Seigneur, 
au secours ! (pcrij&ei). U sait de Lui-même ce qui est utile, et il nous 
fait miséricorde » (Alpih. Maeaire n. 19). Il faut retenir ces deux mots 
grecs : nous les rencontrerons encore. Ils départagent deux nuances 
de spiritualité. Lui-même, Maeaire, les amalgame peut-être en disant, 
suivant une variante (Verba Seniorum III, n. 207) ( 10 ) : « Dieu, comme 
vous voulez, et comme il vous plaît, ainsi soit-il fait ». Nous appelle- 
rions cela une prière d’abandon à Dieu ; encore faut-il noter que c est 
une demande positive, et non pas un refus de demander. 

Digne encore d’attention la prière de Maeaire, ou du moins attri- 
buée à lui, dans un antiquus codex de Vienne ( u ) ; cela commence 
par les mots du publicain : « O Dieu, sois propice à moi, pécheur », et 
cela continue par ceux que nous venons de lire de saint Arsène : « parce 
que je n’ai rien fait de bon devant Toi» ; puis, après une louange à 
la sainte Trinité, l’affirmation, conforme à la saine doctrine que les 
poussées de l’instinct ne sont pas volontaires. Après quoi l’orant se 
charge de tous les crimes, comme par exemple un saint Agathon 
{ Alph . Agathon n. 5), pour implorer grâce. Et finalement le classique 
PoyjOtjctov « aide-moi », et le recours aux suffrages de l’immaculée 
Notre-Dame Théotokos et de tous les saints. Il y a là trop de choses 
diverses et tardives pour le vrai Maeaire. Chacun de. ces bouts de 
phrases peut être spontané, mais l’enfilade l’est seulement à la manière 
de ces oraisons écrites dont nous parlions ci-dessus (p. 107ss.). Retenons 
pour le moins 1) «le sois propice à moi pécheur» : cela deviendra 
tellement usuel qu’on le cite simplement avec l’article to, par exem- 
ple dans la Vie de Syméon lé Nouveau Théologien t 12 ), 2) la pré- 
sence à la fois de (mais pas èXévjaov) et de (3o7]lb]crov. 

t 

Et voici qui rappelle Cassien, et le Ps. 69, 2 ; mais c’est Ps. 37, 
22 : « Un beau prélude de prière, ce « ne m’abandomie pas, Seigneur 
mon Dieu, ne t’éloigne pas de moi. Sois attentif à me secourir, Seigneur 
de mon salut ». (C’est un beau prélude de prière) « parce que cela 
contient même la Sainte Trinité» (Sel. in Ps. 37, 22) ( 13 ). Comment 


( 10 ) PL 73, 806 B. 

( n ) PG 34. 445 sq. 

( 12 ) Vie par Nioetas Stethatos, Rome 1928, n. LIX. 

( 13 ) PG 12, 1368 D 8v, 
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ces mots contiennent la mention de la sainte Trinité, je laisse à d’au- 
tres le soin de le montrer. Mais, ô surprise ! ce commentaire a toutes 
les chances d’être d’Evagre le Pontique ( 14 ), un des maîtres de Cas- 
sien ( 15 ). La question se pose alors de savoir si Evagre signale ces 
versets comme prélude à la prière d’après les Pères de la première 
génération, ou si c’est lui-même qui a noté le premier cette conve- 
nance. Les deux choses sont possibles, mais la seconde paraît plus 
probable, parce que le but d’Evagre en commentant les psaumes a 
été précisément d’y trouver des versets appropriés à toutes les vicissi- 
tudes de la vie spirituelle, comme le démontre la remarque assez 
fréquente : « Ce verset est à utiliser pour ... » (V. g. In Ps. 126, 1) ( 16 ). 
Est-ce dès lors par hasard que l’Antirrhétique, au chapitre de la tristes- 
se (n. 40) ( 17 ), conseille : « A l’âme qui au temps de la tristesse demande 
à trouver dans la prière des paroles (logoi) spirituelles (il faut rappeler): 
Ne m’abandonne pas, Seigneur mon Dieu ; et ne t’éloigne pas de moi ». 

Evagre pratiquait les prières courtes : d’après Pallade (Hist. 
Laus. XXXVIII, 11), il en faisait cent par jour ; ce qui est beaucoup 
pour un homme ainsi occupé ; car il devait gagner sa vie par des 
travaux de calligraphe, et la rédaction de ses propres ouvrages a dû 
lui prendre beaucoup de temps. Du reste il recommande lui-même 
les prières rapides, non seulement dans son De Oratione (chap. 98) 
au moins pour l’heure des tentations, qui sont le lot habituel des 
contemplatifs : il faut alors « user d’une prière courte et véhémente », 
mais surtout dans son Antirrhétique où il enseigne ex professo la 
pratique des oraisons jaculatoires tirées de la Sainte Ecriture. Il 
peut bien se faire que de toute cette savante machinerie il ne soit 
resté que quelques pièces détachées, comme le « Deus in adju- 
torium ...» 

Ammonas, peut-être une comiaissance d’Evagre, consulté pour 
savoir laquelle de ces trois choses vaut le mieux : errer dans les dé- 
serts, aller vivre inconnu à l’étranger, se faire reclus, répond : « Au- 
cune des trois ne t’est profitable. Reste plutôt dans ta cellule, mange 


( l4 ) Cfr. H. U. von Baxthasar, Die Hiera des Evagrius, Zeitschr. f. îcath. 
Theol. 63, 1939, p. 90-106 ; p. 181-189. 

( 16 ) Cfr. S. Marsh,! O. S. B., Giovanni Cassiano ed Evagrio Ponlico, Rome 
1936. 

( 16 ) PG 12, 1641 B. «Il faut se servir de ce verset contre les pensées d’or- 
gueil ». Et cfr. Antirrhétique, Orgueil n. 30, Frankenberg, p. 541. 

( 17 ) Franxenberg, p. 508. 
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un peu tous les jours, aie continuellement dans le cœur la parole du 
publicain, et tu pourras être sauvé » ( Alph . Ammonas n. 4). 

Un géron tracassé avec une diabolique persévérance par les dé- 
mons, finit par crier : «Jésus à mon secours ! » (poYjO-et, Fuite des 
attaquants. Le vieillard se met à pleurer. Une voix vient d’en haut : 
pourquoi pleures-tu ? C’est toi qui as été négligent : quand tu m’as 
cherché, tu vois bien que j’étais illico présent. L’ascète comprend 
et dès lors «il s’appliqua à l’èpyac^a xarà-B-eév (Evergetinos IV, 
ch. 19, p. 75, col. 2). Apologue pour recommander l’invocation de 
Jésus : à une époque où elle était oubliée ou négligée, sous cette forme, 
par de saintes gens. 

Encore un récit anonyme : des frères en visite commencent par 
une prière ; la conversation achevée ils demandent qu’on termine 
par une autre prière. Alors un vieillard dit : « Eh quoi, n’avons-nous 
pas prié ? — Oui, quand nous sommes entrés, mais depuis nous avons 
parlé ensemble. — Et le vieillard de dire : Pardonnez-moi, frères, un 
frère assis avec vous a, tout en conversant, fait cent trois prières » 
(Evergetinos IV, ch. 6, p. 45 col. 2). Et après d’autres anecdotes 
dans le même sens, le Père, c’est-à-dire Paul Evergetinos, éprouve 
le besoin de glisser cet avertissement : Il ne faut pas croire du tout 
« qu’il n’y a de prière que la vocale et corporelle » (Ibid. p. 46 col. 2). 

Seulement, quand on n’a pas encore la prière pneumatique, il 
faut au moins s’appliquer à la somatique, fait-on dire à un autre géron 
(Ibid.). 

Finalement, à un questionneur qui insiste pour une solution dé- 
finitive du problème, on propose une formule inattendue : « Et quelle 
prière faut-il dire ? Le vieillard répond : Le Notre-Père » (Ibid.). 

« Force-toi à faire de nombreuses prières, dit l’abbé Isaïe (logos 
4, n. 1) ( 18 ) ; car la prière est la lumière de ton âme ». Et la suite in- 
dique la nature de ces prières : « Considère chaque jour en quoi tu 
as fauté, et si tu pries au sujet de ces péchés* Dieu te les pradonne ». 
— Plus clairement encore ailleurs (Logos 9, n. 2, p. 66) : « Force-toi 
à faire beaucoup de prières avec larmes : peut-être aura-t-il pitié 
de toi (zkzrpzi) et te dépouillera-t-il du vieil homme pécheur». Isaïe 
est donc partisan de la prière catanyctique. Mais il connaît aussi la 
forme auxiliariste : « Si tu pries Dieu pour n’importe quelle requête. 
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au temps du combat, ne dis pas : Enlève-moi ceci ou cela, mais prie 
com m e ceci: Maître (AecmoTa) Jésus-Christ, secours-moi et ne me lais- 
se pas pécher contre toi ... » Il y a dix lignes de ces supplications à la 
suite: aie compassion (owtTetpijaov), crcouov ... (Logos 4, n. 7, p. 24). 
En somme, la grande affaire c’est la délivrance du péché passé 
(èXÉ7]aov ) et du péché à venir ((âoYjlbjaov, ctSctov). La demande de 
secours vient encore dans les préceptes aux novices (n. 67, p. 217) : 
« Dans le combat contre la tentation, ne cesse de te prosterner devant 
Dieu et de dire : Sois-moi secourable ({fcrç&éç), Seigneur, parce que je 
suis faible et ne puis soutenir cette lutte » (Gfr. n. 68). 

L’abbé Lucius, de l’Enaton d’Alexandrie, nous révèle sa formule, 
en faisant la leçon à des Euchites : c’est le premier verset du psaume 
50.: Miserere mei Deus ... Il le répète sans cesse en tressant sa chaîne 
(Alph. Lucius, cfr. supra p. 130). 

Sisoès demande un abri contre sa langue : « Seigneur J ésus, 
abrite-moi contre ma langue ». Encore un terme connu : œkétoxctov, 
mais au sens moral et spirituel. Et Sisoès demande cela depuis trente 
ans, sans être encore indemme du péché de langue (Alph. Sisoès n. 5). 

Nil, De octo vitiis ( 19 ) : « Chaque fois que le prurit de la fornica- 
tion te vient quand tu es seul, lève-toi, jette-toi devant Dieu et crie : 
Fils de Dieu, secours-moi ». 

Si cela est du vrai Nil, nous saurons que pour lui l’invocation du 
nom de Jésus peut aller sans qu’on prononce ce nom. Car voici d’autres 
passages de Nil : Il faut combattre les démons « surtout par l’invoca- 
tion du nom de Jésus-Christ notre Dieu et Sauveur ami des hom- 
mes » ( 20 ). Et nous saurons aussi que cette prière ne suffit pas sans 
« les autres combats ». Ailleurs (Epist. II, 240 col. 324) Nil commente 
la prière des aveugles de Jéricho : « Aie pitié de nous, Seigneur Fils 
de David (Mt. 20, 30), car tu es Dieu et homme en unité de personne. 
Aie pitié de nous (êXérjcov) ; c’est toi que nous appelons au secours 
(Pot)J6v) ...» Toujours ces deux mots ! — Puisque les démons ne se 
lassent pas de nous importuner, il faut que nous aussi nous évitions 
la paresse, l’acédie, la lassitude, et que nous ne cessions d’appeler 
au secours (diç (3o7)-9-eiav ) le précieux nom du Christ ... (Epist. III, 
273, col. 520 C). — La théorie de cette invocation est exposée en 

( 18 ) Cotelier, Eccl. Qraec. Monum. III, p. 197 A. 

( 20 ) PG 79, 260 AB. 
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détail dans une lettre à l’évêque Philoeliriste : Contre les démons 
il faut employer « le souvenir de Notre Sauveur, la fervente invocation 
du vénérable nom nuit et jour, l’usage fréquent du signe de la croix 
sur le front et sur la poitrine, sur le cœur et sur les autres membres ; 
et encore la rumination (geXÉTT)) des paroles inspirées ... (Epist. 
III, 278, col. 521 B C). « L’invocation du vénérable nom de Jésus » 
(Epist. II, 214, col. 312 C) n’est donc pas à prendre au sens phoné- 
tique, mais au sens tbéologique. 

Apollo était un berger, un rustre. A l’âge de quarante ans une 
curiosité malsaine lui fit commettre un crime. Et il alla faire péni- 
tence à Scété : « Si je vis encore quarante ans, dit-il aux Pères, je ne 
cesse plus de prier Dieu pour qu’il me pardonne mon péché. Il ne fai- 
sait aucun travail manuel, mais priait tout le temps en disant : J'ai 
péché comme un homme, toi , comme Dieu, aie pitié. Cette prière lui 
devint sa mêlétè de nuit et de jour. Un frère demeurait avec lui, qui 
l’entendit dire : Je t’ai importuné, Seigneur, laisse-moi reposer un 
peu. Et il reçut la certitude que Dieu avait pardonné tous ses pé- 
chés ... » (Alph. Apollo n. 2). 

Cet Apollo est-il le même que l’Apollos de YHistoria Monacho- 
rum ? « Son travail était d’offrir à Dieu des prières pendant des jour- 
nées entières : cent fois la nuit et cent fois le jour, il fléchissait les 
genoux » ( 21 ). 

Poemen recommande la mélétè, et celle-ci fait partie des exercices 
constatables. Mais il exhorte aussi à ne pas négliger les xpu7rrà, 
c’est-à-dire la xpu7ra] (xeXÉTT) (Alph. Poemen 168) ; il ne nous dit 
pas en quoi elle consiste. Mais elle devait être de tournure catanyctique, 
car « qui veut racheter ses péchés, doit les racheter en pleurant. C’est 
la voie traditionnelle d’après l’Ecriture et d’après les Pères ... et il 
n’y en a pas d’autre » (Ibid. 119), Or les nombreux apophthegmes de 
Poemen — cent quatre-vingt-sept — attestent qu’il méditait assidû- 
ment l’Ecriture. Mais « il avait coutume de tout faire en secret » 
(Ibid. 138). 

Voici encore comment se comportait un militaire d’Alexandrie 
no mm é Jean : « Tous les jours depuis le matin jusqu’à la neuvième 
heure il était dans son monastère (c’est-à-dire dans son lieu de retraite) 
près des marches de Saint-Pierre, tout seul, portant un cilice et tres- 
sant des corbeilles, gardant le silence et ne parlant à qui que ce soit. 


( 21 ) Hist. Mon., Pkeuschen, p. 34. 
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Il se tenait dans l’oratoire, faisant son travail manuel et ne chantant 
que ceci : Seigneur, purifiez-moi de mes fautes cachées pour que je 
ne sois pas confondu dans ma prière (Cfr. Ps. 18, 13). Ayant dit ce 
verset, il se taisait environ une heure, et de nouveau une heure après 
il reprenait le même verset. H le disait sept fois le jour et n’ajoutait 
rien d’autre ... » ( 22 ) 

Ces exemples suffisent à justifier Cassien. Il n’a pas faussé l’ensei- 
gnement des Pères, en leur attribuant ses propres idées sur les orai- 
sons courtes et fréquentes : ni quant à leur usage, ni quant à leur 
efficacité. Il a seulement fait son choix parmi elles, en vantant le 
Deus in adjutorium meum intende, comme d’autres exalteront la 
prière dite « de Jésus ». Comment s’opérera cette sélection, c’est ce 
qu’il nous reste à étudier le long des siècles. Chemin faisant nous 
recueillerons encore plusieurs autres « formules », différentes de 
celle qui finira par triompher, parmi les hésychastes d’abord, puis 
dans la piété byzantine inspirée par eux. Un premier paragra- 
phe nous mettra devant les yeux le point de départ et le point 
d’arrivée. 


6. De Chrysostome à pseudo-Chrysostome 
ou de la liberté à l’unicité 

Saint Jean Chrysostome connaît et recommande la pratique des 
prières courtes et fréquentes. 

« Et il advint que, comme elle multipliait sa prière devant le Seigneur, 

Héli le grand prêtre observait sa bouche » (1 Sam. 1, 12) ( 23 ). 

« ... Comment peut-il dire qu’elle multiplie la prière ? Elle est cependant 
bien courte, la mesure de prière de cette femme. Elle ne s’étendit pas en 
de longs discours, elle ne tira pas en longueur sa supplique. Elle ne dit 
que quelques mots simples : Adonai, Seigneur Dieu des armées, si tu dai- 
gnes avoir un regard pour l’humihation de ta servante ; si tu te souviens 
de moi ; si tu n’oublies pas ta servante et donnes à ta servante un enfant 

mâle, je le donnerai en oblation devant ta face jusqu’au jour de sa mort. . 

Il ne boira ni vin ni liqueur enivrante, et le rasoir ne passera pas sur sa e ] 

tête» (1 Sam. 1,11). - 


( 22 ) p r £ Spirituel 73, Trad. Rouet de Journée. 
(“) PG 54, 646. 
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« Est-ce là une multitude de paroles ? Que veut donc faire entendre 
récrivain en disant : elle multiplia ? 

« Qu’elle a dit nombre de fois la même chose ; qu’elle n’a pas laissé de 
mettre beaucoup de temps à prononcer les mêmes mots. C’est bien ainsi 
que du.™ i es Evangiles le Christ Lui-même a ordonné de prier. Quand il a 
interdit aux disciples de prier à la manière des païens, et de radoter, il nous 
a enseigné une mesure de prière : ce n’est pas, selon Lui, la multitude des 
mots, mais la sobriété mentale qui nous vaut d’être exaucés. 

« Mais alors, dira-t-on, s’il faut prier en peu de mots, pourquoi leur a- 
t-il dit une parabole pour leur montrer qu’il faut prier toujours : H y avait 
une veuve qui, par l’assiduité de ses implorations, la fréquence de ses venues, 
réussit à fléchir un juge cruel et inhumain et qui n’avait ni crainte de 
Dieu ni respect pour les hommes ? (Cfr. Luc 18, 1-8). Pourquoi Paul, à 
son tour, exhorte-t-il : Persévérez dans la prière {Rom. 12, 12) et : Priez 
sans cesse (1 Thess. 5, 17) ? S’il faut d’une part éviter les longs discours, 
et d’autre part prier assidûment, ceci contredit cela. 

« Non, ce n’est pas contradictoire, loin de là ! c’est même en parfait 
accord. Le Christ tout comme saint Paul a commandé de faire des prières 
courtes et fréquentes à petits intervalles. C’est que, si tu tires en longueur 
ton discours, il t’arrivera souvent des défaillances qui fourniront au diable 
l’occasion d’approcher, de te donner un croc-en-jambe, et d’entraîner ton 
attention loin des paroles que tu prononces ; si au contraire tu fais des 
prières fréquentes et successives, et entrecoupes la longueur du temps par 
ces répétitions rapides, il te sera facile de rester en éveil et tu feras tes 
prières avec beaucoup de présence d’esprit ». 


C’est ainsi, continue Chrysostome, que faisait Anne, la future 
mère de Samuel. Il sera permis de noter que la prière courte de sainte 
Anne comporte une cinquantaine de mots, autant que le Notre Père, 
plus que l’Ave Maria. Les « prières courtes » des Pères du Désert, y 
compris la « Prière de Jésus » et le « Deus in adjutorium ...» ne dépas- 
sent guère une dizaine de mots. 

Dans la suite Jean Chrysostome énonce une idée qu’il sera bon 
de retenir au passage, encore qu’elle se rencontre chez plusieurs 
autres : Moïse priait sans faire entendre un son, et cependant Dieu 
lui dit : Pourquoi cries-tu vers moi ? ( Exode 14, 15). Les hommes 
perçoivent seulement cette voix (sonore) ; Dieu, Lui, entend avant 
tout ceux qui crient au-dedans. Il est donc possible de se faire en- 
tendre sans crier ; en marchant dans l’agora on peut prier intérieure- 
ment avec beaucoup d’application ; en prenant part à des réunions 
d’amis ou en faisant n’importe quoi on peut d’une clameur intense 
invoquer Dieu ; je veux dire une clameur intérieure et qui n’arrive 
à la connaissance d’aucun des assistants. C’est ce que faisait cette 


i 
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femme : « La voix ne s’entendait pas » (1 Sam. 1, 13), et Dieu l’enten- 
dit. « Si grande était sa clameur au-dedans ». 

Cela cadre encore avec la « méditation cachée » des Pères. Chry- 
sostome enseigne à ses auditeurs d’Antioche et érige en théorie la pra- 
tique des moines : il l’a sans doute apprise pendant les quatre ans qu’il 
fut disciple d’un « géron ascète » ( 24 ). 

En commentant les psaumes, Chrysostome rencontre d’autres 
occasions de parler de « prières courtes » et de leur contenu. 

« Aie pitié de moi et exauce ma prière » (Ps. 4, 2). Ce qui frappe 
le prédicateur, dans cette phrase, c’est qu’elle semble en désaccord 
avec la précédente : « Quand je l’invoquais, le Dieu de ma justice 
m’a exaucé ». Proclamer sa propre justice, c’est-à-dire sa sainteté, 
et puis aussitôt après implorer miséricorde, « quelle suite y a-t-il 
là dans les idées ? » Voici : « Quand nous aurions à notre actif des 
myriades de hauts faits vertueux, notre confiance d’être exaucés 
se fonde sur la miséricorde et sur la philanthropie divines. Même 
montés au sommet de la vertu, c’est la pitié qui nous sauve. Nous 
apprenons par là que conjointement à la justice, il faut encore un cœur 
contrit. Si un pécheur prie avec humilité (et cela fait partie de la 
vertu) il peut en obtenir de grands effets. Si un juste se présente avec 
arrogance, il déchoit de tous les biens. Exemples dans l’un et l’autre 
sens : le publicain et le pharisien ». 

« Il est donc nécessaire de savoir de quelle manière prier. Et 
quelle est cette manière ? Va l’apprendre chez le publicain ; ne rougis 
pas de prendre pour professeur celui qui a pratiqué cet art avec 
tant de maîtrise qu’il lui suffit de quelques mots tout simples pour 
obtenir un résultat parfait ... Il s’est dit misérable, il s’est frappé la 
poitrine, il n’a pas osé lever le regard vers le ciel. A ton tour, si tu pries 
ainsi, tu rendras ta prière plus légère qu’une plume faite pour voler. 
Car, le pécheur est devenu juste grâce à sa prière ; considère quelle 
grandeur atteindra le juste, s’il apprend à présenter une supplique 
de cette sorte » (Jean Chrysostome, Ex'positio in Ps. 4) ( 26 ). 

Nous ne savons pas si saint Jean Chrysostome a connu la formule 
« Seigneur Jésus-Christ Fils de Dieu, aie pitié de moi pécheur » ; mais 
il nous faut constater que ses idées en justifient plusieurs aspects : 


( 24 ) Cfr. PG 47. LXXXVH. 

(25) PG 55, 44 sv. 
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prière courte, méditation cachée, appel à la miséricorde : sur un 
point cependant il y a une divergence considérable. 

Parmi les Spuria de saint Jean Chrysostome il y a une Lettre à 
des Moines que B. de Montfaucon juge sévèrement ( 26 ) : « Si grande 
était la renommée de saint Jean Chrysostome, que des écrivains pres- 
que sans nombre, désespérant de se faire un nom par leurs propres 
ouvrages, essayaient de leur procurer quelque estime en y mettant 
le nom de Chrysostome ... De là cette masse d’opuscules pseudépi- 
graphes. La plupart d’entre eux, presque tous, sont des compilations 
faites par d’insipides Grécaillons. Telle l’épître ci-dessous à des moines, 
absolument futile et inepte, que Pierre Poussines a cependant placée 
en tête de son Thésaurus ... ». 

Pierre Poussines avait le goût des écrits de spiritualité : ce n’est 
pas, à priori, un goût dépravé. En tout cas l’auteur inconnu de cette 
Lettre a lu le vrai Chrysostome : tout ce que nous avons rappelé : la 
recommandation des prières courtes, la prière intérieure qui crie en 
silence, la nécessité d’une vie vertueuse pour bien prier, et plusieurs 
autres idées authentiquement chrysostomiennes se retrouvent dans 
l’apocryphe, y compris l’appel à l’exemple d’Anne et de Moïse, exacte- 
ment comme dans le sermon II de sancta Anna, et même littérale- 
ment. Il vaut la peine de voir cela de plus près : 

« Le divin Apôtre dit : Priez sans interruption, sans colère ni 
(mauvaises) pensées (Il faut traduire ainsi, quelque soit le sens du 
verset ; les auteurs ascétiques byzantins interprètent habituellement 
le terme dialogismos, quand ils le trouvent dans l’Ecriture, en fonction 
de leur théorie de huit mauvais logismes, ce dernier mot étant rare dans 
le Nouveau Testament. Cfr. 1 Thess. 5, 17 et 1 Tim. 2, B). Et il a bien 
dit, ce saint : car toute pensée séparant l’intelligence de Dieu, même 
si elle paraît bonne, est toute entière diable, pour ne pas dire du 
diable. Car tout l’effort du diable c’est ceci : séparer et éloigner l’in- 
telligence de Dieu, et l’entraîner aux soucis mondains et aux plaisirs. 
Il lui suggère au-dedans, dans le cœur, des résolutions et des bonnes 
œuvres à faire, des pensées raisonnables ou plutôt déraisonnables 
(Cfr. Climaque, Grad. 27, PG 88. 1109 B) auxquelles il ne faut prêter 
aucune attention. Tout le combat de l’âme consiste à ne pas laisser 
séparer l’intelligence de Dieu, à ne pas épouser ni approuver les 
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logismes impurs, à détourner son attention des images que dessine 
dans le cœur ce détestable vieil iconographe qu’est le diable. Tantôt 
ce sont des figures, tantôt des formes et des couleurs et, après tout 
cela, des personnages que le diable façonne ; si bien que le malheureux 
homme, présent en un lieu, s’imagine être ailleurs, comme un halluciné 
qui croit voir des gens, leur parler et organiser des affaires. Tous 
effets d’une tromperie diabolique. Il faut donc prendre garde ; tenir 
l’intelligence en laisse et la gouverner d’une main ferme ; tout logisme 
et toute intervention du Mauvais, il faut les dompter par l’invocation 
du nom de Notre Seigneur Jésus-Christ ... » (PG 60. 751). 

Un peu plus bas nous saurons quelle est l’invocation qu’il faudra 
crier sans cesse : « Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de 
moi ». On nous la redira même, comme un refrain, cinq ou six fois, 
pour bien l’imprimer dans notre mémoire. La mémoire, pour ce pla- 
giaire, c’est la puissance psychique par excellence, la cause première 
de tous les biens ou de tous les maux. « L’âme qui fait effort obtiendra 
tout par la mémoire, soit les choses bonnes soit les mauvaises ». Cette 
faculté merveilleuse et vraiment toute-puissante habite évidemment 
dans le cœur : qu’elle y installe donc avec elle le nom de Notre Sei- 
gneur Jésus-Christ, et voilà « l’âme sauvée et vivifiée ». « Demeurez 
donc sans cesse dans le cœur à crier le nom du Seigneur Jésus, pour 
que le cœur avale le Seigneur et le Seigneur le cœur, le façon que les 
deux deviennent un ». Cela n’est pas l’œuvre d’un jour ! Il y faut beau- 
coup de temps et de durée et de combat et de peine ! « Je vous conjure 
donc, n’abandonnez jamais le canon de cette prière, mais soit que vous 
mangiez soit que vous buviez soit que vous voyagiez, ou quoi que vous 
fassiez, sans trêve criez : Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié 
de moi ... ». 

Si nous avons nous aussi un peu de mémoire, cela ne nous rappel- 
le-t-il pas quelques lignes de Cassien recommandant avec la même 
insistance une autre formule de prière ? 

Il nous en faudra moins encore, de mémoire, pour deviner de qui 
sont l’écho les phrases suivantes : 

Chrysostome PG 54. 645 sv. Pseudo-Chrysostome PG 60. 753. 
“C’est ainsi que fit cette femme : “C’est ainsi que doit prier le 

priant : 

ô?.7]v yàp éaux7]v cuvayayouaa, àç oAtjv aurou cuvayayovToc xal 
xcd auvTsxvaaa v/jv Siàvoiav, IxàXei ffuvTsÊvcmra tïjv Stavotav, xaXeïv tôv 
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tov ûeùv jast’ ôSuvwjjt.évir)ç ^uy^ç ©eùv |aet’ oSuvcofiiv/jç ^uy^ç, xal 

ou yàp (Aaxpoùç àxéxetvE Xéyouç, p)8è piaxpoùç aTCOTEtvovTa Xéyouç, 

oÙSÈ EIÇ [ATjxQÇ T7]V tXET7)p£«V è£É- [AY]§è EIÇ {A7)XO<; T7)V txETEplaV EX- 

tslvsv, àXX’ oXtya xal t|>tXà sÏtce tsIveiv àXXà ôXiya xal iJxXà Xéysiv 

pTjfAaxa ... Suivent quatorze lignes pYjjxaTa. où yàp èv tôî TrXyjffst, tSv 

omises par le plagiaire. Puis : pT^axtov, àXX’ ev xfl ttjç Sia- 

ô Xptcxèç ... Seixvuç Ôxi oùx èv votaç xeïxat, xo àxouo^vai. Et cela 

ra 7 tX^ei twv p 7 ]{A 0 CTCùv, àXX’ èv on peut le voir par ce qui est 

t y) wjiJjst x% Siavoiaç xEtxai t b écrit sur la mère de Samuel». 

àxoucdHjvai 

Qu’il suffise de ces quelques lignes juxtaposées. Mais le plagiat 
continue. « Il faut donc que le priant évite de traîner en de longs 
discours, et qu’il fasse de fréquentes prières, comme le Christ l’ordon- 
• ne par Paul, à petits intervalles. Car si tu tires en longueur ton dis- 
cours ... » etc. cfr. le vrai Chrysostome ci-dessus. De part et d’autre 
suit le passage sur Moïse et la clameur silencieuse de sa prière. 

En somme le compilateur du centon pseudo-chrysostomien fait 
dire au grand docteur ce qu’il aurait pu dire, s’il y avait pensé, au 
sujet de la prière à Jésus, en parfait accord avec ses autres enseigne- 
ments sur la prière, sauf sur deux points : 1) la formule elle-même 
qui pour l’inconnu est stéréotypée, tandis que Jean Chrysostome 
laisse toute liberté à cet égard ; 2) « l’implantation du nom de Notre 
Seigneur Jésus-Christ au fond du cœur ». Encore n’y a-t-il là rien de 
la « méthode physique et scientifique » introduite (sans doute plus 
tard ?) par le moine Nicéphore. 

De Chrysostome à son contrefacteur, il y a donc toute la diffé- 
rence qui sépare la liberté de l’unicité. Monologistos 'proseuchè signi- 
fiait toute prière courte choisie librement par. chacun, selon les lois 
de la discrétion, pour être matière de « méditation secrète ». Avec la 
lettre pseudochrysostomienne aux moines, ce monologistos prend un 
sens qui exclut toutes autres formules au profit d’une seule. Progrès 
ou régression, peu importe pour l’instant. Ce qui est sûr, c’est que, de 
ce pas, plus on se réclame des Pères, plus on risque de s’éloigner de 
leur esprit. 

7. Diadoque: prières courtes et psychologie du souvenir de Dieu. 

Diadoque de Photicé mérite une attention particulière, parce 
que c’est à lui précisément que remonte en premier lieu la prière dite 
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de Jésus ( 27 ), selon l’opinion de plusieurs. Pour vérifier cette affir- 
mation, il importe de saisir l’idée centrale et la logique de Diadoque. 
Quand nous l’aurons fait, nous n’aurons aucune peine à voir les anté- 
cédents de cette doctrine. 

Du « souvenir de Dieu » Diadoque parle continuellement, soit en 
employant l’expression classique de pvyjp] -&eoü, soit en y faisant pen- 
ser le lecteur par tout le cours de son raisonnement. 

Cependant la ffeoü, tout en occupant une position centra- 

le, n’est qu’un moyen pour une fin supérieure, l’àya7 ct}, la charité ; 
mais moyen absolument nécessaire pour une raison psychologique 
profonde. L’homme, pour mieux dire le vouç, l’intellect, qui est ce 
qui fait l’homme formellement, était primitivement simple, et il doit 
le redevenir. 

1. En quoi consistait sa simplicité ? 

2. D’où vient et jusqu’où va la scission ? 

3. Comment guérir cette déchirure et revenir à l’intégrité pri- 
mitive ? * 

Telles sont les trois questions qui se posent. 

1. L’intellect de l’homme était simple avant la désobéissance 
d’Adam (Ch. 25). Non pas que, selon l’origénisme, l’état humain 
n’existât pas et que le noûs fût ontologiquement isangelos ; le corps 
a toujours fait partie de l’être humain, mais l’union de la matière et 
de l’esprit laissait à celui-ci toute sa pureté, c’est-à-dire ne lui imposait 
pas les conditions de la matière : le corps servait docilement l’âme 
on une conspiration harmonieuse de toutes les facultés. Le sens cor- 
porel coopérait avec le sens de l’intelligence. « L’acte même de notre 
sainte science nous enseigne qu’il y a un seul sens naturel de l’âme, 
divisé ensuite en deux opérations par suite de la désobéissance d’Adam» 
(Ch. 25, trad. des Places). La simplicité du nous a pour conséquence 
et comme symptôme l’unité de l’aïaOijtnç. Aucun mot ne vient plus 
souvent sous la plume de Diadoque. Il importe d’analyser son contenu 
et de saisir la relation du sentiment avec la mémoire. 

L’ouctÛtjctiç est la conscience dans tous les sens de ce terme : 
c’est-à-dire à la fois tous les phénomènes de connaissance et tous les 
actes du vouloir. Pour comprendre la psychologie de Diadoque, il 

(2?) cfr. K. Porov, U enseignement du bienheureux Diadoque, 5e siècle, 
sur la prière de Jésus (en russe). Travaux de l'Académie ecclésiastique de Kiev 
1902, t. HI, p. 651-676. 
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faut éviter de séparer sentiment et entendement comme deux régions 
distinctes en soi, de par leur essence même. Uaisthesis appartient 
essentiellement au nous (Ch. 24 ; 30 ; 32 etc...). Elle est de sa nature 
voepà (Ch. 1 , 7) et faite pour connaître l’invisible (Ch. 1 ; 11 ...). Elle 
y va d’elle-même : « car chaque chose aspire de toute manière à ce 
qui lui est apparenté » (Ch. 24). Elle a donc aussi un aspect affectif 
ou volitif, elle appartient aussi au cœur (Ch. 14 ; 16, etc.), et nous 
fait aimer Dieu. Mais ici intervient le libre arbitre ; nous aimons Dieu 
« lorsque nous voulons » (Ch. 34) ; et encore dans une certaine mesure 
(cru(jLu.£Tpwç), car « autre est l’amour naturel de l’âme, autre celui qui 
vient du Saint-Esprit » {Ibid.). Autre — oXkr\ — ne signifie d’ailleurs 
pas hétérogène — évépa — ; car chez Diadoque tous les termes sont 
soigneusement pesés. 

Ainsi encore dans la phrase suivante : « Qu’il y ait, comme je 
l’ai dit, un seul sens naturel de l’âme (car les cinq du corps, soit dit 
une fois pour toutes, se différencient selon les besoins de notre corps), 
c’est ce que nous enseigne le Saint et aimant Esprit de Dieu » (Ch. 29). 
Dans cette redite, dans cette parenthèse, dans cet ôbraÇ et dans l’omis- 
sion du substantif après 7 tÉvts, on perçoit l’agacement d’un homme 
intelligent contraint d’écarter une objection vulgaire, basée sur un 
quiproquo : Mais oui, je le sais, et je vous l’accorde une fois pour toutes 
pour que vous me laissiez en paix : il y a cinq sens corporels, que nous 
appellerions plus exactement al<7-»b]T7ipia (Cfr. ch. 79) : organes sen- 
soriels ; cela n’a rien à voir avec ma doctrine du sens intellectuel. La 
multiplicité des organes de perception n’affecte en rien l’unicité de la 
conscience mentale qui est « un goût exact des choses que discerne » 
le nous (Ch. 30). 

2. Une autre cause a provoqué en elle une déchirure : un glisse- 
ment comme dit Diadoque (et non pas un plissement, selon la coquille 
échappée au correcteur dans Sources chrétiennes 5 bis, p. 100), la 
désobéissance qui a entraîné une certaine sujétion de l’intellect à 
l’âme et à ses mouvements divers (Ch. 29). Car ce n’est pas l’âme 
qui possède la simplicité ; elle en participe seulement dans la mesure 
de sa soumission au principe mental supérieur, lui-même informé par 
l’Esprit. La désobéissance au contraire soustrait l’âme à l’emprise 
unificatrice du voüç, et en fait le foyer de passions justement appelées 
psychiques (Ch. 81). 

La mémoire ((xvyj^t) ) se rattache étroitement à Yaisthesis et subit 
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le même sort : dédoublement ou dualité à la suite du péché d’Adam. 
La déchirure va d’un bout à l’autre, co mm e le dit le chapitre 88 : 
« Depuis que notre nous (qui était simple) a glissé dans la dualité de 
la connaissance, force lui est, dès lors, même s’il ne le veut pas, de 
porter des pensées bonnes et mauvaises, surtout chez ceux qui arri- 
vent à un discernement subtil. En effet, comme il tâche de penser 
toujours au bien, immédiatement il se souvient aussi du mal, parce 
que dépuis la désobéissance d’Adam la mémoire humaine est scindée 
en une sorte de pensée double ». 

L ’aisthesis ayant aussi, comme nous l’avons dit, un aspect af- 
fectif, la déchirure produite par le péché a fendu la volonté en deux 
tendances, vers le bien et vers le mal. D’accord avec l’ensemble des 
grecs, Diadoque ne met pas la tendance au mal dans la nature (Ch. 
3) ; c’est une ê£tç, une habitude ou plutôt un habitus qui passe à l’acte 
quand le libre-arbitre fait siennes les suggestions de la chair ou des 
démons (Ch. 43). 

3. C’est donc une sorte de schizophrénie qui s’est introduite, à 
la faveur du péché, dans tout l’être humain. L’analyse que nous ve- 
nons d’en faire, d’après Diadoque, dicte les lois de la thérapeutique. 
La simplicité du nous ne se saurait rétablir d’emblée : la guérison doit 
suivre en sens inverse le cheminement de la maladie. Intellect, sen- 
timent, mémoire, disposition volontaire : c’est par cette dernière 
qu’il faut commencer, si l’on veut revenir à la santé primitive. Le but 
de tout le travail ascétique, comme le but même de l’Incarnation 
du Verbe, c’est que « nous dépouillions le souvenir du mal et revê- 
tions la charité de Dieu » (Sermon VI) ( 28 ). Or, pour cela est nécessaire 
le bon usage de la liberté. Il faut « l’amener à ne se porter qu’au bien 
pour consumer sans cesse par les bonnes pensées le souvenir du mal » 
(Ch. 5). 

Il faut bien noter cette psychologie et cette morale : l’habitude 
de la bomie volonté et de l’action vertueuse n’est pas fin en soi ; elle 
doit agir sur la mémoire pour y rétablir l’intégrité et l’unité. Il ne 
suffit pas de penser au bien, même en toute diligence (Cfr. ch. 88 ci- 
dessus), il faut faire le bien, autrement dit observer les commande- 
ments de Dieu ; si nous le faisons, « avec un zèle fervent », alors seu- 


( 28 ) des Places, p. 168, 20. 
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lement «tous nos sens (ata^r/jpia) seront illuminés dans un senti- 
ment profond par la grâce qui .consumera nos idées à nous » (Ibid.). 

Mais il faut aussi travailler directement à libérer et à unifier la 
mémoire. Et cela se fait de deux façons : comme la division a eu 
pour auteurs ou du moins pour fauteurs les démons, il faut tâcher 
de rendre vaines toutes leurs suggestions, et installer en l’âme la 
disposition contraire à leurs visées : le perpétuel souvenir de Dieu. 
Or, pour atteindre ce double but, il y a un moyen souverain : — et 
nous voici arrivés au cœur de cette spiritualité — on parle couram- 
ment à ce propos d’invocation du nom de Jésus, ou de prière de 
Jésus, mais Diadoque n’emploie pas ce langage. 1) Pas une seule fois 
il n’écrit Jésus tout court. Et c’est à bon escient, parce que « personne 
ne dit Jésus est Seigneur si ce n’est dans l’Esprit Saint » (1 Cor. 12, 3). 
Ce n’est pas d’abord et principalement un acte d’amour : c’est 
d’abord à l’égard du Seigneur un acte de foi et d’adoration ; 2) ce 
n’est même pas d’abord et principalement une invocation. Une 
seule fois Diadoque emploie le verbe invoquer {Ch. 85), et là même 
il met l’accent sur l’adverbe qui précède : inlassablement, sans trêve 
(à7tauoTùiç) et sur le régime direct qui est : le Seigneur Jésus. En fait, 
ce que Diadoque inculque sans cesse, c’est la nécessité du « souvenir » 
plus que l’invocation, ou l’invocation au service du souvenir. 

Ch. 31 : « S’attacher fortement, dans un souvenir fervent, au saint 
nom du Seigneur Jésus, et se servir de ce nom saint et glorieux comme 
d’une arme contre l’illusion ». Il ne s’agit pas du tout d’une sorte d’exor- 
cisme à l’effet foudroyant. Il s’agit d’éviter l’illusion par un critère de discer- 
nement des esprits, toujours parce que personne ne peut dire Seigneur 
Jésus, si ce n’est dans l’Esprit Saint. Le démon n’en reculera pas de peur 
panique, mais « il renonce à la ruse et désormais s’en prend à l’âme pour 
un combat corps à corps ». 

Ch. 32. Il s’agit de distinguer la bonne consolation de la consolation 
illusoire. La première s’accompagne d’un « fervent souvenir de Dieu » ; 
la seconde, d’un « médiocre souvenir de Dieu ». « Si donc l’épreuve trouve 
l’intellect ... uni au souvenir attentif du Seigneur Jésus, il dissipe ce souffle 
faussement agréable de l’ennemi ...» 

Le ch. 59 surtout expose la pensée de Diadoque sur ce sujet. Le « Sei- 
gneur Jésus » au vocatif y apparaît clairement comme un moyen apte à 
faire obtenir le but qui est de maintenir le souvenir de Dieu , à l’exclusion 
de toute imagination. Pour cela il faut « méditer ce saint et glorieux nom 
aTOxuffTûiç (Gfr. ch. 85 supra) au fond du cœur », en une «occupation to- 
tale », avec un « soin rigoureux » (cnrevÿj peplpvfl). Ce n’est qu’à la longue 
(èyxpoviÇov) que se produit l’effet attendu : l’élimination de toute souillure 
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de pensée, l’unification de la mémoire, le rétablissement de la simplicité 
originelle dans la conscience et dans l’amour. 

Les étapes ainsi marquées, sur le chemin du retour, correspondent 
donc aux phases de la déchéance. La volonté libre n’a de prise directe 
que sur la plus basse : l’observation des commandements, et moyen- 
nant celle-ci, la culture intensive de la « mémoire de Dieu ». Encore 
faut-il que l’Esprit intervienne avec sa grâce : Diadoque ne cesse 
de le rappeler. Nous n’y insistons pas, parce que l’objet de notre 
étude est la correspondance à la grâce : celle-ci nous a conféré dans le 
baptême « deux biens dont l’un surpasse infiniment l’autre». Le pre- 
mier, c’est de nous faire ou refaire à l’image de Dieu ; le second, à 
la ressemblance de Dieu. Ce bien infiniment supérieur, la» grâce 
attend notre concours pour le réaliser » (Ch. 89). Et notre concours, 
dans l’ordre de l’action, ce sont les toüvoi, les travaux de la vie ascé- 
tique ; dans l’ordre intérieur, c’est surtout l’incessante mélétè du Sei- 
gneur Jésus. Sans l’ascèse, il est impossible de maintenir cette acti- 
vité mentale et cordiale : « Quand l’âme est agitée par la colère, ou 
souillée par la bonne chère, ou embarrassée d’un pesant décourage- 
ment, l’intellect ne peut, quelque violence que l’ascète lui fasse, se 
plonger dans le souvenir du Seigneur Jésus » (Ch. 61 ). 

Ainsi donc, la mémoire, le souvenir, la pensée habituelle de Dieu 
ou du Seigneur Jésus, deviennent en quelque sorte la mesure de notre 
perfection, parce que de leur assainissement dépend la santé de tout 
le reste. «Tout d’abord la grâce cache sa présence dans les baptisés, 
parce qu’elle attend la résolution de l’âme. Mais une fois que l’ho mm e 
s’est tourné tout entier vers le Seigneur, alors, avec je ne sais quel 
sentiment indicible, elle manifeste sa présence au cœur ; puis derechef 
elle attend le mouvement de l’âme : elle permet que les flèches du dé- 
mon arrivent au tréfond de son sens intérieur, pour obtenir que 
l’âme cherche Dieu avec une ardeur plus résolue et une disposition 
d’humilité. Si, par suite, l’homme se met à progresser par la garde 
des commandements, et que sans pause il appelle le Seigneur Jésus, 
alors le feu de la sainte grâce prend même dans les sens extérieurs du 
cœur et consume en plénitude l’ivraie du champ humain. D’où il 
suit que dorénavant les sollicitations démoniaques ne parviennent 
plus que loin de ces lieux et égratignent à peine la partie passive de 
l’âme. Quand enfin l’homme engagé dans ces combats s’est muni ( 2S) ) 


( 20 ) Cfr. 1 Petr . 6, 5 et Photitjs, Ad Amphilochium Qu. 86, PG 101, 567. 
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de toutes les vertus, et surtout du parfait détachement, alors la grâce 
fait resplendir d’un sentiment plus profond son être tout entier qu’elle 
porte à un grand amour de Dieu par la chaleur dont elle l’enveloppe » 
(Ch. 85). 

Nous pouvons arrêter là notre résumé. Il n’a pas voulu présenter 
les mille chatoiements de la spiritualité diadochienne, mais seulement 
montrer la place qu’y occupe la culture de la « mémoire de Dieu » 
et son moyen direct : la méditation incessante (Ch. 97) du « Seigneur 
Jésus ». 

Pour conclure : Diadoque ne donne nulle part, même d’une façon 
approximative, la formule classique de la prière de Jésus. Il ne la con- 
naît même pas. Sa spiritualité se rattache à celle du « souvenir de 
Dieu», telle que nous l’avons rencontrée chez saint Basile, saint 
Grégoire de Nazianze, Marc l’Ermite, etc. ; mais plus systématique- 
ment que ces théologiens, Diadoque a tiré les conséquences d’un prin- 
cipe qu’ils admettaient tous ; l’unité spirituelle de l’homme. Qu’il 
soit permis de transcrire ici une page écrite il y a vingt ans, à propos 
de componction : 

« Des pensées très sincères n’ont pas nécessairement leur contre- 
coup dans la sensibilité. C’est en quoi nous nous éloignons le plus des 
anciens. Malgré le platonisme qui leur fait trop souvent envisager le 
corps comme une simple demeure ou une prison de l’âme, ils se dé- 
doublent moins que nous. Ils croient que l’ascèse a précisément pour 
but de réduire le dualisme du sensible et de l’intellectuel à l’unité 
dans le spirituel. Cela parce qu’ils ont une très haute idée de la « na- 
ture » à laquelle la perfection doit nous ramener. Les tiraillements 
dont nous prenons facilement notre parti en nous en félicitant peut- 
être comme d’une occasion de mérite, ils y voient des marques certai- 
nes d’imperfection. Tant qu’ils ne sont pas arrivés à la paix totale par 
l’unification des instincts avec la volonté, des imaginations avec 
l’intelligence, de la volonté et de l’intelligence avec, la vérité et la 
volonté divine, ils persistent à se condamner et à se sentir loin de la 
santé qu’ils ambitionnent. « Primitivement, l’intellect avait pour 
maître la révélation de l’esprit ; mais il s’en détourna et devint élève 
des sens ; derechef, par la perfection dans le Christ, il sera gratifié 
du maître primitif» (Evagre, Centurie 111,55). Voilà la raison 
profonde de la fameuse doctrine de l’apathia : on la travestit tant 
qu’on y voit un simple plagiat stoïcien. Elle n’enseigne pas du tout 
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l’abolition de la sensibilité, mais sa reconquête par l’esprit, dont elle 
doit redevenir le docile instrument, tandis que la passion en fait une 
frondeuse et une rebelle. Nous l’avons déjà dit : la sensibilité spirituelle 
s’éveille à mesure que le sens extérieur est mortifié. C’est la Zoxmoioç 
véxpoùGTç dont parle Syméon le Nouveau Théologien ( Oratio 57) ( 30 ) : 
une mort vivifiante. L’école du Nouveau Théologien a bien retenu 
la théorie de l’unité première dans l’esprit et de la scission introduite 
par le péché dans l’âme. Syméon l’a lue dans le premier livre que lui 
donna son père spirituel : les Cent Chapitres de Diadoque (Cfr. Vie 
de Syméon, n. 4, p. 7) : « Que le sens naturel soit un, c’est ce qu’en- 
seigne la vertu même de la science sainte ; mais il a été divisé en deux 
opérations par la désobéissance d’Adam » (Diadoque, De perfectione 
spirituali, cap. 25) ( 31 ). « Que le sens naturel de l’âme, comme je l’ai 
dit, soit un (car les cinq sens diffèrent une fois pour toutes suivant 
les besoins du corps), c’est ce que nous enseigne l’Esprit Saint de Dieu, 
ami des hommes. Mais ce sens unique, par suite du glissement de la 
désobéissance, subit la même division que les mouvements de l’âme. 
Aussi, une partie de ce sens se laisse-t-elle emporter par les passions, 
d’où vient que nous ressentons agréablement les biens de cette vie ; 
l’autre jouit souvent de suivre le mouvement rationnel et intellectuel 
de l’âme, d’où vient que notre intelligence, quand nous sommes sages, 
souhaite de courir aux beautés célestes. Si donc nous parvenons à 
nous faire une habitude ferme de mépriser les biens du monde, nous 
pourrons aussi rattacher l’appétit terrestre de l’âme à sa tendance 
rationnelle, et c’est la communication de l’Esprit Saint qui nous y 
dispose. Car si sa divinité n’illumine pas efficacement le fond du cœur, 
nous ne pourrons pas goûter le bien avec un sens mdivis, c’est-à-dire 
avec notre âme tout entière ». (Ibid. cap. 29) ( 32 ). 

Voilà où il faut chercher les racines, ou du moins une des prin- 
cipales racines de la « prière de Jésus » : dans une anthropologie qui 
croit à la possibilité de réunifier le psychisme humain, qu’un agent 
pathogène, le péché, a fait éclater en tronçons antagonistes. Sans le 
savoir peut-être, en tout cas sans employer de ces grands mots ré- 
barbatifs, les Pères du Désert cherchaient cette santé en même temps 
que le salut éternel, et leur thérapeutique était, comme celle de Dia- 

(») PG 120, 297. 

( 31 ) Ed. Weis-Liebersdorf, Leipzig 1912, p. 27. 

( 32 ) Penthos, p. 1S6-188. 

14 
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do que, à base de travaux et de méditation : leurs prières courtes, leur 
« occupation secrète » dans la liberté des formules ou en des formules 
fixes comme celle de Cassien, c’était déjà, avec ou sans le nom de 
Jésus, ce que la prière à Jésus a d’essentiel : un exercice méthodique 
pour arriver à l’oraison perpétuelle. « Car ceux qui veulent se défaire 
de leur pourriture ne doivent pas tantôt prier, tantôt ne pas prier ; 
toujours il faut qu’ils s’adonnent à l’oraison»... «Qui donc veut 
purifier son cœur, qu’il l’embrase constamment par le souvenir du 
Seigneur Jésus, en prenant cela seul pour méditation et pour opéra- 
tion incessante» (Ch. 97). 

« Cela seul » : Diadoque répète plusieurs fois (Ch. 58 ; 59, 81, 97) 
cette restriction. Et quand il dit dbtaucrrfoç, sans interruption, et c’est 
fréquent, il exclut encore toute autre chose. La convalescence spiri- 
tuelle s’opère par élimination, et par assimilation. Mais il faut que 
les nourritures par quoi l’on prétend dissoudre les concrétions morbi- 
fiques contiennent tous les principes nécessaires à un rétablissement 
total et durable. C’est pourquoi nous avons vu l’abbé Isaac chez 
Cassien attribuer toutes les vertus à son spécifique, le Deus in adju- 
torium meum intende. 

Cependant « cela seul » peut avoir deux sens : ou bien le seul 
souvenir du Seigneur Jésus entretenu par tous les moyens ; ou bien 
ce même souvenir maintenu par mie formule verbale unique. Qu’a 
voulu dire Diadoque ? Dans deux chapitres (Ch. 59 et 61) sa formule 
est au vocatif, et avec l’article neutre to. Cela semble marquer peut- 
être une prière ; mais non pas nécessairement : à ces deux passages 
se juxtaposent d’autres plus nombreux, où il est simplement question 
du « souvenir de Dieu ». La prière elle-même a pour but de rendre 
persistante (ch. 59) et inoubliable (Ch. 61) la mémoire. 

Diadoque témoigne donc d’un processus encore inachevé, vers 
une prière à Jésus de teneur verbale déterminée. Quelque soixante 
ans plus tôt, dans un autre milieu, Cassien nous a montré une évo- 
lution (à moins qu’il ne faille dire : involution) semblable déjà arrivée 
à son terme. Sans doute est-ce là un phénomène universel : de la sou- 
plesse à la fixité, de la spontanéité au système, de la liberté à runicité. 




8. Priere et prière courtes chez Isaac de Ninive. 

Nul plus que le mystique ninivite ne prône l’oraison perpétu- 
elle ( 33 ). Il n’écrit que pour y acheminer ses disciples et ses lecteurs. 
Une seule originalité, mais qu’il doit à une fausse traduction d’Eva- 
gre du Pont : il croit qu’il y a un état supérieur où la prière cesse 
pour faire place à l’ivresse de l’extase ( 34 ). Mais cette théorie ne 
rend que plus désirable l’état d’oraison qu’elle fait espérer de dé- 
passer. 

Le moyen d’arriver à ce but, nous le connaissons. Isaac répète 
fidèlement les leçons qu’il a apprises des Pères. Ascèse, solitude, 
silence, exercice. La seule chose neuve chez lui c’est l’accent per- 
sonnel, tout pénétré de son expérience, et les géniales trouvailles 
d’expressions qui la trahissent. 

Il vaut cependant la peine d’examiner ce qu’il dit de V entrai- 
nement à la prière, et ce que nous entrevoyons chez lui de sa 
pratique. «La prière demande aussi de l’exercice de façon que par 
la longue durée en elle l’entendement soit assagi. Après le renon- 
cement qui libère nos impulsions de (leurs) entraves, la prière. de- 
mande persévérance, pour que grâce à la persévérance et au temps 
l’intelligence acquière l’entraînement à inhiber ses pensées et à 
apprendre par de nombreuses expériences des choses qu’il n’est pas 
possible de recevoir d’autrui. Toute politeia qui existe trouve son 
développement dans la politeia qui la précède ; et la précédente est 
requise pour arriver à la suivante. A la prière est antécédente la 
solitude ; la solitude en vue de la prière » ( 35 ). 

Manifestement Isaac vise seulement la prière intérieure. Or, 
pour celle-là, les exercices préparatoires sont multiples, mais tou- 
jours solitaires, et d’autant plus efficaces que plus aptes à appro- 
fondir le recueillement, la solitude intérieure. Cela aussi vient 
d’Evagre ( 36 ). Mais qu’est-ce qui vaut mieux ? Lecture, récitation, 
louanges à Dieu, rumination componcte, prostrations, psalmodie ? 
(Cfr. Bedjan p. 439 sv.). Un principe domine : « Il faut savoir, mes 

P) Cfr. Bedjan XXXV, p. 259 ; XL, p. 304 ; etc. 

( 34 ) Cfr. Par delà l’oraison pure ... RAM 13, 1932, p. 185-188. 

( 3B ) Bedjan 63, p. 439 ; grec ch. 35, p. 228 sv. 

( 36 ) Cfr. RAM 15, 1934, p. 77 sv. 
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très chers, que toute occupation cachée, toute belle application 
mentale à Dieu, toute méditation des choses spirituelles est em- 
preinte de prière et comprise sous le nom de prière » (Ibid. 239). 
Le caractère caché, ou l’intériorité que ces divers exercices ont en 
commun, importe plus que leur valeur relative. 

Sur celle-ci pourtant Isaac a aussi ses idées, sans doute acquises 
et contrôlées par son expérience. 

« Si tu aimes la vérité, sois un amant du silence. A l’instar du soleil 
celui-ci fera que tu sois illuminé en Dieu. Il te délivrera des fantaisies de 
l’ignorance. A Dieu Lui-même t’unira le silence ». 

« Au temps où tu trouves de la douceur à l’agenouillement, ne te hâte 
point d’y mettre fin. Ah ! s’il pouvait ne s’interrompre jamais tant que tu 
es en cette vie ! ». 

« Au temps où ta pensée est recueillie, n’interromps pas ta prière (Ce 
chap. 65 manque en grec jusqu’à cet endroit. A partir d’ici c’est grec 35 
p. 215 ss). N’estime pas vaine la prolongation de la prière recueillie, pour 
cette raison qu’elle empêche la psalmodie. Plus que le son des versets, 
aime la génuflexion dans ta prière. Quand elle te donne ce pouvoir, qu’elle 
te tienne lieu d’office ». 

« Quand dans l’office même t’est accordé le don des larmes, ne tiens 
pas leur suavité pour une interruption de l’office. Car le charisme des lar- 
mes, c’est la consommation de la prière ... » 

« Au temps de la dispersion de ta pensée, plus qu’à la prière, attache- 
toi à la lecture (Les quelques dix lignes qui suivent ont été abrégées par le 
traducteur grec. Au heu de lecture, Wensinck met récitation. Il entend le 
syriaque queriana dans le sens de l’arabe qwr'an). Que la norme de ta 
lecture s’accorde avec le but de ta politeia. Tous les livres ne sont pas 
utiles au recueillement de la pensée. La plupart des livres de contenu 
doctrinal ne profitent pas à la purification. C’est la divagation de pensées 
que te laissent les livres variés. Sache que ce n’est pas n’importe quel livre 
d’instruction sur la crainte de Dieu qui sert aussi à la purification de la 
conscience et au recueillement ... 

«Plus même que les travaux (de l’ascèse), aime le silence (yjau^la). 
Honore la lecture (ou la récitation), si possible, plus que la station ; car 
elle est une source de prière pure. Quant à la mépriser (la récitation selon 
Wensinck, la lecture selon le grec), en aucune façon! Prends garde aux 
pièges ». 

« La racine de la politeia c’est la psalmodie. Cependant sache ceci : les 
versets avec distraction favorisent plutôt le travail du corps (Grec : les 
travaux du corps profitent plus que la récitation des versets). Préférable 
est la componction mentale à la fatigue du coips. Au temps de la non- 
chalance, aie l’habitude d’exciter un peu ton zèle ... » 

« La bonne ordonnance du travail est la lumière de l’intelligence. Rien 
ne vaut la science» (Bedjan 65, p. 446 sv.). 
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La « bonne ordonnance », Yeutaxie (traduction grecque) des exer- 
cices de la vie ascétique a donc une grande importance. Rien n’en 
vaut la connaissance exacte. C’est pourquoi, crainte d’errer sur un 
point de cette gravité, je me suis imposé la peine, non légère, de 
refaire de ce morceau une traduction aussi littérale que possible, 
pour laisser au lecteur le plaisir de refaire lui-même une échelle 
des valeurs selon le Maître ninivite. 

Deux observations seulement : 

1) Le plus grand mystique de l’Eghse Orientale, avec tout son 
incomparable désir d’arriver lui-même et de conduire ses disciples 
aux sommets de l’oraison et de l’union à Dieu, ne conseille nulle 
part, ni la «prière de Jésus», ni une autre formule ne varietur à 
réciter ou à méditer en tout temps et en tout lieu. Il ne connaît pas 
la théorie de Cassien à ce sujet, ni celle de la Philocalie. 

2) Il nous fournit cependant pas mal de prières, longues ou 
courtes, qu’il vaut la peine de considérer. Eliminons d’abord les 
longues, comme étrangères à notre propos. Elles se présentent 
d’ailleurs plus d’une fois comme une manière de continuer le dis- 
cours ; semblables aux oraisons-péroraisons des prédicateurs, 
encore qu’elles donnent une plus grande impression de spontanéité. 
Exemples : Chapitre 34, Bedjan p. 233, douze lignes (dans Wen- 
sinck dix-huit lignes), grec chap. 16, p. 83 ; chapitre 65, Bedjan 
p. 453, treize lignes ; le grec, chap. 34, tourne court juste avant cette 
prière qu’il omet, ainsi que la p. 454 et le tiers de p. 455 ; chapitre 80, 
Bedjan p. 456, une « oraison préparatoire » un peu longue — dix 
lignes, quinze en anglais — commençant par ces mots : « Mon Sei- 
gneur et mon Dieu », devenus en grec, chap. 28, p. 176 : « Seigneur 
Jésus, mon Dieu ». Chapitre 40, Bedjan p. 306, dix lignes, grec 
chap. 17, p. 90 : « O Christ seul Puissant ... ». Chapitre 30, Bedjan 
p. 209, huit lignes, grec chap. 42, p. 257 : « Notre Seigneur qui pos- 
sèdes toute puissance ... ». 

Les prières courtes ne manquent pas non plus : certaines pro- 
viennent des Pères, d’autres d’Isaac lui-même. 

(1) Chap. 80 Bedjan p. 548 ; grec ch. 28, p. 179 : « Il est dit de l’un 
des Pères que durant quarante ans une seule parole était sa prière : Moi 
j’ai péché comme homme, toi pardonne-moi comme Dieu. Et les Pères 
et les Prères l’entendaient qui répétait cette formule avec passion en pleu- 
rant, sans cesse. Et au heu d’office il avait cette prière seulement, nuit 
et jour». 
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Cette prière d’une seule parole est bien une prière [xovoXôyidToç. Pas 
du tout la prière monologistos. — Isaac la tient des Apophthegmes, Al- 
phabétique, Apollo n. 2. 

(2) Cbap. 65, p. 449 sv. ; grec ch. 34, p. 218 : « Continuellement prions 
Notre Seigneur (comme) ceci : Christ suprême vérité (ou « plérôme de la 
vérité » : grec), fais resplendir ta vérité en nos cœurs, pour que selon ta 
volonté nous sachions marcher dans ta voie ». 

S’il faut dire cela toujours, c’est donc cela qui est la « prière de Jésus ». 
Mais Isaac ne l’entend certainement que comme une disposition d’âme 
à entretenir, et non pas comme une formule à réciter. 

(3) Chap. 62, Bedjan p. 431 ; grec ch. 38, p. 242 : « Seigneur, remplis 
mon cœur de vie éternelle ». Une magnifique oraison, vraiment jaculatoire, 
jaillie sous la pression des idées et des sentiments exprimés dans le contexte. 

(4) Chap. 62, Bedjan p. 435 : « Jésus-Christ, Roi des mondes, rends- 
moi digne de désir en Toi ». Je ne suis pas sûr de comprendre. Le traducteur 
grec n’a pas compris non plus, et omis, selon son habitude en pareil cas 
(Cfr. Wensinck, p. XIV). 

(5) Chap. 62, même page ; grec ch. 38, p. 244 : « Quand tu pries Dieu, 
dis-Lui seulement (Le traducteur grec a omis ce « seulement ») ceci : Sei- 
gneur, rends-moi digne de mourir au commerce de ce monde en (toute) 
vérité ». 

(6) Chap. 62, p. 436, grec p. 245 : « Seigneur, rends-moi digne {= fais- 
moi la grâce) de haïr ma vie, pour (l’amour de) la vie en Toi ». Le contexte 
a encore provoqué cette aspiration. « La . méditation (ou la rumination) 
d’une pensée faible, affaiblit la vigueur de la patience ». Il faut avoir l’éner- 
gie du martyre. 

(7) Chap. 36, p. 278, grec ch. 54, p. 319 : « Ne me fais pas entrer, 
Seigneur, dans ces transes, parce que même ceux qui sont forts et qui 
ont fait leurs preuves passent à grand’ peine par cette porte, victorieux ». 
H s’agit d’hallucinations suscitées par le diable, difficiles à reconnaître et 
à surmonter. Encore une invocation de circonstance. Le grec a redoublé : 
Kyrie, Kyrie. 

(8) Chap. 6, Bedjan p. 93 ; grec ch. 54, p. 338. « La prière de l’humble 
(va) pour ainsi dire de la bouche à l’oreille : Seigneur mon Dieu, que s’illu- 
minent mes ténèbres ». 

(9) Chap. 45, Bedjan p. 329, grec ch. 73, p.,425. « Des paroles mysté- 
rieuses des Ecritures n’approche pas sans prière' et demande du secours 
de Dieu, en disant : Seigneur, donne-moi d’avoir le sentiment de la force 
inhérente en elles ». Car la clef de l’Ecriture, c’est la prière. L’éditeur grec 
a justement marqué, par une note marginale, que c’est là une « prière de 
la lecture ». 

(10) Chap. 74, Bedjan p. 518 ; grec ch. 81, p. 461 : Trois petits mots, 
cinq syllabes, terminant magnifiquement une longue réponse à cette 
question : « Quelles sont les qualités propres de l’humilité ? » (p. 514). 
Je ne connais rien de plus profond comme analyse psychologique de l’hum- 
ble ... « Comme l’âme est inconnue et invisible à l’œil charnel, ainsi l’humble 
est inconnu parmi les hommes » ; du moins désire-t-il être dans la créa- 
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tion « comme quelque chose qui n’existe pas ». Celui-là aura la paix inté- 
rieure la plus profonde, et son appartenance au Seigneur sera totale. Par 
rapport à la prière : « Je me demande avec étonnement s’il est un homme 
humble qui ose même prier Dieu quand il se met en prière, ou qui (se croie) 
digne de Lui demander quoi que ce soit, ou qui sache quoi Lui demander ». 
... U sera si pénétré du sentiment de Dieu, comme les Séraphins, et, comme 
eux, se sentira si faible devant « les flots de Ses mystères, qu’il s’enhar- 
dira à dire seulement ceci : Selon ta volonté, Seigneur ». Le grec com- 
plète : « Selon ta volonté. Seigneur, ainsi me soit-il fait ». C’est, à peu de 
chose près, la formule de la « Servante du Seigneur », dont Isaac ne parle 
jamais. 

Concluons brièvement : le sémite Isaac de Ninive ne peut être 
invoqué co m me patron ni de la philosophie du nom, ni de la dévo- 
tion au nom de Jésus, ni de la «méditation» assidue d’un même 
verset en vue de l’oraison continuelle, ni de la prière de Jésus. Il 
restera cependant toujours un des plus grands mystiques orientaux, 
et même universels. 

U faut ajouter deux appendices. 

1. La version grecque de Notre Saint Père Isaac évêque de Ni- 
nive, le Syrien contient une longue prière de quarante lignes com- 
mençant par ces mots : Seigneur Jésus-Christ notre Dieu ... Si elle 
était d’Isaac de Ninive, il aurait fallu nuancer la conclusion ci-dessus 
sur l’un ou l’autre point. Nous l’avons citée sous le nom de 
son véritable auteur, Jean de Daljatha, dit Jean Saba. 

2. Dans l’édition syriaque de Bedjan, Appendice I p. 587-589, 
il y a d’autres prières sur le même ton, et peut-être du même auteur. 
En tout cas leur attribution à Isaac n’a aucune vraisemblance ; 
elle s’explique par ce fait que Jean de Daljatha a été condamné 
par le Catholicos nestorien Timothée au Synode de 790. 
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En examinant les inscriptions chrétiennes, nous avons constaté 
que la prière la plus habituelle, c’était une demande de secours 
(PoyjJel) ou de protection (axéraxcov, plus rarement). La piété chré- 
tienne semblait tournée vers l’avenir. Elle le restera, au fond, même 
chez les moines C 1 ). Chez ceux-ci, néanmoins, se développe un sen- 
timent moins apparent dans les temps antérieurs, le penthos, la 
catanyxis, la componction qui leur fera multiplier les Kyrie eleison. 
C’est un certain retour sur le passé, mais uniquement en vue d’un 
meilleur avenir ( 2 ). Encore qu’il ne faille pas exagérer, on doit ad- 
mettre une évolution sur ce point. Chez les Pères apostoliques, il 
est bien question de pénitence ; mais de deuil ou de larmes de com- 
ponction, il ne semble pas. Une seule fois dans la lettre de saint 
Clément de Rome il est parlé de penthos, quand il loue les Corin- 
thiens de leur charité passée : « Toute sédition et toute scission vous 
était en horreur ; vous portiez le deuil (s7csvfreiTe ) pour les péchés du 
prochain ; les défaillances des autres, vous les estimiez propres à 
vous-mêmes » ( I démentis, II, 6) ( 3 ). Les momes ont déplacé l’accent. 
Sous quelle influence ? Origèue, sans doute, mais surtout toute 
l’ambiance des temps nouveaux. Encore cela ne s’est-il pas fait 
d’emblée. La vie d’Antoine contraste à cet égard avec celle d’Ar- 
sène et de ses émules bien que finalement ils tendent et arri- 
vent au même but. La même nuance, pour employer un terme 
modéré, existe entre Aphraate et Ephrem, à quelques lustres de 
distance. Ephrem a contribué à faire du moine un abila, un pen- 
thikos, un spécialiste de la componction. Mais en Haute-Egypte, 
Pachôme l’a devancé sur ce point. 

Il y a là un problème d’histoire et de psychologie religieuse à 
étudier. Souhaitons qu’il soit abordé sans idée préconçue et sans 


C) Cfr. Direction spirituelle en Orient autrefois, p. 152. 

( 2 ) Cfr. Penthos, p. 11 et chap. IV, VIII et IX. 

( 3 ) Fttnk, p. 100 sv. 
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parti pris, c’est-à-dire sans jugement de valeur préalable. Un mou- 
vement aussi vaste et aussi profond que le monachisme, une spiri- 
tualité prêchée et approuvée par les plus grands docteurs et pratiquée 
par les saints les plus vénérés en chrétienté, méritent qu’on fasse 
effort pour retrouver et comprendre les raisons qui les justifient, 
en bonne théologie et anthropologie chrétiennes. 

Pour notre but, ce que nous venons de dire suffit : l’existence 
de deux courants paraît indéniable. Nous les voyons représentés à 
l’intérieur même du monde monacal par les deux formules prônées 
pour leur efficacité par rapport à l’oraison pure et perpétuelle : le 
Deus in adjutorium meum intende ; Domine ad adjuvandum me festi - 
na ; et le Seigneur Jésus-Christ Fils de Dieu , ayez pitié de moi , pêcheur. 
La formule (3oY)$7)aov et la formule èXéyjtrov. 

Selon leur énoncé complet, la première est nettement anté- 
rieure, non seulement parce qu’elle se trouvait toute faite dans le 
psautier avant d’être préférée à toutes celles qu’on aurait pu choisir, 
mais parce que ce choix même remonte à une époque où la prière 
de Jésus n’existait encore qu’à l’état dispersé et n’avait pas encore 
rencontré un panégyriste comparable à Cassien. Celui-ci ne semble 
pas avoir fait mentir son abbé Isaac en lui faisant affirmer que sa 
recette était « un secret que les rares survivants des Pères du pre- 
mier âge nous ont appris » (Coll. X, ch. X). En tout cas, la demande 
de secours ou de protection était d’usage général parmi les fidèles 
avant, si l’on peut dire, l’invasion des Kyrie eleison (Cfr. supra 
p. 135 ss.). 

Quant à ceux-ci, dans les prières des premiers chrétiens recueil- 
lies par A. Hamman, ils ne se rencontrent que dans la liturgie de 
saint Jacques ( 4 ) : « Après l’alleluia le diacre dit la prière litanique : 
répondez tous Kyrie eleison ... Le peuple dit trois fois : Kyrie elei- 
son ... Aie pitié de nous, Seigneur, Dieu, Père tout-puissant ... Aie 
pitié de nous, Dieu, notre Sauveur ... ». Mais de quelle époque datent 
ces invocations ? Certainement pas d’avant le quatrième siècle, et 
peut-être de notablement plus tard. Nous sommes en Syrie. Le 
manuel d’épigraphie chrétienne antique de Cari Maria Kaufmann 
indique seulement deux exemples à’ eleison, p. 75, dans une inscrip- 
tion illisible et non datée ( 5 ). 


( 4 ) A. Hamman, Prières des premiers chrétiens, 1951, p. 308-325. 
( 6 ) Handbuch der altchristMchen Epigraphik, 1917. 
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Pour aller plus vite, qu’il soit permis de citer Dom Cabrol ( 6 ) : 
« A Probst revient le mérite d’avoir dépouillé la littérature chré- 
tienne des premiers siècles pour y retrouver l’usage de cette accla- 
mation adressée au Christ. Ce qui paraît curieux, c’est qu’il ne l’a 
trouvée ni dans les Pères apostoliques, ni dans les apologistes, ni 
dans Tertullien, ni dans saint Cyprien, ni dans Hippolyte, ni dans 
saint Irénée, ni dans Clément d’Alexandrie, ni dans Origène, ni dans 
Novatien, ni même dans le 1. II r des Constitutions Apostoli- 
ques » ( 7 ). 

« Cependant il faut noter que dans les Actes des martyrs et dans 
certains documents anciens, apocryphes ou non, comme les Actes 
de saint André, ceux de sainte Thècle, l’apocalypse d’Esdras, etc., 
on trouve des acclamations qui ressemblent singulièrement au Kyrie 
eleison , comme Mogo, Christe , miserere , ÈXé-rçcrov ijgaç, sXévjaov 
Séa 7 roT<x Kupte (3oY)&£t pou etc. Dans les Actes de Philippe, Y eleison 
imas est même adressé à l’apôtre Philippe ». 

« On ne rencontre pas le Kyrie eleison dans Eusèbe, ni dans 
saint Cyrille de Jérusalem, ni dans saint Athanase, saint Basile, 
les deux Grégoire. La première attestation du Kyrie eleison litur- 
gique est dans le Ville livre des Constitutions Apostoliques, ce qui 
nous ramène vers la seconde moitié du quatrième siècle et dans les 
environs d’Antioche. Nous ne serons donc pas étonnés de trouver 
un autre témoin du Kyrie eleison dans saint Jean Chrysostome ; 
quant au texte des Constitutions , c’est le diacre qui d’un lieu élevé 
s’écrie : Orale, catechumeni. Et omnes fideles pro illis cum attentione 
orent dicentes : Kyrie eleison ... A chaque invocation du diacre, le 
peuple répond : Kyrie eleison ». 

Par une coïncidence, peut-être négligeable (mais qui sait ?), 
cette seconde moitié du quatrième siècle est marquée par l’essor du 
monachisme. Chrysostome connaît d’expérience et estime souve- 
rainement la vie monacale qu’il a menée pendant six ans. Ce sont 
les fidèles qui répondent Kyrie eleison à l’intention des catéchumè- 
nes, et ceux-ci, par hypothèse, sont encore des pécheurs. Des bapti- 
sés, particulièrement nombreux, après la paix de l’Eglise, se voient 
rétrogrades au rang des auditeurs (àxpowpevot, ) dans le narthex, et 
admis seulement, comme les catéchumènes, à la lecture et à la didas- 


( 8 ) Dict. d'Arch. et de Liturgie, t. VJXL, p. 909, article Kyrie eleison ., 

( 7 ) Quoi qu’en dise Harnack, Der christl. Gemeindegottesdienst, p. 482. 
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calie, mais non pas à la prière ( Greg. Thaumatwrg . Epistola canonica, 
canon IX) ( 8 ) ; ou parmi les prosternés (ukokwitovteç), condamnés 
encore à sortir avec . les catéchumènes, bien qu’admis à entrer dans 
la nef de l’église. C’est pour toux ceux-là que le peuple dit le Kyrie 
eleison. N’oublions pas non plus la classe des pleurants (7rpouxXat- 
ovtsç) dont parie saint Basile ( Epist . Classis II, 217) ( 9 ). Certains 
pécheurs, reconnaissant leur faute, doivent d’abord pendant trois 
ans pleurer debout à la porte des oratoires, supplier la foule qui 
entre pour la prière de faire pour eux, par compassion, de ferventes 
supplications au Seigneur. «Puis pendant trois autres années ils 
seront reçus parmi les auditeurs ; puis, s’ils le demandent avec lar- 
mes et componction de cœur et vigoureuse humilité, on leur accor- 
dera la prostration pour trois autres années. Enfin, la dixième année, 
si leur pénitence a été sérieuse, ils seront admis à la prière des fidè- 
les ; mais ils attendront encore deux ans pour la communion». 

Notons en passant le terme de tgc^lç tcov uKocrrpecpovTMV : la 
classe de ceux qui se convertissent (Greg. Thaum. I. c., can. VIII) ( 10 ). 
Les convers du moyen-âge occidental ont-ils reçu leur nom en vertu 
de quelque réminiscence antique ? ( u ). 

Si maintenant nous regardons du côté des moines, nous consta- 
terons dans leurs idées, dans leurs attitudes, dans leurs pratiques, 
des ressemblances frappantes avec cette discipline pénitentielle. 

La question n’est pas de savoir s’il y avait parmi eux des 
pécheurs, cela va de soi. Mais de façon plus précise 1) si parmi eux 
on admettait des chrétiens passibles de la pénitence publique. Sur- 
tout 2) si la spiritualité monacale recommandait ou imposait des 
sentiments et des attitudes propres aux pénitents publics. 

Pour la première de ces deux questions, la réponse adéquate 
comporterait des nuances suivant les régions et les époques. Au 
quatrième siècle, le désert recevait indistinctement quiconque « vou- 
lait faire son salut », y compris des brigands comme l’abbé Moïse ; 
des assassins comme l’Apollo que nous avons déjà nommé, d’autres 
criminels encore (Cfr. Alph. Lot n. 2). De la grande masse, nous ne 

( 8 ) PG 10, 1048 AB. 

(®) PG 32, 793-809. 

( 10 ) PG 10, 1041 D. 

( u ) Cfr. Dict. Arch. et Liturg., t. IH, 2, col. 2800, qui ne dit rien de convers 
orientaux. 
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connaissons pas les antécédents, et si par hasard nous en apprenons 
quelque chose, il faut nous méfier de leur promptitude à s’accuser 
eux-mêmes ou à recevoir les reproches d’autrui. La « condamnation 
de soi » devient vite mi principe premier de toute ascèse ; et la méta- 
irie, une pratique de toutes les heures. La plupart de ces ermites 
avaient sans doute été dans le monde des chrétiens moyens, bons 
compagnards comme Antoine ou honnêtes fonctionnaires comme 
Arsène. 

Nous sommes mieux renseignés sur les conditions d’admission 
dans le cénobitisme. Pachôme «recevait les pécheurs parmi ses 
disciples, quand il pouvait les soumettre à une surveillance parti- 
culière ... » ( 12 ). Mais là même ce devait être l’exception ; autrement 
on ne nous signalerait pas spécialement des cas comme celui de 
l’ancien mime Silvain ( Paralipomena 2, F) ( 13 ), ou celui de « quelques 
individus aux visées charnelles » qui finissent par quitter le monas- 
tère (Vita prima , n. 38, p. 23 sv.). S. Basile pose ex professo la ques- 
tion : « s’il faut recevoir tous ceux qui se présentent ou certains 
(seulement) ... » ( Reg . fus. tract. X, PG 31. 944 C). La réponse com- 
mence par rappeler le mot du « Dieu ami des hommes et notre Sau- 
veur Jésus-Christ, proclamant : Venez à moi vous tous qui peinez 
et êtes chargés, et moi je vous ferai reposer. Comment dès lors oser 
repousser ceux qui par nous se présentent au Seigneur, qui veulent 
se soumettre à son joug si doux et prendre sur eux le faix des com- 
mandements qui nous soulève au ciel ?» — En principe donc, on 
acceptera, on devra admettre tout le monde. Les conditions énon- 
cées dans la suite ne regarderont pas le passé, mais seulement les 
dispositions de volonté par rapport à l’avenir. Le passé ne sera pris 
en considération que pour adapter à chacun le traitement le plus 
salutaire. Le grand, le seul motif d’exclusion, c’est l’inconstance. 
Pour tous les autres défauts, vices et mauvaises habitudes vaut la 
maxime : 7 tàvra sTUjjisXela xaTop&ouToa (col. 945 A), tout se corrige si 
on y met le soin voulu, « la crainte de Dieu triomphe de toutes les 
déficiences de l’âme ». 

Voilà déjà des idées bien intéressantes pour nous. Plus impor- 
tante encore la suite où Basile parle pour tout le monachisme. « Il 
faut vérifier si ce pécheur avoue sans honte ses turpitudes cachées 

( 12 ) P. Ladeuze, Etude sur le cénobitisme pakkomien, 1898, p. 278. 

( 13 ) Haxjon, S., PachomU vitae graecae, p. 124-128. 
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(Gfr. 2 Cor. 4, 2) et se fait son propre accusateur ... ». Voilà la pierre 
de touche de toute bonne volonté : « Le commencement du salut 
c’est de se condamner soi-même » : aucune sentence ne sera répétée 
plus souvent que celle-là, sur tous les tons, par tous les maîtres de 
la spiritualité monacale : Antoine, Arsène, Ammoès, Poemen, Théo- 
dore de Phermé, Jean Colobos, Matoès etc. ... Tous les grands noms 
des temps héroïques ! ( 14 ). 

Et plus nombreux encore, de beaucoup, les exemples, la mise 
en pratique de pareille doctrine. Disons plus justement, tout dans 
le monachisme se rattache à elle : Pleurer ses péchés constitue l’in- 
dispensable noviciat de la vie ascétique, et plus encore la marque 
du progrès et l’apanage de la perfection. Toutes choses se perfec- 
tionnent par les causes qui leur ont donné naissance. Si l’on entre 
dans la voie du salut par l’aveu de son état de pécheur, on y avan- 
cera par le même moyen : « plus un homme approche de Dieu, plus 
il se voit pécheur. Le prophète Isaïe, au moment où il vit Dieu, 
s’appela un misérable et un impur » (Alph. Matoès 2 ). Si en Syrie seu- 
lement le moine s’appelle abila, selon le mot de la seconde béatitude 
évangélique (la troisième dans la Vuîgate), en pays de langue grec- 
que il n’en est pas moins voué au penthos, et les traducteurs de 
textes ascétiques syriaques pourront forger l’adjectif 7rev$rx6ç sans 
jamais courir le risque de n’être pas compris. L’abbé Poemen, qui 
n’est pas de la première génération, mais qui représente déjà la 
tradition des anciens, résume les enseignements de ceux-ci en une 
phrase : « Pleurer, c’est la voie traditionnelle enseignée par l’Ecriture 
et les Pères, qui nous disent : Pleurez, car il n’y a pas d’autre voie 
que celle-là» (Alph. Poemen 117). Que si vous restez sceptique pour 
le compte de l’Ecriture, on vous fera entendre le grand Antoine en 
personne, vous démontrant la vérité de l’assertion par l’Ancien et 
le Nouveau Testament : Ipsa laudatio psalmorum planctus est ... etc. 
(Vitae Patrum VII, chap. 38) ( 1S ). 

On comprend que dans cette ambiance ce soit la prière du 
publicain qui prospère et pullule, soit dans sa formule littérale ô 
-9-soç, LÂacribjTt toi àg,apTO)X« ( Luc 18, 13), soit dans quelque formule 
analogue qui devait surgir facilement dans la mémoire de ces habi- 
tués de la Sainte Ecriture. 


( 14 ) Cfr. Philautie, p. 176, note 7. 
< 16 ) PL 73, 1056 CD. 
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Parmi les questions qui se peuvent poser, celle que nous vou- 
drions maintenant tirer au clair, ce serait de savoir si la litanie dia- 
conale pour les pénitents a influencé la pratique monacale, ou si 
vice versa les moines ont influé sur la liturgie. Cette dernière hypo- 
thèse paraît à priori moins probable, mais elle ne présente rien 
d’impossible. Le Deus in adjutorium tant vanté par Cassien est bien 
aussi d’origine monastique, et il a pénétré par leur opus Dei dans 
l’office liturgique de rite latin. On pourrait encore admettre une 
action réciproque : le Kyrie eleison de la messe des catéchumènes 
aurait précédé, mais dans des temps plus récents l’influence des 
moines en aurait amené la multiplication, selon la psychologie de 
la méditation au sens que nous avons dit ( 16 ). 

Une autre étude à faire consiste à suivre à travers le temps Us 
formules variées de la demande de miséricorde . Ce n’est pas d’emblée 
qu’on s’est arrêté à la prière de Jésus dans sa teneur classique et 
définitive. Jusqu’à des époques relativement récentes, le onzième 
siècle par exemple avec Syméon le Nouveau Théologien, la liberté 
semble avoir régné, et nul ne paraît avoir songé à prescrire une 
fois pour toutes un libellé ne varietur. 

H y a la prière de Jésus sans le nom de Jésus ; la demande de 
pitié avec termes variés ; la vieille invocation voitison ou sképason 
poursuit sa carrière concurremment avec la nouvelle du Kyrie eleison. 

Quelques exemples, datés autant que possible. 

«Dieu sois propice à moi pécheur», prière catanyetique de 
saint Macaire, PG 34. 445-6.. 

— Ammonas ( Alph . n. 4) : « Aie perpétuellement la phrase du 
publicain dans le cœur». 

— Apollo {Ibid. n. 2), cfr. supra p. 196. Apollo répète la phrase 
jusqu’à devoir dire un jour : « Je t’ai importuné. Seigneur, laisse-moi 
faire une petite pause ». 

— Saint Barsanuphe, au sixième siècle, recommande le Pater 
ou la jaculatoire de saint Macaire. Le « ne nous induis pas en tenta- 
tion », dit-il, a la même valeur que les paroles de l’abbé Macaire 
(Epist. 71) ( 17 ). Il se peut d’ailleurs, c’est même le plus probable, 
que Barsanuphe ait ici en vue la formule donnée dans Alph. Macaire 

( 16 ) Pour le Deus in adjutorium et le bréviaire, cfr. S. Batjmer, Histoire 
du Bréviaire , trad. Biron, 1. 1, 1905, p. 146. 

( 17 ) Ed. Nicodeme, p. 38. „ 
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n. 19 : «Seigneur, comme tu veux et comme tu sais, aie pitié (elei- 
son). Si la guerre presse: Seigneur, secours» (poyjflsi). Barsanuphe 
connaît et emploie librement toutes les formules traditionnelles, sauf 
la « prière de Jésus » stéréotypée, qu’il ne semble pas connaître 
encore. « Seigneur pardonne-nous ; ou : Dieu, secours-nous ; ou : 
protège-nous, selon l’objet », recommande-t-il en réponse à la ques- 
tion d’un novice (Lettre tXJ’ p. 174). Et encore : Dans la tentation : 
« Appelle le saint nom de Dieu au secours, en disant : Seigneur (81c;- 
7 iotoO Jésus, protège-moi et secours ma faiblesse» (Lettre yfec? 
p. 322 infra). 

Syméon le Nouveau Théologien, qui passe à tort pour l’inven- 
teur de la méthode savante des hésychastes palamites, ne montre 
nulle part qu’il connaît la prière de Jésus dans sa forme achevée ; 
quand il reco mm ande expressément : « Pleure, prosterne-toi comme 
jadis l’aveugle, à ton tour maintenant et dis : Aie pitié de moi, Fils 
de Dieu », ce n’est même pas une prière courte ; c’est une prière 
longue d’une trentaine de lignes, très belle d’ailleurs, mais peu apte 
à être répétée des centaines ou des milliers de fois ( 18 ). Personnelle- 
ment, Syméon semble s’être accoutumé dès sa jeunesse à employer 
la prière du publicain, comme il le raconte lui-même, à la troisième 
personne ( 19 ) dans un long discours adressé à ses « frères et pères ». 
« Un jour, comme il se tenait debout (en prière), et disait -rè ô Jeoç 
pot, tô) àpapToAS », il eut une extase ( 20 ). Son biographe, 
Nicetas Stéthatos, résume et glose à la fois ce récit : «... il criait à 
haute voix, sans se lasser, le Kyrie eleison ...» (Vie, n. 5, p. 8, 1. 11). 
La prière du publicain équivaut donc à celle de l’aveugle. 

Le Typikon d’Irène (1118) prescrit aux moniales quinze méta- 
nies, dont trois assez longues pour pouvoir dire trois fois : «Dieu 
sois propice à moi pécheresse », en s’inclinant, et trois fois : « J’ai 
péché contre toi, Seigneur, pardonne-moi » en se relevant ; les douze 
autres plus rapides avec la même invocation une fois à chaque mé- 
tanie ( 21 ). Après la catéchèse on devra dire pour l’Impératrice, entre 
autres tropaires, celui qui commence par : Eleison imas, Kyrie : 
Aie pitié de nous, Seigneur, aie pitié de nous (Ibid. p. 210). Quand 
l’Impératrice sera défunte, on remplacera cela par des tropaires 

( 18 ) Cfr. La méthode d'oraison hésychaste, Rome 1927, p. 202 (106). 

( 1B ) Vie de Syméon le N. Th., Rome 1928, Introduction, p. LIX. 

( 20 ) Le texte grec de ce discours se trouve aussi PG 12, 693-702. 

( 21 ) Typicum Irenes Augustae, cap. 32, Analecta Graeca, Paris 1688, p. 209. 
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anapausima, après lesquels on dira quinze fois le Kyrie eleison {Ibid. 
P* 211). 

Cette liste n’a pas du tout la prétention d’être complète. On 
trouverait longtemps encore, et sans doute jusqu’à nos jours, des 
prières courtes improvisées ou composées ou empruntées à la litur- 
gie par nombre de saintes gens, avant et après la grande vogue de 
la prière de Jésus. Saint Joannice par exemple «se contentait de 
ce seul tropaire très tbéologique : Mon espérance est Dieu, mon 
refuge est le Cbrist, ma protection l’Esprit-Saint » (Vie de S. Joan- 
nice n. 10, Acta Sanctorum nov. Il, p. 341 B). 

Nous avons déjà parlé des travaux d’E. Peterson, et des siècles 
antérieurs au monachisme. La demande de secours y est universelle ; 
l’appel à la miséricorde (eleison) rare. 

Les moines ont continué de pratiquer les oraisons jaculatoires 
apprises dans leur enfance. Contre les mauvaises pensées : « Lève-toi 
et prie : Seigneur , Fils de Dieu, aide-moi » ( Vitae Patrum V. Lib. V, 
16 ) ( 22 ). 

Mais un peu plus loin, dans le même libellus quintus au numéro 
32 ( 23 ), un autre vieillard (ou plutôt le même?) conseille : « Quand 
les pensées commencent à parler en ton cœur, ne leur réponds pas, 
mais lève-toi, prie, fais une métairie et dis : Fils de Dieu, aie pitié 
de moi ». Recueillons au passage la perle suivante : « Le frère lui 
dit : Voilà, abbé, je médite, et il n’y a pas de componction dans 
mon cœur, parce que je ne sais pas le sens du mot. L’abbé dit : 
Continue néanmoins à méditer. J’ai entendu dire à l’abbé Pasteur 
(Poemen) et à d’autres Pères cette sentence : Le charmeur ignore 
le sens des mots qu’il dit ; mais le serpent les entend, et ü se soumet 
humblement à l’enchanteur. De même pour nous : bien que nous 
ignorions le sens de ce que nous disons, les démons, eux, entendent 
et s’enfuient de terreur» {Ibid.). 

Peu importe alors la formule : eleison ou voitison. Plus grande 
encore est la liberté que laisse une troisième rédaction de la même 
anecdote, attribuée à saint Arsène pour lui donner plus de poids. 
Le requérant dit : « Je n’ai pas de componction parce que je ne 
comprends pas le sens de la Sainte Ecriture . Arsène répond : Il faut 


( 22 ) PL 73, 877 B. 
P) PL 73, 882 BC. 
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cependant, mon fils, méditer sans cesse les eloquia Domini, les paro- 
les du Seigneur... bien que nous ne soyons pas capables de com- 
prendre le sens des divines Ecritures ...» ( Vitae Patrum, III, Verba 
Seniorum, n. 40) ( 24 ). 

Nil a sans doute cômiu ce conseil, puisqu’il le répète : « Chaque 
fois que dans la retraite te survient le prurit de la luxure, lève-toi, 
jette-toi devant Dieu et crie : Fils de Dieu, aide-moi » {De Octo Vi- 
tiis) ( 25 ). 

Saint Barsanuphe de même: Dans certaines tentations, «ne te 
fatigue pas à examiner' les choses, mais crie le nom de Jésus en 
disant: Jésus, aide-moi, et II t’exauce» (Lettre 39, p. 20). Notons 
tout de suite que le nom, ce ne sont pas ces deux syllabes ou ces six 
lettres, ce peut être une autre appellation : « Puisque tu as Jésus 
debout près de toi, crie-Lui: Maître (èmcTaTa j, et il te répondra» 
(Lettre tpià p. 251). 

(Cfr. la prière ‘Eqabani, ou litanies du Christ en éthiopien répète 
une quarantaine de fois : « O mon Seigneur Jésus-Christ, garde-moi ... 
en alléguant chaque fois de nouveaux motifs tirés de la vie et de 
la passion du Seigneur et de Sa Sainte Mère. Elle mérite d’être 
signalée ici, parce qu’elle se rattache au même courant de dévotion. 
Elle rappelle en particulier la prière du « cheikh spirituel » Jean de 
Daljatha que nous avons citée. Le mot ‘ eqabani correspond au ay.è- 
toxctov ou à cpuXocTTE des grecs). 

Concluons : si l’usage de la méditation au sens que nous avons 
dit, ou de « l’occupation secrète », paraît avoir été universel dès le 
début du monachisme, chacun y avait cependant la liberté de rumi- 
ner ou remâcher le texte de son choix. La formule « secours » plus 
répandue parmi les chrétiens a été concurrencée et supplantée peu 
è peu par la formule eleison qui aura de plus en plus le primat absolu, 
et même le monopole à partir du treizième ou quatorzième siècle. 

H ne suffit pas de constater ce fait ; il faut encore en rappeler 
la cause et le but. Ce n’est pas en dernière analyse le parti pris 
de l’accusation de soi-même, mais le désir de l’oraison perpétuelle. 
Les moines ont préféré la voie du penthos à toutes les autres, parce 
qu’ils la jugeaient plus efficace et mieux garantie contre l’illusion. 

( 24 ) PL 73, 764 BC. 

( 2B ) Cfr. Coteller, Eccl. Graecae Mon. III, p. 197 A. 
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Prier, pour eux, c’est avant tout tendre la main vers Dieu pour f 

recevoir. L’homme, disait saint Irénée, est par essence réceptacle 3 

de la bonté de Dieu. Encore faut-il qu’il accepte ce rôle * 

humble et magnifique, et qu’il déclare l’accepter en priant avant fj 

de recevoir et en remerciant après avoir reçu : deux gestes issus de la 
même disposition intérieure, celle de la créature indigente devant le 
Créateur infiniment riche et sans nulle indigence (à7ipoffSe^ç, comme 
diraient les PP. apostoliques). Les moines remerciaient assurément 
Dieu ; mais s’ils cachaient déjà leur politeia suppliante, à plus forte 
raison leurs actions de grâces : l’exemple du pharisien les épouvantait ! 

Et puis, la vie présente n’est-elle pas avant tout tendue en avant, 
suivant le mot de Saint Paul si souvent cité par les hagiograph.es 
(PMI. 3, 14) ? La gratitude regarde le passé ; elle envisage surtout les 
grands bienfaits universels : Incarnation, Rédemption, Mission de 
l’Esprit Sanctificateur. C’est l’Eglise comme telle qui chante surtout 
la reconnaissance, parce qu’elle est, elle, sans tache ni ride, sainte et 
immaculée, digne Epouse du Christ, le seul Saint. Les membres de 
l’Eglise, individuellement, ont encore à faire leur salut, et c’est pour- 
quoi ceux qui de ce salut se sont faits par profession l’unique souci, 
les moines, o! ffdiÇeff&at pouXéjrevoi, croient qu’ils doivent avant tout 
prier au sens strict, c’est-à-dire demander, non pas TrpocreuxEfffrai au 
sens d’Evagre, mais SésoJat (cf. Luc , 21, 36) c’est-à-dire à la fois 
prendre conscience de leur pauvreté spirituelle et l’avouer humble- 
ment devant Dieu. « Le vieillard dit : Voici de quoi l’homme a besoin : 
craindre le jugement de Dieu, haïr le péché, aimer la vertu, et SéeuDm 
tou -D-eou SiaTOxviroç, mendier à Dieu sans relâche» (Everg. IV, c. 8, 
p. 45, col. 2). Evidemment l’objet de cette supplication c’est le salut 
éternel et tout ce qui s’y rapporte directement. D’autres demandes, 
sans relation immédiate avec le salut, reçoivent cependant elles aussi 
bon accueil de la part du Seigneur qui souvent y répond par des 
miracles. Mais cela ne rentre pas dans notre sujet, si ce n’est par le 
biais d’une argumentation en faveur de l’efficacité de la prière. D’ail- 
leurs ces demandes elles aussi et les miracles qu’elles obtiennent doi- 
vent contribuer finalement à développer l’union à Dieu, en particulier 
en faisant toucher du doigt la puissance de la prière. Mais la thauma- 
turgie n’a qu’un rôle absolument négligeable dans la vie des grands 
ascètes. Ils ont plus et mieux à demander : le suprême désirable pour 
eux c’est Dieu lui-même, sa grâce, sa bienveillance, sa charité, son 
salut. • 


Leurs fréquentes invocations ou interjections suppliantes ne font 
que donner une expression momentanée à quelque chose qui est per- 
manent en eux : l’attitude perpétuelle du mendiant devant lè Seigneur 
du ciel et de la terre, ou du moins la persuasion habituelle de la néces- 
sité d’une telle attitude. Ils ont réalisé ou ils tendent à réaliser ce que 
Thomas de Célano exprime, en une si heureuse formule, à propos de 
Saint François d’ Assise : Totus non tam orans quam oratio factus ( 26 ). 
Seulement, chez les ascètes orientaux, ce bienheureux état (ils savent 
combien il est heureux !), commence par s’appeler ttév&oç luctus et 
dolor, deuil et douleur, ou xaxàvu^iç componction; parce qu’il se 
développe d’abord à partir de la conscience d’être pécheur. L’oraison, 
jaculatoire ou continuelle, c’est d’abord, pour eux, le sentiment 
habituel, ou l’expression occasionnelle de cette conscience profonde. 
Voilà ce qu’il ne faut pas oublier quand on étudie les phénomènes spi- 
rituels même les plus sublimes, de l’hagiographie orientale. Il ne faut 
pas pour autant, souscrire à cette déclaration de Munciman : « Son 
monachisme (de l’Eglise orientale) tendait de plus en plus vers la 
contemplation, et accordait une importance presque hystérique au re- 
pentir » ( 27 ). Mais encore moins convient-il d’oublier cette caractéristi- 
que de la spiritualité byzantine, sous peine de se méprendre entière- 
ment sur sa nature. Ceux-là surtout doivent y prendre garde qui 
s’intéressent à l’hésychasme ou à quelqu’une de ses manifestations, 
telle que la « prière à Jésus ». Celle-ci est une demande : il faut ajouter : 
c’est une demande de miséricorde. Prière par conséquent de qui se 
sent pécheur ; prière « catanyctique ». 

Quelques rappels ne seront pas superflus à ce sujet. Sans re- 
prendre un exposé systématique (fait ailleurs) ( 28 ) il y a lieu de relever 
ce qui dans la doctrine et la pratique de la componction se rapporte à 
la prière. Le traité de Saint Nil l’exprime clairement : « Prie d’abord 
pour recevoir le don des larmes, afin d’amollir par la componction la 
dureté inhérente à ton âme, et, en confessant contre toi-même ton 
iniquité au Seigneur, obtenu.' de lui le pardon » (n. 5). N’est- ce pas ce 
que fait la prière à Jésus % Mais pas elle toute seule : les oraisons 
jaculatoires que nous avons citées le font tout autant. Malgré ce que 
nous avons dit plus haut, nous pouvons bien citer ici quelques. 


( 2e ) Thomas a Celano, Legenda II, c. 61 , éd. Rinaldi, Rome 1806. 

( 27 ) Civilisation byzantine , 1934, p. 135. 

( 28 ) Penthos, Rome 1944. 
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formules un peu plus longues, paraphrasant les plus courtes. Par 
exemple ; « Oh Dieu ! ayez pitié de moi pécheur (Luc. 1S, 13 ; le publi- 
cain !). Oh Dieu ! pardonnez-moi mes offenses ; Seigneur, purifiez-moi 
de mon iniquité, car elle est grande ; ô mon Créateur, ayez pitié de 
ma faiblesse; épargnez-moi, ô mon Seigneur et Auteur vos mains 
ont opéré en moi et m’ont façonné ; ne me laissez pas périr ; Seigneur 
qui m’avez formé dans un sein ténébreux et qui m’avez fait sortir 
à la lumière de votre bonté, faites moi sortir des ténèbres odieuses à 
la lumière de votre connaissance. Puisque me voilà sorti du monde, 
que je ne sois pas à nouveau ligoté dans le commerce de ses affaires. 
Puisque j’ai renié sa concupiscence, que je ne sois pas de nouveau 
souillé par elle. Puisque j’ai détourné de lui mon visage, que je ne me 
remette pas à le regarder. J’ai abandonné mon héritage ; j’ai méprisé 
l’affection de mes amis ; j’ai tout rejeté ; et c’est vers Vous que je 
veux aller. Mais mes péchés se sont présentés à moi et m’ont fait 
trébucher; des brigands ont bondi sur moi de leur embuscade pour 
me saisir ; les désirs se dressent contre moi comme les flots de la mer : 
Seigneur ne me délaissez pas, mais envoyez . quelqu’un d’en haut et 
délivrez-moi, arrachez-moi, retirez-moi de la mer des péchés. J’ai 
une grande dette de dix mille talents, et je n’ai rien rendu jusqu’à ce 
jour ; soyez patient avec moi et je vous rendrai tout. Je ne renierai pas 
votre amour, parce que c’est vous qui m’avez formé de la terre, qui 
étendez sur moi votre main et me gardez. Voilà ce qu’il faut méditer 
au temps de la prière» (Evagre, Protreptique) ( 2Î) ). 

« Voilà ce qu’il faut méditer au temps de la prière » c’est-à-dire 
non pas qu’il faille réciter au Seigneur pareille tirade toute faite, mais 
voilà les pensées qu’il faut entretenir en soi, pour que de ce fond, com- 
me d’une nappe souterraine, jaillisse par intervalles, sous la pression 
d’un sentiment plus fort, une oraison jaculatoire comme celles que 
contient ce texte d’Evagre. Sans doute pouvait-on aussi réciter ces 
prières catanyctiques, et qui l’aurait voulu n’avait que l’embarras du 
choix, au moins dans les temps plus récents que le quatrième siècle : 
car ces compositions ont assez pullulé pour qu’on ait pu en faire des 
recueils sous le nom de catanyxis, ou de proseuchêtarion catanycti - 
con ( 30 ). Nous n’en citerons plus beaucoup parce qu’elles donnent 
rarement l’impression du jaillissement spontané, ayant été souvent 

( 2B ) Frankenbekg, p. 58S. 

( 30 j p e ?ithos, p. 17 notes ; p. 22 note. 


1 


C. LA DEMANDE DE MISERICORDE 


229 


écrites pour le public dévot, comme par exemple la «prière» placée 
par Thalassius à la fin de sa 3e centurie, et soigneusement divisée 
en dix paragraphes numérotés de 91 à 100 ( 31 ) ou les nombreuses et 
longues « Precationes » attribuées à Saint Ephrem à la fin du tome III 
de ses Oeuvres Grecques ( 32 ) : elles sont belles, d’une beauté littéraire, 
y compris celles adressées à la T. S. Vierge Marie (p. 524-552) où se 
trahit une dévotion très ardente. Plutôt non ! Elle ne se trahit pas, 
elle se manifeste de parti pris. 

Mais si cette littérature précatoire ne vaut pas grand’ chose, parce 
que la littérature ne peut que gâter toute conversation, surtout toute 
conversation de mendiant avec Dieu, elle témoigne cependant du 
caractère suppliant de la spiritualité orientale. Voici par exemple une 
très longue Precatio ad Dei Genitricem : (ibid. p; 527-532) : elle : se 
compose de deux parties : la première est une enfilade de titres telle 
qu’aucune litanie mariale n’en a jamais alignée (250 titres environ 
s’étalant sur quatre colonnes in folio) ; la seconde commence par ces 
mots (p. 531 B.) : « Voyez ma foi et mon désir inspiré de Dieu, Vous 
qui avez et la compassion et la puissance. Etant Mère de Dieu lé Seul 
Bon et miséricordieux, agréez mon âme toute misérable..;».' Une 
prière catanyctique. Et la plupart des autres lui ressemblent. Les plus 
grands maîtres de la théologie byzantine et syrienne se sont exercés à 
ce genre d’écriture. Saint Maxime le Confesseur qui ne cesse de rappeler 
la pensée des plus sublimes sommets de la mystique, en disciple du 
Pseûdo-Denys qu’il est, se montre davantage fidèle héritier des moines, 
ses ancêtres spirituels, quand il interrompt tout à coup ses raisonne- 
ments, dans lé Livre Ascétique, pour se lancer dans une longue suppli- 
cation à Dieu : « Mais ne nous rejetez pas définitivement, Seigneur ; 
ne mettez pas en pièces votre Testament ; ne retirez pas de nous votre 
commisération, par l’amour de vos miséricordes. Notre Père qui êtes 
aux cieux ... ». Sur ce ton, il y a une colonne et demi ; la dernière moitié 
étant faite uniquement de citations bibliques, avec une courte incise, 
qui rétablit l’ordre historique : le prophète Isaïe (Is. 64, 4) avait 
écrit: «Vous vous êtes irrité, et nous. avons péché». Plutôt «nous 
avions péché, et vous vous êtes irrité ». Un peu plus loin après une 
courte réflexion, la prière reprend : «Mais regardez du haut du ciel 

( 31 ) PG 91, 1457 AB. 

( 32 ) Ed. Rome 1746, vol. III, p. 482-552. Gfr. supra p. 111 ss. 
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et voyez : sauvez-nous pour l’amour de votre saint Nom ; faites-nous 
connaître les stratagèmes de nos adversaires ; arrachez-nous de leurs 
pièges ; ne nous retirez pas votre secours, puisque nous sommes inca- 
pables de vaincre les obstacles ; mais Vous, Vous êtes assez puissant 
pour nous sauver de tous nos opposants. Sauvez-nous, Seigneur, des 
embarras de ce monde, selon votre bonté, afin qu’après avoir traversé 
avec une conscience pure l’océan de la vie, nous puissions nous pré- 
senter irréprochables et innocents à votre terrible tribunal, pour y 
être jugés dignes de la vie éternelle » ( 33 ). Maxime nous révèle dans 
la suite l’effet qu’il escompte de ces accents : « Le frère qui venait 
d’entendre cela, fut pris d’une forte componction, et dit : « A ce que 
je vois, Père, il ne me reste aucun espoir de salut ». « Le salut, réplique 
le Père Spirituel, est impossible à l’homme ; mais à Dieu tout est pos- 
sible ». Conclusion : une longue série de textes scripturaires, où Ancien 
et Nouveau Testament pouvaient se condenser en ce mot d’Isaïe 
(Is. 30, 15) : « Si tu te convertis et pousses des gémissements (sic) tu 
seras sauvé ». Ces gémissements, fruits de la componction, ce sont les 
oraisons jaculatoires. 

Syméon le N. Th. est un autre mystique, moins dionysien que Ma- 
xime ; plus sacramentaire, en revanche, et, tout compte fait, plus 
original. Mais lui aussi est disciple des Pères, par son Père à lui, Saint 
Syméon Studite. Celui-ci lui a enseigné surtout la nécessité de la com- 
ponction et des larmes, avec le moyen de la cultiver et conserver. 
La biographie écrite par Nicétas Stéthatos démontre que 1 élève garde 
à son maître une fidélité héroïque ; et les écrits publiés par le même 
Nicétas passent tour à tour du lyrisme de Jérémie aux transports du 
Cantique des Cantiques, ou plutôt les deux s’entremêlent indissolu- 
blement. Il faudrait tout citer. Mieux vaut nous en abstenir complète- 
ment. Qui se plonge dans cette ambiance ascético-mystique, se persua- 
dera que cet authentique moine byzantin qui fut un poète, reste jusque 
dans ses envolées les plus hautes un digne successeur des Pères du 
désert, quand il ne cesse de crier pendant ses extases : « Seigneur ayez 
pitié de moi ! » ( Vie de Sym. N. Th., n. 5). Cette incessante invocation 
à la pitié du Seigneur (N. B. Nicétas ne nous dit pas que Syméon 
prononçait alors le Saint Nom de Jésus) dans ces heures de ravisse- 
ment où l’activité volontaire reste suspendue, prouve que Syméon 


( 33 ) Maxime le Confesseur, Lib. Ascet. n. 37-38, PG 90, 944 D, 948 C. 
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avait pris l’habitude de cette aspiration, comme en avaient l’habitude 
les grands ancêtres monastiques. 

La componction suppose le « souvenir a de Dieu. Et en même 
temps elle confère à ce souvenir une modalité particulière : elle le 
tourne à la prière, à l’attitude de prière qui convient au pécheur. Les 
ascètes chrétiens ne sont pas de simples philosophes comme les théra- 
peutes de Philon ; ils ne peuvent se contenter de prier deux fois le 
jour. C’est l’oraison inmterrompue qu’ils veulent obtenir. Et ils pen- 
sent ne rien pouvoir faire de mieux dans ce but que de se bien pénétrer 
des enseignements fondamentaux du christianisme sur Dieu, sur l’hom- 
me et sur les relations de l’homme à Dieu. Or Dieu est la richesse infinie, 
et la Charité. Nous so mm es la pauvreté par essence, et l’impureté par 
déchéance. La vérité, par tous ses aspects, nous précipite à genoux, 
nous fait battre la poitrine ou élever les mains, ou faire tel autre geste, 
prendre telle attitude d’humble suppliant. La grande sagesse pour 
l’homme pécheur c’est de devenir tout prière, comme Saint François 
d’ Assise, comme Saint Antoine, Saint Arsène et leurs émules. Nul ne 
peut parler sans cesse à Dieu, ni de la bouche, ni même de la raison. 
Mais nous pouvons acquérir et maintenir une conscience de notre 
misère qui ne nous quitte jamais, et, tels que nous sommes et tels 
que nous nous savons, nous tenir devant la Sainteté et devant la 
Bonté du Dieu Sauveur. Les vrais pauvres, ceux surtout qui portent 
sans pouvoir les dissimuler les stigmates de leurs maux, ne parlent 
pas beaucoup ou même pas du tout, parce qu’ils savent qu’ils n’ont 
qu’à se montrer pour émouvoir à compassion les coeurs restés humains. 
L’abbé Sisoès disait : « Moi, avec la pensée de mon état de pécheur je 
m’endors, et avec la pensée de mon état de pécheur je me réveille » 
{Alph. Sisoès, n. 36). 

Dans ce sentiment, il y a bien entendu beaucoup de nuances, 
depuis l’épouvante de qui ne croit pas au pardon, jusqu’à la fausse 
sécurité de qui s’imagine être confirmé en grâce ; entre le messalien 
avant le « grand Charisme » et le messalien après le « Grand Charisme » ; 
ou, pour rester dans l’orthodoxie, entre le souriant christianisme d’un 
Aphraate et l’austère prédicateur des larmes, Ephrem ; entre Saint 
Antoine à la fin de ses jours et Saint Arsène à l’heure de sa mort. 
Mais Aphraate prend la situation humaine, après le péché, au sérieux 
autant qu’Ephrem. Antoine n’est arrivé à sa radieuse sérénité qu’à 
travers d’incroyables macérations ; et pour nommer encore une fois 
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un homme chez qui ces contrastes s’affirment et s’harmonisent dans 
l’unité d’une seule âme foncièrement monacale, Syméon le Nouveau 
Théologien n’a pas seulement écrit les « Amours des Hymnes divins », 
mais aussi un grand nombre de sermons très « catanyctiques ». Et 
dans ses Hymnes mêmes la pensée des péchés revient très souvent ; 
elle constitue un élément essentiel de sa psychologie et de sa doctrine. 
Non seulement il se sait pécheur pardonné ; il se dit jusqu’au bout 
couvert «de plaies, de morsures, de contusions» ( 3Î ) ; et c’est pour- 
quoi il crie : «Ayez pitié, ayez compassion du transgresseur que je 
suis, ô Médecin qui aimez les âmes. Vous le Seul Compatissant, Vous 
qui avez guéri les malades et les blessés, pansez mes meurtrissures 
distillez-y la miséricorde de votre Charité ; soignez mes plaies, effacez 
mes ulcères ; cicatrisez et réduisez mes membres disjoints ; faites 
disparaître toutes mes plaies, ô Sauveur ... » etc. (ibid). 

La plupart des saints {tous même, en un certain sens) seront des 
pécheurs pardonnés ; mais le souvenir de leurs infirmités passées, loin 
de diminuer leur béatitude, l’intensifie en quelque sorte, en la puri- 
fiant, parce qu’ils les voient tournées « à la louange de la gloire de la 
grâce» (Eph. 1,6). Et en attendant cette «pleine rédemption», 
« ceux que Dieu s’est acquis à la louange de sa gloire » (Eph. 1, 14) 
goûtent dès ici-bas à la joie, et parfois aux transports de joie, de se 
savoir en Jésus-Christ objet de miséricorde à, la gloire du Père. H y 
a eu peut-être de l’hystérie parmi les moines byzantins ; mais ce 
n’est pas nécessairement par excès de componction. Chez -les plus ca- 
ractéristiques de la spiritualité byzantine, aussi bien chez les grands 
ascètes comme Saint Théodore Studite, que chez les grands mystiques, 
comme Syméon le N. Th., l’attitude de mendiant et de pécheur qu’ils 
gardaient devant Dieu, ne fait que démontrer la justesse de cette as- 
sertion d’Origène : « C’est donc un bonheur que je m’avoue misérable, 
çi je m’humilie et pleure de repentir sur mes péchés, Dieu m’exaucera 
et me donnera un libérateur, et je dis : grâces (soient rendues) à Dieu 
par Jésus-Christ Notre Seigneur (Rom. 7, 25). Seulement, que ce soit 
du fond du cœur que nous disions : misérable que je suis ... Et il ne 
suffit pas de dire: misérable que je suis, , il faut ajouter la com- 
ponction» ( 35 ). 

( 34 ) Oeuvres de Syméon le N. Th., éd. Denys Zagoraios, II partie, logos 10, 
Venise 1790, p. 25. 

( 35 ) In Isaiam , Jlom. IV, 3 ; Bahrens, p. 260, 14 n. 
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Nous pouvons maintenant répondre à la question : Comment les 
Pères s’y prenaient-ils pour transformer en prière toute leur vie ? H suf- 
fit pour cela de résumer les pages qui précèdent. Ils avaient lè goût de 
l’oraison perpétuelle. Ils ne croyaient pas qu’il fût impossible d’y ar- 
river. S’ils ne comptaient pas sur la quantité seule, ils savaient ce- 
pendant que la quantité fait aussi quelque chose à l’affaire : tous les 
grands ascètes, tous les saints ont été insatiables de prière actuelle. Si 
leurs forces physiques y avaient suffi, si la charité le leur avait permis, 
ils auraient donné à l’oraison tout leur temps. Cela ne leur étant ni 
possible ni loisible, ils n’ont pas pour autant renoncé à leur ambition 
de prier toujours. Ils ont cherché à réaliser un état d’âine ou d’esprit 
qui ne serait pas sujet à la fragmentation des actes successifs, et qui 
mériterait pourtant le nom d’oraison. 

Sur ce point ils suivirent des doctrines ou des pratiques diverses. 
Quelques érudits, imbus de la philosophie d’école, décrivent et prônent 
« un état de pure intellectualité » qui serait par lui-même opuAia vou irpèç 
fieov. ; 

D’autres en plus grand nombre aspirent à un « souvenir de Dieu » 
habituel : l’oraison ininterrompue est un habitus durable de la mé- 
moire soutenu par de nombreux actes intermittents. La grande majo- 
rité d’entre eux — pratiquement tous — unissaient la pensée de 
Dieu au sentiment de leur propre misère et indigence et suivaient 
la voie du penthos. 

Les uns et les autres tablaient sur « l’activité, l’opération, l’occu- 
pation cachée et intérieure » — xpu7mj èpyacua, rj evSov ou èv-roç 
êpyacria gsXér/). Us affirment que tout homme a une vie intérieure mal- 
gré toutes les distractions, divertissements, évasions qu’il peut cher- 
cher et trouver ( 36 ). Il faut donc, comme dit Saint Arsène, lutter de 
toutes ses forces pour que cette activité cachée » soit « selon Dieu » 
(Alph. Arsène, n. 9). Tout le monde est d’accord là-dessus. Evagre, 
le philosophe, ne songe guère qu’à l’aspect noétique de cette acti- 
vité ; les partisans de la gv% 7 ) ûeoü font une large place à la mémoire 
imaginative ; les héros du penthos y englobent le sentiment, le très 
puissant sentiment de leur indignité de créature pécheresse. Ainsi 
du moins en théorie. Dans la pratique, on peut se demander si la 
mystique évagrienne a jamais été vécue dans sa pureté. Son auteur 
lui-même, comme il appert de ses lettres, et de ses œuvres monacales, 


( 3B ) Cfr. Evergetinos IV, ehap. 7, 1861, p. 43, col. 1. 
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a marché dans la voie de la componction tout comme Macaire son 
maître et les autres habitants du désert. Et tout comme ceux-là 
encore, il a fait usage de « prières brèves et véhémentes ». Celles-ci 
ont un double rôle : de contribuer pour leur part, avec la lecture, 
la méditation, la liturgie et toute la vie ascétique, à développer et 
à affermir Y état psychique convoité, et de lui donner valeur de prière 
par une attitude fréquemment renouvelée de supplication, de con- 
fiance, d’humilité, etc. 

C’est par amour de l’oraison que les Pères se faisaient une âme 
de mendicus Dei ; comme le publicain qui se frappe la poitrine et qui 
revient justifié ; comme l’enfant prodigue qui se dit indigne du nom 
de fils et à qui le Père rend la robe première ; comme des gens qui se 
savent et se proclament pauvres, et à qui appartient le royaume. 
Disons autrement : comme des gens qui voient dans la prière l’acte 
essentiel de la créature, et qui, par suite, se veulent priants — sup- 
pliants ou remerciants — partout et toujours, dans la mesure où ils 
se veulent heureux de Dieu. 


i 

f 

i) 



D. LA MONTÉE DE LA PRIÈRE DE JÉSUS 


Laissons maintenant de côté toutes autres considérations et j 

attachons-nous à la formule : Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, I 

ayez pitié de moi, pécheur. [ 

• Nous savons dans quel climat elle est née et s’est développée : 
le milieu monacal adonné au penthos, puisque c’est une prière cata- , 

nyctique. Le milieu des ascètes encore, en quête de l’oraison con- j 

tinuelle, puisque c’est un moyen d’entretenir le souvenir perpétuel j 

de Dieu. Parmi les athlètes du combat spirituel, puisque c’est une „ I 

arme contre les démons. L’essentiel c’est la répétition incessante 
d’un appel au Seigneur de la part de qui se sent pécheur. 

La formule classique se trouve au confluent de ces trois ten- 
dances ou pratiques. Peut-on déterminer à quelle date s’est faite 
la jonction ? 

Le hiéromoine Vassili Krivochéine, à la fin d’un article sur la 
Date du texte traditionnel de la Prière de Jésus ( 1 ), écrit : « Nous avons ! 

donc droit de conclure que le texte traditionnel de la Prière était 
déjà employé vers le milieu du cinquième siècle. Ceci n’est au fond 
qu’une supposition, car Diadoque ne le mentionne pas en entier. 

Mais à partir du Vie au Ville siècle, son existence semble établie 

au-delà de toute contestation ». I 

Ces termes ondoyants laissent place à des questions ultérieures. ! 

On a toujours le droit non seulement de conclure, mais de commen- 
cer par une supposition ; l’hypothèse entre comme pièce essentielle 
dans la dialectique de la recherche. Du sixième au huitième siècle, 
cela fait encore une marge de trois cents ans, de 501 à 800. Y aurait-il I 

moyen de préciser davantage ? 

Pour cela, la première chose à faire, c’est de circonscrire le I 

problème. La formule enseignée par la Philocalie et par le récit du 
pèlerin russe, c’est : « Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié 


C) Messager de VExarchat dm Patriarche russe en Europe occidentale, n. 7-8. 
Paris 1951, p. 65-59. 
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de moi », avec ou sans l’addition de « pécheur ». Ce mot peut man- 
quer parce que l’idée en est suffisamment contenue dans eleison. 
En revanche, la coloration de la prière change, si on remplace cette 
demande de miséricorde, propre au pécheur, par un appel indéter- 
miné au secours ou à la protection. Nos pages précédentes ont mon- 
tré la différence d’origine de ces deux invocations: la prière de 
Jésus est née dans des cœurs adonnés à la componction, au deuil 
sur l’âme perdue, aux larmes sur le péché. 

Il ne faut donc pas abandonner cette, notion précise. Nous évo- 
luerons dans le vague, si nous y voyons « un terme technique de la 
spiritualité byzantine qui désigne l’invocation du nom de Jésus, 
soit employé seul, soit inséré dans une formule plus ou moins déve- 
loppée» (Un moine deV Eglise $ Orient ... 1951, p. 7) p ou « une forme 
particulière de prière mentale qui consiste à répéter sans cesse inté- 
rieurement de courtes invocations centrées sur le Nom de Jésus » 
(V. Kbivocheine, l. c. p. 66). 

Très certainement il y a eu des prières courtes variées bien 
avant la fixation de la prière de Jésus. Toute sélection s’opère en 
faveur d’un individu ou d’une espèce parmi plusieurs autres. Mais 
on ne détermine pas l’antiquité du vainqueur par celle des vaincus. 
Le souci de la vérité doit se. méfier du jeu- d’annexions idéologiques 
en usage parmi les conquérants ou les simples survivants : un roi 
d’Egypte au XXe siècle revendiquant la gloire des .pharaons ; ou une 
famille de métayers reprenant , les titres de leurs seigneurs morts 
sans héritiers. C’est un fait que le Seigneur Jésus-Christ, Fils de 
Dieu, aie pitié de moi pécheur » a prévalu sur le « Deus in adjuto- 
rium meum intende », plus ancien que lui, ou du moins attesté plus 
anciennement . C’est un ' autre fait ; , que l’abbé Isaac , chez Cassien, 
attribue à sa formula, spiritualis theoriae tous les merveilleux effets 
que le pèlerin russe attribue à sa prière de Jésus. Mais d’en conclure 
que les formules sont, les mêmes, équivaudrait à faire de la « suite 
des empires » l’empire : éternel du dernier occupant. Ni le nom de 
Jésus, ni aucun autre nom du Seigneur, ni. tous ensemble ne consti- 
tuent la prière de Jésus ; ni la demande de miséricorde toute seule, 
adressée à Dieu le Père, ou, sans spécifier, au, Seigneur. Pour en 
avoir l’essentiel, il faut un nom du Sauveur qui contienne un acte 
de foi en sa qualité de Messie, de Fils de Dieu, de Dieu ; et une 
demande de pitié. 
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Cela ne se trouve pas chez Diadoque : son but étant la réunifi- 
cation de l’âme par le perpétuel souvenir du Seigneur Jésus. Ni chez 
les grands représentants de cette école du souvenir aux quatrième 
et cinquième siècles. 

La première coalescence des deux éléments en une prière toute 
faite et recommandée comme telle, se rencontre, jusqu’à nouvel 
ordre, dans la Vie de saint Dosithée ( 2 ). Ce document mérite un exa- 
men attentif. 

La caractéristique de ce jeune saint, et, nous pouvons bien 
dire, ce que son biographe a eu pour but de proposer à l’imitation 
des ascètes, c’est la lutte qu’il a menée contre sa volonté propre : 
toutes les menues histoires qu’on nous raconte décrivent un aspect 
de cette obéissance, de ce détachement et de cette humilité. Car la 
volonté propre s’oppose à tout cela. Dosithée apprend docilement 
à réduire sa ration de pain de six livres à huit onces, soit de deux 
kilos à deux cents grammes ; et c’est une obéissance jusqu’à la mort, 
puisque la phtisie conduit le novice à la tombe au bout de cinq ans ; 
il apprend à ne pas se fâcher contre les malades qu’il soigne : la 
colère est une explosion de volonté propre ; il pratique surtout émi- 
nemment l’ouverture d’âme, l’exagoreusis, envers son père spirituel :■ 
exercice souverain de renoncement à la volonté propre ; il apprend 
à éviter cette autre manifestation du même vice, la complaisance 
en soi-même, en son savoir-faire ou à l’égard des menus objets à 
son usage : après quoi le biographe résume : « Ainsi finit-il dans 
l’obéissance, n’ayant jamais en aucune chose ni fait une seule fois 
sa propre volonté, ni agi par attache personnelle» (p. 114, 17-19), 
Puis ce fut la maladie : on nous raconte comment Dosithée pousse 
jusqu’au scrupule le souci de ne pas vouloir la satisfaction de ses 
désirs : « Voilà donc : même dans une si affreuse maladie il luttait 
contre la volonté propre» (p. 116, 14 sv.). 

Et c’est là que s’insère le rapport sur la prière : Le voici d’abord 
selon la traduction de P. M. Brun, qui a eu pour maxime de se 
« départir de là littéralité volontairement servile à laquelle nous 
ont habitués nombre de travaux scientifiques modernes. L’art et 
la facilité de lecture y ont gagné » (Z. c. p. 100.20). 

( 2 ) Pierre-Marie Brun, La Vie de saint Dosithée, Orientalia Christiana 
XXVI, 1932, p. 102-123. 
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« Il vivait dans la pensée constante de Dieu. On l’avait initié, 
en effet, à dire toujours : Seigneur Jésus-Christ notre Dieu, ayez 
pitié de moi ; Fils de Dieu, sauvez-moi. Il faisait donc toujours 
cette prière. Quand il fut tombé malade, (Dorothée) lui dit : Dosi- 
thée, attention à la prière ; vois a ne pas la laisser t’échapper. Et 
lui de répondre : Bien, Seigneur, prie pour moi. De nouveau, quand 
il fut un peu accablé (par le mal), (Dorothée) lui dit : Qu’y a-t-il, 
Dosithée ? Comment (va) la prière ? Tient-elle toujours ? Et il lui 
dit : Oui, Seigneur, grâce à tes prières ». 

Si maintenant à cette version littéraire nous juxtaposons une 
traduction littérale, cette comparaison mettra en lumière quelques 
détails intéressants, surtout elle nous révélera l’idée secrète du 
rédacteur : 

Il y a d’abord, pour rattacher ce paragraphe au précédent, un 
yàp : «Même dans cette terrible maladie il luttait contre sa volonté 
propre : car , il avait aussi souvenir de Dieu ». Dans cette particule 
de sens causal ou explicatif se cache toute la doctrine de la (xvvjgT] 
Jeoü, telle que nous l’avons lue chez Diadoque : « Qui veut purifier 
son cœur, qu’il l’embrase constamment par le souvenir du Seigneur 
Jésus, en faisant de cela seul son étude ([aeXét7]) et sa pratique 
constante » (Diadoque, chap. 97) ( 3 ). Le renoncement à la volonté 
propre, c’est la marque la plus sûre de la perfection ; et ceux-là 
approchent de la perfection qui ont incessamment au cœur le sou- 
venir du Seigneur Jésus (Diadoque, chap. 88, Z. c. p. 148, 24-26). 

« Car il lui avait transmis de dire toujours ». Il, c’est le père spi- 
rituel de Dosithée, Dorothée, disciple accompli des saints Barsanuphe 
et Jean le Prophète. Dans ce contexte historique, le verbe racpa- 
Souç garde évidemment son sens précis de passer à un autre ce 
qu’on a soi-même reçu : nous savons que les lettres de Barsanuphe 
et de Jean conseillent des prières courtes, y compris les deux que 
Dorothée transmit à son novice. De toutes les formules qu’il avait 
entendues de ses maîtres, il était naturel qu’il en choisît l’une ou 
l’autre plus précise pour l’usage d’un jeune homme aussi inexpé- 
rimenté que Dosithée. Il lui laisse pourtant encore plus de liberté 
qu’il n’y en aura plus tard, quand la 'prière de Jésus sera définitive- 
ment constituée en la forme eleison sans plus. Certains copistes des 
dixième et onzième siècles semblent déjà avoir été un peu étonnés 



( 3 ) des Places, p. 159. 
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de cette double demande : est-ce encore une prière mo?iologistos ? 
Sans supprimer la seconde, ils ont marqué leur préférence pour la 
première en ajoutant un adverbe : dire toujours « Seigneur Jésus- 
Christ, aie pitié de moi ; et (rerocÇù Fils de Dieu, secours-moi » ( 4 ). 
Cela signifie, me semble-t-il, que la prière habituelle c’est eleison ; 
mais par intervalles , quelquefois, on peut l’entrecouper par un voüi- 
son. On nous achemine au monopole. 

Passons sur d’autres détails que remarqueront les habitués de 
la littérature ascétique byzantine. Dosithée montre jusque dans les 
minuties une admirable conformité à l’enseignement traditionnel : 
en recevant un ordre ou un conseil, il se .recommande aux prières 
de son père; quand l’ordre est accompli, il en attribue tout le mérite 
aux prières du père. Il semble que, sans la maladie du jeune moine, 
on ne nous aurait pas parlé de la fameuse prière : elle est un moyen ; 
le but immédiat, c’est le souvenir de Dieu, le but ultérieur, l’abné- 
gation de toute volonté propre, la fin suprême dont la Vie ne parle 
pas parce que cela va de soi, la charité spirituelle (Cfr. Diadoque, 
chap. 89, 90, 100), ou la parfaite conformité à la volonté de Dieu. 
Notons encore la dernière phrase : il arrive un moment où Dosithée 
ne peut plus dire sa prière. Alors, mais alors seulement, Dorothée 
lui dit de la laisser et de se souvenir seulement de Dieu en pensant 
qu’il est présent devant lui. Pourquoi ne lui dit-il pas de se con- 
tenter du nom de Jésus ? 

Après saint Dorothée, dans la première moitié du sixième siè- 
cle, divers ^documents se présentent, mais de^Jate incertaine. Du plus 
notable nous connaissons seulement le nom, et qu’il est antérieur 
au douzième siècle ( s ). Il s’agit d’un abbé Philémon, inconnu par 
ailleurs, au sujet duquel la Philocalie ( 6 ) contient un « logos tout à 
fait utile ». Deux points nous intéressent dans ce récit ou dans cette 
composition : sa date, et ce que nous y lisons sur la prière de Jésus. 
Mais auparavant la notice de saint Nicodème l’Hagiorite mérite un 
instant d’attention parce qu’elle nous apprend ce qu’en pensait ce 
grand zélateur de la piété hésychastique. 

( 4 ) Cfr. M. Brun, Z. c. p. 116, apparat critique à la ligne 17. 

( B ) Cfr. J . Gouillard, Un auteur spirituel du douzième siècle, Pierre 
Damascène, Echos d’orient 38, 1935, p. 257-27S. 

( 6 ) Ed. de Venise 1782, p. 485-495. 
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< { Notre très saint Père Philémon, entre les Pères tliéophores 
le plus neptique et le plus catanyctique, son histoire ne nous apprend 
pas en quel temps se place son acmè ». Pour que Nicodème parle 
ainsi, il faut vraiment que la question chronologique soit désespérée. 
La suite développe les affirmations de cette phrase dans le plus pur 
et le plus riche style hésychaste. On pourrait à toutes les lignes 
mettre quelque référence à la littérature des grands maîtres, à com- 
mencer par le De Oratione de saint Nil, que le lecteur est supposé 
reconnaître au passage comme un texte de la sainte Ecriture (« sourd 
et muet» — Nil, chap. 11, « selon qu'il est écrit »). 

La pièce elle-même débute à la manière des apophthegmes : 
« On disait au sujet . de l’abbé Philémon» ... Ce début -nous engage 
à chercher dans les Vies des Pères. Rosweyde, dans ses index, ne 
signale aucun Philémon. Ni Bousset ( 7 ). 

S’il y a eu un abbas de ce nom, aucun dit de lui n’a pénétré dans 
les vieilles collections. Il y en a bien eu un dans le synaxaire copte, 
au dix-huit Kihak ( 8 ) : «Aujourd’hui la mémoire d’Héraclos martyr 
et de Philémon prêtre et ermite. Que leurs prières (soient! avec nous. 
Amen». — C’est tout, et c’est aussi peu que possible. Néanmoins 
il y a toute chance que ce soit bien notre Philémon : parce qu’il est 
de fait reclu 3 ( Philocalie 2 , I, p. 347 a), et prêtre (Ibid., p. 354 b), 
encore qu’il s’abstînt presque complètement, par révérence, de célé- 
brer les saints mystères, et même de recevoir la sainte communion 
les jours où il avait rencontré quelqu’un. 

Deux questions se posent : 1) quand vécut cet ermite ? 2) de 
quand date la pièce litt^paire qui le concerne ? , 

Qu’il ait vécu après saint Arsène qu’il se propose comme mo- 
dèle, cela ne nous avance guère. Nous aurions surtout intérêt à 
fixer le terminus ad quem. Or, nous rencontrons dans ces pages un 
frère qui « descend » par voie d’eau à Alexandrie, se rend -de là à 
la « Reine des villes », pour une affaire ecclésiastique et revient en 
Egypte après un temps considérable. Cela, comme le remarque à 
juste titre le P. Krivochéine, doit s’être passé avant la conquête 
arabe, donc au plus tard au début du septième siècle. Nous pour- 
rions préciser davantage, si nous savions à cause de quelle hérésie 
Philémon se retira d’Alexandrie et ses environs et s’en alla dans 

( 7 ) Apophthegmata, Index. 

( 8 ) Cfr. F. Wusteneeld, Synaxarium, dos ist Heiligen-Kalender der 
Goptischen Christen, Gotha 1879, p. 186 ; J. Forget, Synaxarium Alexan- 
drinum. Pars prior, p. 248, p. 164 du texte arabe. 
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la ladre adjacente à la ville de Nicanor ( 9 ). Mais il y eut tant d’héré- 
sies ou de retours d’hérésies, en cette basse Egypte des cinquième et 
sixième siècles ! ' ' 

Ce séjour à là laure de Nicanor ne fait d’ailleurs que fournir 
l’occasion d’une homélie farcie de citations (p. 347 b - 348 b). Puis 
Philémon passe à la laure de saint Jean Colobos ( 10 ), et là on nous 
décrit en détail sa liturgie : des spécialistes nous assurent qu’elle 
n’a rien d’étrange autour de l’an 600. Nous aurons à y relever une 
particularité. — Les auteurs cités nommément sont du quatrième 
siècle: le grand Basile (348 a, '354 a) ou du cinquième: Diadoque 
(349 b) ; mais il y à beaucoup d’autres emprunts : « l’intelligence 
ardente et très théologique », c’est-à-dire saint Grégoire de Nazianze, 
nous répète la formule origénienne : la praxis est la montée à la 
theoria (p. 353 b) ; il y a surtout Evagre, qui n’est jamais désigné 
ni par son nom ni par une périphrase, mais cité textuellement ; par 
exemple (p. 354a): «Les vertus et les vices rendent aveugle l’in- 
tellect : les uns pour qu’ils ne voient pas les vertus, les autres pour 
qu’ils ne voient pas les vices » (Cfr. Evagre, Practicos II, 62) ( u ). 
Avec le Practicos, les Centuries : « Le nous est parfait quand il a ac- 
quis la science essentielle, et a été uni à Dieu » (Cfr. Cent. III, 48 
et Lettre 58) ( I2 1. Même la lettre évagrienne faussement attribuée à 
saint Basile apparaît au même endroit : « Comme l’œil va aux sen- 
sibles, et s’étonne à leur vue, ainsi le nous pur va aux intelligibles ... » 
(p. 348 a) ( 13 ). Rien de tout cela n’est absolument textuel, mais l’ai- 
sance avec laquelle le rédacteur amène et mélange ces souvenirs 
évagriens montre combien il en était imbi^. Que dire d’un povoç 
7rpôç povcp (sic) (p. 348 b) ? Nous ne pouvons tout examiner. Ajoutons 
seulement encore un « philosophème » du divin Père Moïse : L’hésy- 
chia enfante l’ascèse, l’ascèse enfante les larmes, les larmes la 
crainte, la crainte l’humilité, l’humilité le (don de) prévoir, le prévoir 
la charité ; la charité fait l’âme sans maladie et sans passion, et 
alors l’homme connaît qu’il n’est pas loin de Dieu » (p. 347 b). Ce 
Moïse, c’est Ammonas, un contemporain et une connaissance d’Eva- 

( 9 ) P. 347b ; ce texte a changé de la première à la seconde édition de la 
Philocalie: Tfl Nixâvopoç Siaxeippivn est devenu Trapaxeipéw) , évidemment 
pour le rendre plus intelligible. 

( 10 ) Toujours des laures ! le mot mohastère n’existe pas. 

( u ) PG 40, 1249 A. 

( 12 ) Franrenberg, p. 607 sv. 

( 13 ) Cfr. PG 32, 266 Dsv. 
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gre ( 14 ). Ces deux hommes, très différents l’un de l’autre, se rencon- 
trent dans un même éloge de la solitude ( 16 ). La solitude avec Dieu 
est le seul moyen de vaincre l’ennemi : pour le prouver, on nous 
donne à lire la description de Léviathan {Job 41). Puisque, donc, il 
faut un perpétuel secours de Dieu, il faut aussi que nous priions 
toujours, ce qui n’est possible que dans la solitude complète. Une 
seule parole oiseuse nous sépare du souvenir de Dieu (p. 348 a). 
Saint Basile lui-même fait l’éloge de l’hésychia (Cfr. S. Basile, Epist., 
Classis I, epist. 2) ( 16 ). A entendre avec tant d’insistance inculquer 
la nécessité de la prière, on pourrait avoir l’impression que l’auteur 
est messalien. Ses idées sur le travail manuel (p. 351 a) et sur la 
possibilité de déchoir même après le charisme de l’Esprit (p. 352 b) 
s’y opposent cependant. De plus, l’apatheia ne semble pas consister 
pour lui dans la suppression pure et simple des passions, mais en 
ce qu’elles deviennent forpaxTa, inefficientes (p. 353 a). Et pour les 
maintenir dans cette inertie, autrement dit pour assurer la pureté 
du 7ioûs, il faut grand effort (xottoç) extérieur et intérieur (tcovoç 
xapStaç), renoncement à la volonté propre, penthos, pauvreté rigou- 
reuse, bref tous les travaux et toutes les vertus de l’ascèse classi- 
que (p. 359 a). A ce prix seulement on « garde V image et on enrichit 
la ressemblance » (p. 353 b) : phrase bien courte, mais où la précision 
des deux termes garder (yuXocTrei ) et enrichir (ttAouteT ) décèle un 
homme au fait des bonnes doctrines. 

Tout considéré, rien ne s’oppose à ce que le logos sur l’abbé 
Philémon soit du sixième siècle et même du début du sixième siècle. 
Philémon peut avoir vécu peu après saint Euthvme, qui s’était 
proposé, dès les* environs de l’an 430, d’imiter le grand modèle des 
hésvchastes, l’ancien précepteur impérial, Arsène. Seulement, il n’en 
connaissait les prouesses que par les pèlerins égyptiens qu’il inter- 
rogeait ( 17 ). Philémon, lui, a dû lire les Apophthegmes (Cfr. p. 347). 

Cette datation n’a pourtant pas le caractère d’une certitude 
pour tous les détails du logos. Tant d’autres écrits anciens ont été 
glosés, paraphrasés, interpolés : depuis les lettres de saint Ignace 
en passant par l’histoire lausiaque jusqu’aux biographies moderni- 
sées par quelque Métaphraste ! Il se peut qu’un critique plus érudit 

( 14 ) Cfr. Nau, Ammonas, PO XI> p. 481. 

( 16 ) Cfr. L'Hésychasme, OCP XXI, 1956, p. 33. 

( 16 ) PG 32, 225 B. 

( 17 ) Cyrille de Scythofolis, Vita Eutkymii, 21, Schwartz, p. 34, 16 sv. 
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découvre dans notre texte des citations d’auteurs postérieurs à 
Di ado que, Jean Climaque par exemple. Pourquoi Philémon, qui 
ne parle jamais qu’à un seul interrogateur, s’oublie-t-il à dire : 
aâeXipot. au pluriel, comme s’il avait une communauté devant soi ? 
(p. 350 b - 354 a). 

Pour nous, laissant cette discussion déjà trop longue, exami- , 
nons ce que Philémon nous apprend de la prière de Jésus. 

1. D ne l’appelle pas de ce nom. 

2. La formule n’est pas absolument fixe dans la première partie : 
Seigneur Jésus-Christ, une fois ; une autre fois, Seigneur Jésus-Christ 
Fils de Dieu (p. 349 supra et infra) ; ce qui ne varie jamais, c’est 
le eleison me, ayez pitié de moi. 

3. La méditation intérieure des psaumes est une autre occupa- 
tion cachée, de même valeur que la prière courte : il faut s’adonner 
tantôt à l’une, tantôt à l’autre (p. 345 b).' 

4. Mais en tout état de cause, il faut prier toujours dans son 
cœur : « Que tu manges ou que tu boives, que tu sois en compagnie 
ou hors de ta cellule ou en voyage, n’omets jamais de prier avec 
une raison sobre et un intellect sans déviation cette prière, et de 
psalmodier et de ruminer des prières et des psaumes. Même dans 
ton besoin indispensable, que ton âme ne laisse pas de ruminer en 
secret et de prier ». C’est ainsi que Ton accomplira le mot de l’apô- 
tre : « priez sans interruption ». 

5. L’unique autorité invoquée pour la prière de Jésus, c’est le 
bienheureux Diadoque : on affirme en même>temps qu’il ne l’a pres- 
crite qu’ aux commençants. 

6. Philémon, lui, est arrivé, de son propre aveu, à l’état d’intel- 
ligence ; c’est-à-dire, dans le vocabulaire d’Evagre, à la perfection, 
qui s’appelle encore contemplation spirituelle, science essentielle, 
perfection du noûs, et à la joie qui s’ensuit. Il convient d’autant 
plus de noter quelle est sa liturgie à lui. 

« La liturgie du saint vieillard était telle que voici : la nuit il 
psalmodiait le psautier tout entier, et les cantiques, sans se laisser 
troubler, et il disait une péricope de l’évangile ; ensuite il restait 
assis seul en disant : Kyrie eleison, avec une telle insistance, et si 
longtemps, qu’il ne pouvait plus proférer un son. Ensuite il prenait 
du sommeil, et puis à l’aurore il se remettait à psalmodier : l’heure 
de prime ; puis il s’asseyait sur son siège, le regard vers l’orient et 
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disant des psaumes alternativement (avec un autre ?) ; puis de nou- 
veau .récitait par cœur des passages de l’apôtre et de l’évangile : èt 
ainsi il durait toute la journée, psalmodiant et priant sans inter- 
ruption, et se nourrissant de la contemplation des choses célestes ... » 
{p. 349 b). H disait évidemment aussi les autres heures canoniales, 
qu’il recommande au frère de ne pas négliger : tierce, sexte, none, 
vêpres (p.,351 a). 

En bref : la prière appelée plus tard prière de Jésus, est pour 
les commençants un moyen do garder le souvenir de Dieu, de com- 
battre tentations et distractions, de purifier l’intelligence en chas- 
sant d’elle toutes les pensées étrangères à Dieu, de s'acheminer vers 
l’oraison ininterrompue. Pour cela, la solitude la plus stricte est 
indispensable. L’abbé Philémon appartient à l’école d’Ammonas, 
d’Arsène et d’Evagre dont il parle de préférence la langue. 

Eaut-il ajouter qu’il est prêtre, et que par. respect, pendant les 
« nombreuses années de ses combats ascétiques il ne consentit pres- 
que jamais à s’approcher du saint autel» (p. 354b). L’abbé Matoès 
et son frère en avaient fait autant avant lui, pour une très bonne 
raison : « J’ai confiance en Dieu ; Il ne me fera pas grand grief de 
mon ordination, puisque je ne dis pas la messe. Il faut être irrépro- 
chable pour se laisser ordonner» ( Alph . Matoès, n. 9). 

Telle se présente à nous la tournure d’esprit de ces hésychastes 
anciens : avec ou sans la « prière de Jésus » ils estimaient nécessaire 
l’ascèse traditionnelle la plus rigoureuse. 

Il a fallu npus attarder un peu auprès de l’abbé Philémon, parce 
que nous le connaissions très peu et qu’il avait quelque chose à 
nous apprendre. Comme Cassien ou son abbé Isaac, il a sa « formule 
de la contemplation spirituelle ». Comme Cassien encore il vante 
l’efficacité de sa recette, mais incomparablement moins : il y voit 
surtout un remède contre l’inconstance d’esprit, un moyen de garder 
la « mémoire de Dieu », une méthode pour fixer l’attention. Ce qui 
importe ce n’est pas comme chez Cassien l’omnivalence de la de- 
mande en face de toutes les nécessités de la vie, c’est l’élimination 
de toutes autres pensées pour le maintien d’une seule. La méditation 
secrète a pour but la «purification de l’intellect» (p. 349a). On est 
étonné de ne pas rencontrer, parmi tant d’autres expressions éva- 
griennes, celle de aTOSfisaiç voTjfiaTcov, exclusion de pensées ; mais 
èxxocD-apca vèv voïïv ne signifie pas autre chose. Il faut arriver à 
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n’avoir plus même en dormant aucune idée (logismos) étrangère 
(p. 350 a). Terrible combat ! Au point que parfois il semble que la 
« prière de Jésus » ne suffit plus : « Si tu luttes contre la passion, ne 
te laisse pas abattre ; ne perds pas courage si la guerre persiste. 
Lève-toi, jette-toi à terre devant Dieu, et de tout ton cœur dis avec 
le prophète : Eais justice, Seigneur, de ceux qui me traitent injus- 
tement ( Ps . 34, 1), car moi je ne puis rien contre eux ». 

Ces ennemis épouvantables, ce sont les logismes, si subtilement 
analysés par Evagre. « H faut prier sans interruption, de peur qu’une 
autre pensée survenant ne nous sépare de Dieu et de notre intellect 
en y mettant quelque chose d’étranger (la lettre de ces derniers 
mots ne paraît pas certaine ; mais le sens est clair). Le cœur pur 
devenu tout entier capable de l’Esprit Saint, voit comme en un 
miroir en toute pureté Dieu tout entier » (p. 353 a). 

En somme, la méditation secrète garde chez Philémone la place 
qu’elle avait chez les Pères du désert. Elle ne remplace rien : ni les 
travaux ni les prières. Elle occupe les heures creuses, elle concentre 
l’attention, elle s’oppose aux distractions. Elle n’a pas tout envahi. 
Elle fait partie de la praxis, elle n’est pas la praxis tout entière. 
C’est dans le sens traditionnel que Philémon cite la maxime de saint 
Grégoire le Théologien : la montée vers la theoria, c’est la praxis 
(p. 353 b) ( 1S ). La nouveauté, ou si l’on veut le progrès, chez lui, 
c’est l’unicité de la formule « Seigneur Jésus-Christ (Fils de Dieu), 
aie pitié de moi ». 

Nous avons vu bien d’autres prières courtes remplir le rôle 
assigné par Philémon à sa formule. Si nous voulons poursuivre la 
marche conquérante de celle-ci, c’est chez les hésychastes qu’il faut 
chercher. Après le sixième siècle, c’est au Sinaï que nous en trou-' 
vons plusieurs qui écrivent d’une façon plus personnelle. Déjà alors 
on a commencé à composer des bibliothèques portatives, condensant 
dans un seul codex la doctrine spirituelle tout entière, en disposant 
par ordre systématique des extraits des Pères. Nous appelons ces 
compilations à tort florilèges. Par là nous donnons à entendre que 
ce sont des « recueils de morceaux choisis » selon le goût d’un 
lecteur- copiste. En fait, Antiochus, en son Pandede, Paul de l’Ever- 
gétis en sa Synagogè, Nicon de la Montagne Noire en son Syntagma 

( 18 ) Cfr. Greg. Naz., Contra Julianum, Paris 1609, p. 102. 
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entendent fournir aux moines fugitifs devant les Perses ou devant 
les Turcs, ou simplement pauvres, des traités complets de spiritualité. 
Nicon a expressément appelé son Syntagma rçepEXTQtJaç — synthèse — 
des divins commandements avec leur explication, et des doctrines 
des divins Pères ( 19 ). Les longs titres des soixante-trois chapitres ( 20 ) 
montrent en effet que rien n’a été omis. Plus systématiques encore 
les quatre livres de cinquante chapitres chacun édités par Paul 
Evergétinos au onzième siècle. 

Antiochus au septième, a résumé en cent trente discours (Xo- 
yoç) : «toute la divine Ecriture, Ancienne et Nouvelle, de sorte que 
ce ne fût pas une charge trop lourde à porter, et que cependant rien 
n’y manquât des enseignements utiles au salut de l’âme » ( 21 ). Le 
chapitre sur l’oraison débute par cette affirmation : « S’adonner à 
la prière continuelle nous est nécessaire et profitable ». On cite le 
De Oratione d’Evagre, et Diadoque, sans les nommer. De Diadoque, 
c’est le chapitre 97 : « Qui donc veut purifier son coeur, qu’il l’em- 
brase constamment du souvenir du Seigneur, en faisant de cela 
seul sa méditation et sa pratique incessante. Car il ne faut pas tantôt 
prier, tantôt non, quand on veut se défaire de sa pourriture ; il faut 
toujours s’adonner à l’oraison dans la garde de l’intelligence, même 
si nous séjournons hors des enceintes destinées à la prière. Tout 
comme celui qui veut purifier de l’or, pour peu qu’il laisse chômer 
le feu du creuset, rend la dureté au métal qu’il purifiait, de même 
celui qui tantôt se souvient de Dieu, tantôt non, perd par sa non- 
chalance cela même qu’il paraissait acquérir par la prière » (An- 
tiochus, l. c. col. 1757 A-B). Aucune formule n’est prescrite’ ; vers 
la fin du chapitre, on rappelle que le Seigneur à la demande des 
apôtres : Enseignez-nous à prier, a répondu : « Lorsque vous prie- 
rez, dites : Notre Père qui êtes aux cieux, etc. ... ». Antiochus a 
manqué une belle occasion de recommander la « prière de Jésus » ; 
il s’en aperçoit si peu, que dans le texte de Diadoque il omet un 
seul mot, le nom de Jésus. Le chapitre suivant traite de la com- 
ponction ; les précédents, de l’hésychia, de la veille, de la psalmo- 
die ( 22 ). Le problème des distractions n’est pas oublié, mais con- 
trairement à Philémon, Antiochus ne conseille pas une prière courte 
déterminée. «Au temps du souvenir de Dieu, il est bon de multi- 

( 18 ) Cfr. Prologue, PG 127, 513 A, 516 B. 

(*°) PG 106, 1359 B, 1382 D. 

( 21 ) Lettre-préface, PG 89, 1421 B. 

(») PG 89, 1745-1756 A. 
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plier la demande, pour que, lorsque nous oublions, Dieu nous fasse 
ressouvenir » (col. 1752 C). C’est le psaume qui doit être perpétuel, 
non pas un psaume en particulier. Tout psaume est une invocation 
de Dieu. "Eotm oèv ô ÿocXpièç ouverte- 0eoç yàp ôvopaÇéfievoç <poya- 
Ssusi SalfAovaç (col. 1753 A). 

La prière de Jésus est absente dans la Synagogè d’Evergétinos. 

Nicon de la Montagne Noire a cinq chapitres sur la prière. A 
défaut du texte inédit, les suscriptions ne permettent pas, malgré 
leur longueur inaccoutumée, de trancher la question. Tout porte 
cependant à penser que la fameuse prière n’y tient pas une place 
considérable, si même elle est mentionnée. Dans les titres qui ont 
une moyenne de treize lignes chacun (entre cinq et vingt- cinq), elle 
ne paraît aucunement. Nicon a d’ailleurs surtout des préoccupations 
de canoniste : il redoute la confusion ou le mélange des deux litur- 
gies, monacale et ecclésiastique ; il insiste beaucoup sur le danger 
d’une confiance excessive en la prière seule, surtout la prière des 
autres, fussent-ils des saints. Voici le sommaire du chapitre le plus 
prometteur : « Sur l’oraison, et comment il faut prier. Que, moyen- 
nant la nepsis, il est possible en tout lieu et en tout travail, de prier 
toujours sans interruption ; et que celui qui fait le mal et appelle 
Dieu père en priant, c’est le fabriquant infernal de tous les maux 
qui le prend pour fils et qui devient son père » f 23 ). 

Jusqu’au milieu du onzième siècle, la prière de Jésus n’a pas 
connu une diffusion comparable à celle que nous lui verrons au 
quatorzième. Allons au Sinaï. On parle volontiers depuis une tren- 
taine d’années de spiritualité sinaïtique, encore qu’on se garde 
aussi volontiers de dire qui l’a fait le premier. Le « Moine de l’Eglise 
orientale » veut bien reconnaître qu’un autre « a très justement re- 
levé le côté affectif de la spiritualité sinaïte et son rôle relativement 
à la prière de Jésus » {l. c. p. 25, note 1). Mais avant de caracté- 
riser une chose, il faut en découvrir l’existence. Ce qu’un autre a 
caractérisé en 1927, L. Gillet le découvre en 1951. Dieu soit loué. 

Spiritualité sinaïte ? Celui qui a forgé cette expression ignorait 
encore les quatre cinquièmes de la géographie ascétique et mona- 
cale. Il s’est d’ailleurs corrigé lui-même depuis longtemps ( 24 ). Les 

P 3 ) PG 106, 1369 A. 

t 24 ) Cfr. Le Traité de V Oraison d’Evagre le Pontigue, RAM 15, 1934, p. 
169 sv. 
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Sinaïtes n’ont, été que des transmetteurs. Leur spiritualité , vient 
d’Egypte et de Palestine, d’abord par une tradition vivante, et 
puis par les auteurs de leur riche bibliothèque, avant tout par les 
Vitae Patrum, Evagre, Pallade, Isaïe et autres inspirateurs des Jean 
Climaque, Hésychius, Philothée. La spiritualité sinaïte est une sous- 
espèce de la spiritualité des hésychastes. Comme telle, elle a une 
importance limitée, comme une branche cadette d’une vieille fa- 
mille illustre. Ni Diadoque ni Philémon ne sont sinaïtes, ni les 
Scétiotes ni saint Arsène. 

Le plus grand des moines du Sinaï, saint Jean Climaque, a écrit 
vers le milieu du septième siècle. De lui, les hésychastes des siècles 
suivants citeront : surtout certaines petites phrases prises dans un 
ouvrage qui, dans telle édition, avec traduction il est vrai, com- 
porte deux volumes de quatre cents pages ( 2S ). « Par le nom de Jésus, 
fouette tes ennemis, car il n’est au ciel ni sur terre d’arme plus 
puissante » (Gradus XXI, l. c. p. 37). Le chapitre où se lit cette 
sentence célèbre parmi les hésychastes, est intitulé: Ilept -rrjç àvàv- 
Spoo Sstfaaç, ce que traduit fort justement P. Trevisan : Puerile 
paura : «la peur est un sentiment de gosse dans une vieille âme 
vaniteuse ». Il s’agit bien de la frousse que l’on éprouve en des lieux 
solitaires ou hantés ou mal famés. Il faut vaincre cela. «Dans les 
endroits où tu as l’habitude de t’épouvanter, n’hésite pas à y aller 
à l’heure indue (c’est-à-dire au milieu de la nuit) ; si tu cales tant 
soit peu, tu feras vieillir avec toi cette passion puérile et ridicule. 
En y allant, arme-toi de prière ; en y arrivant, étends les mains et 
par le nom de Jésus fouette les ennemis, car il n’est au ciel et sur 
terre d’arme plus puissante. Débarrassé de cette maladie, chante 
un hymne à ton Libérateur. Si tu le remercies, H te protégera à 
tout jamais » ( l . c. p. 37). 

Libre à qui veut de prendre occasion de ces lignes pour s’en- 
courager à l’invocation perpétuelle du nom de Jésus ; l’historien, 
lui, n’a pas le droit de mettre dans ce texte ce qui n’y est pas ; or, 
la méditation secréte n’y est pas ; ni le souci de la perpétuelle mé- 
moire de Dieu ; ni le penthos ; ni, pour tout dire, la prière de Jésus. 

Une autre phrase de Climaque a eu la faveur des hésychastes, 
et, disons-le tout de suite, à bon droit. « Le texte capital de V Echelle 


( 25 ) Corona Patrum Salesiana, Sérié Greca, Vol. VIII et IX, Turin 1941. 
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sur l’invocation du Nom est celui-ci : ,, Que la mémoire' de Jésus 
soit unie à ta respiration, et alors tu connaîtras l’utilité de l’vjcru- 
yicf. » ( 26 ). Précisément parce qu’il est capital, ce texte mérite d’être 
lu attentivement dans le contexte non seulement littéraire, mais 
historique. >■ * 

D’abord, cette phrase n’est pas de Jean Climaque. Jean Clima- 
que lui-même le dit à Jean de Raïthou : « Un saint vieillard, qui 
n’est pas un inconnu pour votre Révérence, je veux dire Georges 
l’Arsilaïte ; celui-là enseignant à une pauvre âme les éléments de 
l’hésycliia, disait : J’ai observé que le matin se présentent les démons 
de la vaine gloire et de la concupiscence ; à midi, ceux de l’acédie ( 27 ), 
de la tristesse et de la colère ; le soir, ceux qui aiment l’ordure, les 
tyrans du ventre. Mieux vaut un pauvre adonné à l’obéissance {= 
un cénobite) qu’un hésychaste sujet aux distractions. Celui qui sé 
livre à l’hésychia (en apparence) intelligemment, et qui n’en perçoit 
pas tous les jours l’utilité, c’est, ou bien qu’il n’a pas pratiqué 
l’hésychia avec intelligence, ou bien qu’il est victime de l’infatuation. 
L’hésychia, c’est perpétuelle adoration en présence de Dieu : que le 
souvenir de Jésus s’unisse à ton haleine,, et alors tu connaîtras l’uti- 
lité de l’hésychia. Déchet pour l’obéissant, la volonté propre ; 
déchet pour l’hésychaste, l'interruption de la prière. Si tu prends 
plaisir aux visites en cellule, sache que tu te livres seulement à 
l’acédie, et non pas à Dieu. Modèle de prière pour toi : la veuve 
traitée injustement par son adversaire (Cfr. Luc 18, 1-5) ; prototype 
d’hésychia, le grand, l’égal aux anges, Arsène. Rappelle-toi en ton 
isolement la conduite de cet hésychaste pareil aux anges. Considère 
que souvent il envoyait promener des visiteurs, pour ne pas perdre 
ce qui est plus grand ... ». Ces lignes suffiront pour le contexte litté- 
raire. L’expression « que le nom de Jésus soit uni à ton haleine » a 
une histoire, antérieure et postérieure à Climaque et à Georges l’Ar- 
silaïte. Nous y viendrons. Pour l’instant, le sens en paraît clair, 
plus clair en tout cas que si l’on isole ces quelques mots. Le péché 
de l’hésychaste comme tel, c’est l’interruption de la prière, du souve- 
nir de Dieu, du sentiment de la présence, de l’adoration de Dieu. 
Le « nom de Jésus » dans ce climat n’a pas d’autre sens que chez 
Diadoque, et dans la littérature spirituelle en général. On l’enten- 


( 26 ) Un moine ..., p. 28 ; en note : PG 88, 1112 C. 

( 27 ) Cette remarque remonte à Evagre. 



250 


DEUXIÈME PARTIE: INVOCATION DU NOM 


drait à contre-sens, si on lui faisait signifier la répétition des deux 
ou des trois syllabes (car en grec et en russe elles sont trois) du 
phonème J émis. Ici encore, P. Trevisan traduit avec bonheur : « Ogni 
respiro ti ricordi Gesù » (l. c. II, p. 256) qu’à chacune de tes respi- 
rations se renouvelle le souvenir de Jésus, c’est-à-dire ce qui s’ap- 
pelle en langue ascétique commune « le souvenir de Dieu ». 

Pour nous persuader que c’est là l’interprétation exacte, rien J 

ne vaudrait mieux que la lecture intégrale et attentive du livre tout 
entier, avec une intelligence rompue à la tournure d’esprit et aux 
habitudes de langage des hésychastes. Faute de pouvoir réaliser 
cela en quelques pages, lisons encore un alinéa vers la fin du Degré 
XXVII. Il nous dira quelques-unes des formes variées que peut 
prendre la Kryptè ergasia. « De ceux qui sont assis dans le cours de 
l’hésychia ( 28 ), les uns maintiennent toujours au-dedans d’eux- 
mêmes ceci : Je voyais le Seigneur devant moi en tout temps » ( Ps . 

15, 8). Car tous les pains de V élaboration du froment céleste ne sont 
pas d'une seule espèce ( 29 ). D’autres : Par .votre patience vous possé- 
derez vos âmes {Luc, 21, 19). D’autres encore : Veillez et priez {Mt. 

26, 41). D’autres : Prépare tes œuvres pour le départ ( Prov . 24, 27 ; 
le sens de l’hébreu est tout autre, et plus terre à terre). D’autres : 

J’ai été abaissé, et il m’a sauvé {Ps. 114, 6). Certains : Les souffran- 
ces du temps présent ne sont pas comparables à la gloire à venir 
{llom. 8, 18). D’autres ruminent sans cesse : (Craignez! qu’il ne vous 
emporte et qu’il n’y ait personne pour vous arracher à lui {Ps. 49, 

22). Tous courent, un seul d’entre eux cueille le prix (1 Cor. 9, 24). 

C’est sans fatigue, non seulement à l’état de veille, mais même en 
dormant, que travaille ainsi celui qui a progressé ... ». 

La prière de Jésus elle aussi finira par se faire en dormant. On 
voit que Jean Climaque tient pour la liberté : la méditation secrète 
s’adapte encore chez lui aux besoins de chacun : le pain de la rumi- 
nation intérieure n’est pas d’une seule espèce pour tous. 

Cela nous mène tout droit à considérer une expression peu 
claire par elle-même, interprétée en sens divers par les modernes, 
et peut-être déjà par des gens relativement anciens. C’est 7rpoCTsux*r 
povoXoyierToç. 

( 28 ) Sic, l’incohérence de la métaphore s’explique par le fait que « être 
assis » signifie mener la vie d’hésychaste ; et celle-ci, comme toute carrière 
d’ascète, équivaut à un dromos, à un stade d’athlètes. 

(* 9 ) Traduction littérale, à dessein. 
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Pour Mgr Saudreau, qui n’a pas eu le temps de connaître la 
propagande faite en occident à la prière dite de Jésus, c’est « l’orai- 
son toute simplifiée, ce qu’on appellera plus tard oraison de sim- 
ple attention à la présence de Dieu » ( 30 ). Pour le P. Viller, qui cite 
et contredit Saudreau, c’est «l’invocation du nom de Jésus perpé- 
tuellement répété » ( 31 ). A l’appui de cette assertion, le P. Viller ren- 
voie à Climaque, Gradus XV, PG 88. 889 D, et Hésychius 72. De 
fait, nous lisons au Degré XV de l’Echelle : « Que la pensée de la 
mort, en tout cas, dorme avec toi et se lève avec toi ; et (j.ovoXoyt- 
otoç T-rçoou eù^'O- Car tu ne trouveras rien en ton sommeil qui vaille 
ces secours-là ». Le logos XV a pour titre : « Au sujet de la pureté 
et chasteté incorruptible résultant dans des êtres corruptibles de 
fatigues et de sueurs ». Et c’est un très beau titre, bourré de sagesse, 
d’expérience et d’humble fierté, comme tout le chapitre qu’il résume. 

Celui qui l’a écrit unissait une très haute ambition morale à 
une vision très réaliste de la difficulté. « Chaste (Sôphrôn) est celui 
qui jusque dans ses heures de sommeil n’éprouve aucune sensation 
de son état physique; chaste est celui qui s’est acquis une parfaite 
insensibilité par rapport à la différence des corps» (Col. 880 D). 
Pour y arriver il faut combattre : il faut des fatigues et des sueurs. 
Climaque les décrit avec une longue insistance et une grande perspi- 
cacité psychologique, sur douze colonnes de Migne. La mention de 
la prière monologistos y tient moins d’une ligne. Ce n’est pas une 
raison pour en mesurer la valeur à l’espace qu’elle occupe, malgré 
les modernes qui croient devoir écrire des volumes pour en exalter 
la transcendance. Nous savons qu’un mot, un hapax eiremenon 
peut avoir des conséquences incalculables. Mais quand il ne s’agit 
pas du livre divin, nous avons appris à nous méfier de la réclame. 
Et c’est pour ce motif que nous y allons voir nous-mêmes. 

En somme, la situation ressemble à celle du peureux à qui Jean 
le Scholastique, dit Climaque, a indiqué tout à l’heure un moyen 
de se donner du cœur dans les lieux solitaires, à minuit, heure des 
crimes et heure des démons. Ici, il s’agit de l’heure redoutable entre 
toutes pour le combat de la chasteté : quand nous nous étendons 
sur la paillasse, alors, attention ! Alors l’intelligence lutte avec les 
démons (N. B. Cette traduction équivoque répond exactement au 

f 30 ) Vie Spirituelle, 1920, 1. 1, p. 261. 

( ai ) Aux sources de la spiritualité de S. Maxime, RAM 11, 1930, p. 251, 
note 161. 
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grec CTU[X 7 rocÀatei tolç SodjAocn ) R part le corps. Si elle se trouve amie 
du plaisir, elle prend plaisir à trahir. Que la pensée de la mort, .de 
toute façon, couche avec toi et se lève avec toi ; et aussi la monolo- 
gistos prière de Jésus. Rien ne vaut dans le sommeil ces secours-là » 
(XV, col. 889 D). 

C’est que, en présence de l’ennemi, deux méthodes sont en. soi 
possibles : la prière et l’antirrhésis. Saint Barsanuphe, un siècle 
avant Climaque, nous a déjà dit que la contradiction ne convient 
qu’aux parfaits (Cfr. supra, p. 191). Climaque, lui, ne se prononce 
pas nettement. Il se contente de noter : « Celui qui repousse le chien 
par la prière ressemble à un lion en combat ; celui qui le met en 
fuite par l’antirrhésis, ressemble à qui, de plus, poursuit son ennemi 
en déroute ... » (Col. 881 B). Toute cette dissertation sur la chasteté 
témoigne d’un grand souci d’adaptation aux tempéraments, aux 
situations, aux vicissitudes de la sensibilité. Quand on va dormir, 
ce n’est évidemment pas le moment de se livrer à des exercices 
multiples et compliqués : le mieux, c’est de s’endormir au plus vite. 
Et pour cela, rien ne vaut une pensée monotone, qui est en même 
temps une prière — monologistos euchê. 

Même là, d’ailleurs, Jean Climaque ne tient pas spécialement 
à une formule donnée. « Quand nous nous réveillons de notre som- 
meil en bon état et en paix, nous devons cela à la protection invi- 
sible des saints anges, surtout si nous nous sommes endormis avec 
beaucoup de prière et de sobriété » (Col. 896 B). 

Quand on peut « prier corporellement », il faut employer une 
autre méthode. « A ceux qui n’ont pas encore acquis une véritable 
prière du cœur, il est profitable de s’éreinter à la prière corporelle, 
je veux dire : étendre les bras, se frapper la poitrine, regarder fran- 
chement vers le ciel, gémir bruyamment, fléchir assidûment les 
genoux, toutes choses qu’il est souvent impossible de faire à cause 
des personnes présentes». 

Que faire alors ? Plusieurs choses, dont l’une est « de crier vers 
Celui qui peut nous sauver, non pas avec des mots savamment 
f arrangés (aecrocptcrfjiÉvoiç p^fxacav ), mais avec d’humbles expressions; 
avant tout : Aie pitié de moi, parce que je suis sans force (P s. 6, 3). 
pour commencer. Alors tu expérimenteras la puissance du Très-Haut, 
et invisiblement tu poursuivras les invisibles par l’invisible secours » 
(Col. 900 CD). Pareille invocation équivaut donc à la prière de Jésus, 
puisqu’elle a la même efficacité. A moins que, comme je le crois, 



D. LA MONTÉE DE LA PRIÈRE DE JÉSUS 


253 


ce ne soit là, précisément pour Climaque, l’essentiel de la prière de 
Jésus (p. 37). Sa forme varie ; le mot Jésus n’y est pas nécessaire- 
ment, mais ce qui ne doit pas manquer, c’e^t un ardent appel à la 
pitié, un eleison vers Celui qui peut nous sauver, de quelque nom 
que nous l’appelions. 

Lisons encore quelques lignes : « Ne fais pas le savant (p,7) aorpi- 
Çou ) dans les mots de ta prière. Bien des fois, les simples et mono- 
tones balbutiements d’enfants ont charmé leur Père qui est aux 
cieux; N’essaie pas de dire beaucoup de paroles, pour que ton intel- 
ligence ne se dissipe pas en recherche de mots. Un seul mot, celui 
du publicam, a rendu Dieu propice ; une seule demande, faite avec 
foi, a sauvé le larron (Luc, 1S, 13, et 23). La polylogie a souvent, 
dans l’oraison, fait de l’intellect le jouet de la fantaisie et de la 
dispersion ; la monologie souvent, comme il est dans sa nature, 
recueille l’intellect. Quand tu trouves, dans un mot de prière, dou- 
ceur ou componction, restes-y : notre (ange) gardien alors est là 
qui prie avec nous» (Grad. 28) ( 32 ). 

« Evite la familiarité, même si tu as acquis la pureté. Va plutôt 
à Dieu avec grande humilité, et ton intimité avec lui augmentera 
encore. Quand tu aurais gravi toute l’échelle des vertus, ne cesse 
pas de demander la rémission des péchés, en prenant garde à ce 
qu’écrit Paul au sujet des pécheurs : « J’en suis, moi, le premier » 
(1 Tim. 1, 15). 

Le monologistos euchê, pour Climaque, c’est toute prière courte 
répétée souvent; c’est la crypté ergasia des anciens; adaptée aux 
circonstances variables. Son élément constant, c’est la note eata- 
nyctique, la demande de pardon, le miserere, V eleison me, comme 
dans la prière de Jésus. 

Ce n’est en aucune façon la répétition du seul nom de Jésus. 

Le sinaïte Hésychius a vécu après Jean Climaque, puisqu’il 
le cite, sans le nommer, sous la désignation de crocpoç nq (Cent. I. 
99) ( Xi ), « un certain sage ». De ce sage, son héritier cite exactement 
les deux bouts de phrase que nous avons analysés ci-dessus : « Par 
le nom de Jésus, fouette les ennemis », et : « Que le nom de Jésus 
soit collé à ton haleine et à toute ta vie, et alors tu sauras quelle 


( 32 ) PG 88, 1132 B. 
f 3 ) PG 93, 1512 A. 
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est l’utilité de l’hésychia». On voit déjà par cette citation la ten- 
dance d’Hésychius à renchérir sur la pensée de Jean dimaque : 
collé remplace et renforce uni ; à ton haleine se prolonge par : à toute 
ta vie. En relisant après plus de trente ans ce que j’ai écrit jadis 
après un premier contact avec Hésychius, j’v trouve à côté de remar- 
ques à maintenir plus d’une correction à faire. Cet auteur, il est vrai, 
« s’est pénétré de „ la garde de l’esprit ” jusqu’à l’idée fixe. Ses deux 
cents chapitres répètent indéfiniment la même chose ; c’est, semble- 
t-il, une de ces âmes concentrées et profondes, prédestinées par la 
nature aux formes les plus absorbées de la vie intérieure » ( 34 ). Des 
phrases de cette espèce ne nous apprennent pas grand’chose de 
précis. Posons donc quelques questions : 

Comment Hésychius appelle-t-il généralement le Seigneur Jé- 
sus ? 

Le Christ-Jésus, le Fils de Dieu et Dieu (lui-même), I, 5, 89. 

Le Christ, 1,1,5,7,20,22,29,40,41,43,47,65,80,82,96,98; H, 56, 68 
73,84. 

Jésus-Christ, 1, 10, 11, 21, 26, 29, 42 ; II, 2, 4(bis), 5 (vocatif) ; notre sou- 
verain et Dieu incarné, 1, 12 ; H, 14, 40, 41, 50(bis), 66, 67, 69, 81, 
82, 86, 95. 

Le Souverain ( Asotcottjç ) 1, 12. 

Notre Seigneur Jésus-Christ, I, 30, 32, 97, 100 ; II, 9, 15, 67. 

Le Christ Jésus, I, 39, 46, 52 ; II, 45, 47, 64. 

Le Seigneur, (parfois sens incertain) I, 39, 75 ; II, 6, 24, 49 ; II, 51. 

Le redoutable Roi Jésus-Christ, I, 40. 

Jésus-Christ, notre Dieu et Créateur, I, 42. 

Christ-Dieu, I, 50 (vocatif). 

Jésus-Christ Notre-Seigneur, I, 52, 96. 

Le Seigneur Jésus, I, 62 ; II, 46, 94. 

Notre-Seigneur, I, 96. 

Le Christ, notre Dieu et grand Roi, 1, 100. 

Le Seigneur notre Dieu, II, 5. 

Le Christ-Roi des forces d’Israël, II, 15. 

Le Seigneur Dieu de toutes choses. II, 16. 

Jésus notre grand Dieu, II, 51. 

Jésus, Dieu et Fils de Dieu, II, 72. 

La puissance de Dieu et la sagesse de Dieu, Jésus-Christ, II, 85. 

Le Christ Jésus notre Seigneur, II, 99. 

Jésus, I, 7 (bis), 8, 16, 20, 24, 28, 29, 39, 52, 86, 88(ter), 89,90,93,96, 
99 ; II, 1, 18, 20, 28, 35, 46(bis), 48(bis), 64, 73(bis), 80, 82, 87, 95.. 



t 34 ) La méthode d'oraison hésy chaste, Rome 1927. 
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De cette sèche énumération il s’ensuit quelque chose de point 
sec du tout : c’est que notre Hésychius, comme tous les croyants 
es âges antérieurs, aime à redire et à varier les titres du Maître 
quil adore; mais il aime aussi, et il ose plus que d’autres, le nom- 
mer, si on peut dire, de son petit nom. Et ce qui donne plus de prix 
a cette nouveauté, c’est que celui qui l’introduit n’a pas l’air de 
s en apercevoir. Nous sommes à cent lieues du faux Denys, disons 
mieux, au-dessus de lui. Ici ce n’est pas système, c’est spontanéité. 
Le compilateur de l’office « au Très-doux Jésus » a peut-être, proba- 
biement meme, lu Hésychius, comme d’autres ont lu Origène et ses 
« mon Christ à moi », mais comme ceux-là il n’a fait que pasticher 
et jusqu’à la charge. 

On ferait une petite litanie avec les épithètes ajoutées au nom 
de Jésus par Hésychius : 

«Recourir continuellement au Pacifimteur Jésus centre les enne- 
mis . ,. » (l, 8), 

« le saint et adorable nom de Jésus » (I, 20 ; cfr. 41) 

«la délectable invocation de Jésus (I, 86) (yXu xeïa) 

«invoquer avec un amour plein de douceur et de joie Jésus» (I, 89). 

T , « 9"TO(iap[iapuYoüvTa xov Ttjctodv: voir avec les yeux intérieurs 
Jésus éblouissant de lumière » (H, 28). J 

« la beauté et la douceur de Jésus » (H, 46). 

« le doux Jésus » (n, 48). 

« Jésus comme un soleil rayonnant la justice » (II, 64) 

« La divine lumière de Jésus » (n, 73). 

Mais ici encore il faudrait tout lire pour voir chaque chose à 
sa place et éviter de faire de la prière de Jésus une plante exotique, 
en 1 arrachant du sol où elle a germé et grandi. Elle reste chez 
Hésychius une arme défensive comme chez Climaque, mais elle 
devient plus que chez lui un moyen d’acquisition. Elle aide à repous- 
ser les suggestions diaboliques et elle nourrit les pensées bienfai- 
santes. Peut-être même ceci importe-t-il plus que cela. Comme 
chez Diadoque, elle entretient la mémoire de Dieu, en éliminant 
les souvenirs contraires, mais Hésychius n’a pas la hantise de la 
simplicité du noûs ou de l’unicité, il envisage davantage l’enrichis- 
sement de l'intelligence par la variété, la splendeur et la douceur 
des vues intérieures : sans cesse il parle d’ëwowu, de vo^axa, même 
de (pavToccn ou bonnes (II, 93), de £ e( op%axa occupant la place laissée 
libre par la disparition des logismes. Et quand il écrit ces mots, sa 
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plume ajoute en abondance des qualificatifs que l’expérience seule 
a pu inspirer en si grand nombre. En voici quelques-uns qu’il est 
malaisé de traduire : (peyYoeiS^ xaï. àoTSpoeiSy) (II, 95), tjXlosiS^ç 
(II, 94), cpcùTOToxoç xal 'aoTpa7r/)T0xoç xat çûjtoPoXoç xal xupcpopoç (II, 
69) etc. On sent que l’auteur s’est enchanté à cette contemplation 
intérieure: «Un cœur débarrassé entièrement d’imaginations enfan- 
tera des idées (vo^paxa) divines et mystérieuses qui exultent en lui 
à la manière de poissons qui s’ébattent ou de dauphins qui s’élan- 
cent dans une mer apaisée. La mer se ride d’une brise légère, dans 
l’abîme du cœuroTagit l’Esprit-Saint » (ÏI, 54), qui nous fait dire 
Abba, Père. Cette dernière phrase provient d’un souvenir de Cli- 
maque (Grad. 26) ( 36 ), mais la comparaison des deux passages est 
toute à l’honneur d’Hésychius. 

L’ascèse traditionnelle garde sa valeur, encore 1 que le mot et 
ses dérivés brillent par leur absence (ou leur extrême rareté). C’est 
la nepsis qui a tout envahi ( 36 ) ; c’est-à-dire, en bref, le combat est 
devenu tout intérieur et mental ; et la nepsis se centre toute sur 
la prière à Jésus; ; • . 

Reste à nous demander quelle en est, pour Hésychius, la forme 
ou la formule. L’expression habituelle de ’L]<tqu sùxv), où Jésus est 
un génitif objectif, c’est-à-dire non pas prière de Jésus, mais prière 
adressée à Jésus, comme marie, ’Ljcrou XpicTou, Rom. 3, 22 est la foi 
en Jésus-Christ, insinue qu’elle consiste à invoquer le Seigneur par- 
ce nom, tout seul, en laissant habituellement de côté tous autres 
titres. La liste que nous avons dressée ci-dessus ne confirme pas 
cette impression. Hésychius ne dit Jésus tout court qu’à peu près 
une fois sur trois. De plus c’est alors presque toujours l’expression 
stéréotypée de prière à Jésus ou invocation de Jésus. Cela ne prouve 
pas que la formule employée par l’auteur lui-même ait dit Jésus 
sans plus. H y a dans les deux Centuries deux vocatifs adressés au 
Seigneur Jésus. Or, la première fois c’est: Xpurrè 6 ùeoç, dans une 
exclamation sur la merveilleuse vertu qu’est « la nepsis sous ta con- 
duite, ô Christ-Dieu » (I, 50) ; la seconde fois c’est une exhortation 
à « peiner comme David en criant le : Jésus Christ. Que notre larynx 
ne s’enroue pas (c’est-à-dire ne cesse pas, sous prétexte d’enroue- 
ment), et que les yeux de notre intelligence ne laissent pas d’espérer 

( 3B ) PG 88, 1073 D. 

( 39 ) Cfr. L’hésychasme ..., OOP 22, 1956, p. 273-285. 
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en le Seigneur notre Dieu (Cfr. Ps. 68, 4) ; nous souvenant de la 
parabole du juge inique...» (11,5). L’article rb suppose une for- 
mule connue; les mots Jésus-Christ et Seigneur notre Dieu font 
allusion au contenu de la formule. 

Hésychius a encore beaucoup contribué à la fortune d’un mot 
de Climaque déjà signalé : le souvenir de Jésus uni à la respiration. 
Nous avons honnêtement tâché de le comprendre. Mais notre exé- 
gèse de Climaque ne vaut peut-être plus pour Hésychius. Il a changé 
uni en collé , et ce ne serait qu’une marque de son penchant à la mé- 
taphore, s’il ne répétait sa métaphore trop souvent. «L’attention, 
et l’incessante hésychia du cœur ... respirant et invoquant conti- 
nûment et sans trêve le Christ Jésus, Fils de Dieu et Dieu ... » (I, 5. 
Noter là une autre indication pour la teneur de la prière de Jésus). 
La prière de Jésus collée à la respiration (II, 80) ou nous-mêmes 
collés à la prière de Jésus (II, 81), respirant la puissance du Père 
et la sagesse de Dieu, Jésus-Christ (II, 85). Enfin, le plus fort : « A 
l’haleine de tes narines unis la nepsis et le nom de Jésus, et la 
méditation de la mort, l’humilité sans lacune : l’un et l’autre pro- 
fitent beaucoup » (II, 87). « Bienheureux vraiment celui qui a la 
prière de Jésus collée à sa faculté de penser, et qui L’appelle sans 
cesse dans son cœur, à la manière dont l’air est uni à nos corps ou 
la flamme à la cire » (II, 94). 

Quelles que soient un jour les applications de ces images à une 
méthode qui vient d’ailleurs, Hésychius ne les emploie que pour 
signifier de façon plus pittoresque ce qu’il exprime aussi et plus 
fréquemment en des termes plus ordinaires : àevvàtoç perpétuelle- 
ment, £7 U[j.6vgx; constamment, cruvs^coç continuellement, urevwç, 
7 cuxvcùç, Sltjvixüç, tout le vocabulaire de la persévérance y passe ; 
et encore 7rov7)Tt.xô>ç en peinant, et le mot évangélique g:/] exxaxetv, 
ne pas se laisser vaincre par l’ennui ou la fatigue, etc. 

Hésychius marque une étape importante dans le processus qui 
a restreint peu à peu le libre choix de l’objet à méditer dans V activité 
secréte en vue de l’oraison perpétuelle. Chez Climaque encore nous 
avons vu plusieurs oraisons courtes adaptées aux personnes et aux 
circonstances. Son disciple ne les mentionne plus. Comme il ne parle 
plus non plus d’ascèse. La place de la praxis a été prise par la nepsis, 
tellement que la définition de l’une : « Méthode spirituelle qui purifie 

17 


I 



258 


DEUXIÈME PARTIE: INVOCATION DU NOM 


entièrement la partie passionnelle de l’âme » (Evagbe, Pract. 50) ( 37 ) 
passe désormais à l’autre (Hésychius, I, 1), par un phénomène de 
concentration habituel dans le domaine des idées et des pratiques 
d’ordre moral. 

La même force de récapitulation ou le même besoin de sim- 
plification, communs aux âmes profondes, s’est trouvée à. l’œuvre 
dans la doctrine de la méditation cachée : les anciens en affirmaient 
la nécessité de principe en même temps qu’ils laissaient à chacun le 
libre choix de sa politeia personnelle. Chez Hésychius le choix est 
fait en faveur de l’invocation du Nom de Jésus, comme chez Cas- 
sien, longtemps avant, en faveur du Deus in adjulorium meum 
intende. 

Nous avons saisi cette fixation sur le vif, en comparant, plus 
haut, le vrai saint Jean Chrysostome, partisan de la liberté, et un 
faux Jean Chrysostome, plagiaire et tenant de l’unicité (cfr. supra 
p. 197 ss.). 

Nous aimerions bien savoir à quelle époque a opéré ce pieux 
plagiaire de saint Jean Chrysostome. Malheureusement nous l’igno- 
rons, tout comme la chronologie d’Hésychius et celle de Philémon, 
comme plus tard celle de plusieurs autres auteurs et pièces, impor- 
tantes pour notre sujet. Est- ce pure coïncidence, ou y a-t-il à ces 
faits une explication commune ? Il est rare que l’on puisse situer 
exactement, dans l’espace et dans le temps, une œuvre apocryphe, 
ou du moins y faut-il pour y réussir, comme dans le cas du pseudo- 
Denys, une longue collaboration d’inconfusibles chercheurs. 

Au demeurant, cette curiosité peut demeurer insatisfaite sans 
dommage pour la spiritualité. Un peu plus tôt ou un peu plu^ tard 
l’évolution s’est accomplie. A ce point précis, lorsque nous le con- 
naîtrons, nous inscrirons le nom d’Hésychius. Entre cette époque 
encore incertaine et celle, pas très fixe non plus, ou fut inventée 
la méthode épistémonique d’oraison, (qu’on excuse ce mot qu’il ne 
m’est pas permis de traduire, parce que scientifique déplaît aux 
uns, et que artistique paraît inexact aux autres) il s’est passé quatre 
ou cinq siècles, durant lesquels des prières courtes diverses ont 
alimenté la méditation cachée des apprentis-contemplatifs. Parmi 
elles, nous rencontrons évidemment aussi la prière à Jésus, mais 
\ rien n’indique sa prédominance dans le monde monastique byzan- 


( 37 ) PG 40, 1233 B. 
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tin. Le Mont Athos ne la connaissait pas encore, ou n’en faisait pas 
usage au début du quatorzième siècle. Les exemples que nous allons 
citer sont tous postérieurs à l’an mille, et sporadiques de surcroît. 

Nicétas Stethatos, au onzième siècle, vraisemblablement dans la 
seconde moitié du onzième siècle, paraît avoir lu Hésychius, et il 
recommande «l’invocation de Jésus-Dieu», mais la manière dont 
il le fait montre qu’il l’entend plutôt dans le sens de Climaque : 
« Avant la lutte corps à corps et avant la défaite, les démons trou- 
blent souvent la sensibilité de l’âme, et enlèvent le sommeil aux 
paupières ( 38 ). Mais l’âme remplie de hardiesse et de courage par 
l’Esprit-Samt, n’a cure de leur assaut et de leur folle haine ; par 
le seul signe vivifiant (de la croix) et par l’invocation de Jésus-Dieu, 
elle dissout leurs fantômes et les met eux-mêmes en fuite » (Cent. I, 
97) ( 39 ). A vrai dire, cet usage du signe de la croix représente peut- 
être la plus ancienne forme d’invocation du Christ contre les démons, 
et si nous n’en avons pas parlé ex professo, c’est parce que le sujet 
est traité dans toutes les encyclopédies qui n’excluent pas à priori 
l’élément religieux ( 40 ). Saint Pachôme disait déjà à ses moines : 
contre les démons « gardez-vous toujours en vous signant du nom 
du Christ » ( tt ). 

Nicétas Stethatos a écrit la Vie de Syméon le Nouveau Théo- 
logien. H y raconte la dramatique histoire d’un évêque devenu 
moine à Saint-Mamas de Constantinople sous le nom d’Hiérothée. 
Ce saint homme a une dévotion très démonstrative : « Si grand était 
l’amour de Dieu auquel était arrivé notre Hiérothée, que lorsqu’il 
s’occupait à lire un livre, partout et dans tous les passages où se 
trouvait le mot Dieu, ou Christ, ou Jésus, il posait sur ce nom d’abord 
son œil droit, ensuite l’autre, et pleurait tant qu’il trempait de ses 
larmes le livre et son propre sein » ( 42 ). Ces trois noms ont pour lui 
le même pouvoir d’émotion. 

Elie VEcdicos, encore un personnage sans topographie ni chro- 
nologie, mais postérieur au dixième siècle ( 43 ), parle de la prière 

(38) cfr. Jean Climaque, ci-dessus p. 251. 

( 38 ) PG 120. 897 B. 

( 40 ) Lexikon für Theol. und Kirche, s. v. Kreuzzeichen. 

( 41 ) S. Pachomii Vitae Graecae ï, n. 73, Halkin, p. 49. 

( 42 ) Vie de Syméon le N. Th., Rome 1928, p. 76, 20 sv. 

(43) cfr. M. Th. Disdier, Elie d’Ecdicos et les e-repa xetpcxAaia attribués 
à S. Maxime, Echos T Orient 31, 1932, p. 17-43. 
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monologiste sans aucune explication (Anthologion, chap. 94 ; Gnosti- 
cae sententiae, 65, 75) f 44 ). Rien ne démontre qu’il entend par là 
Tunique formule de la prière de Jésus. « Il faut que le combattant 
réduise la partie sensible (de son être) à un régime (alimentaire) 
d’une seule espèce, et son intelligence à la prière faite d’une seule 
parole. De la sorte, devenu insaisissable aux passions, il en viendra 
aussi aux ravissements dans le Seigneur, dans son oraison » (1161 D). 
Moyen de recueillement, ce qui importe dans la prière monologistos, 
c’est la répétition d’une même demande, telle que les quarante ou 
cinq cents eleison d’affilée dans certaines heures de l’office (cfr. 
p. 283) « Frein de la colère, le silence opportun ; de la concupiscence 
stupide, une nourriture modérée, de la pensée vagabonde, la prière 
monologistos » (1161 A, la même idée; en une autre rédaction, col. 
1145 A). L’Ecdicos ne dicte aucune formule de méditation comme 
il ne prescrit aucun régime alimentaire : pourvu que l’une soit sim- 
ple et l’autre frugal, et Tune et l’autre habituellement les mêmes. 

Il n’est pas étonnant que la 'prière de Jésus se rencontre en Rus- 
sie au commencement du douzième siècle. Le Pe6erskij Patérik, dans 
la notice consacrée au prince Nicolas devenu moine sous le nom 
de Svjatocha, raconte : « Personne jamais ne le vit oisif : toujours 
dans ses mains il avait son ouvrage manuel (il fabriquait aussi lui- 
même son habit), dans sa bouche il avait constamment la prière 
de Jésus : Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi » ( 45 ). 
Dans l’édition paléoslave de 1759 (folio 260 verso) manquent les 
mots que j’ai mis ci-dessus entre parenthèses ; et, remarque plus 
intéressante, le texte ancien ajoute un pronom démonstratif qui 
signifie : « la prière de Jésus que voici », comme si lés lecteurs de 
ces vieux temps pouvaient se demander de quoi il s’agissait. 

Pour nous reposer de ces tâtonnements dans l’incertitude chro- 
nologique, mettons ici un personnage moins insaisisable, et d’autant 
plus intéressant qu’il se présente au milieu d’une époque creuse, 
entre la fin du onzième siècle où vécut Nicetas Stéthatos, et le qua- 
torzième où surgit le néo-hésychasme. L’abbé Isaïe, tel est son nom, 
fut le père spirituel d’une moniale Théodora, fille du basileus Isaac 
II Ange, qui régna deux fois entre 1185 et 1204. 

( M ) PG 127, 1145 A, 1161 A et D. 

( 45 ) Kievopeéerskij Patérik, traduit en russe actuel par Maria Viktorovna, 
Kiev 1870, p. 44. 





D, LA MONTÉE DE LA PRIÈRE DE JÉSUS 261 

Jamais fille spirituelle n’eut un père en Dieu aussi soucieux de 
son bien ! A telles enseignes qu’Isaïe eut l’idée de faire pour elle « ce 
que personne depuis des siècles n’avait jamais fait », un livre féminin 
pour sa philothée ( 46 ). Pour réaliser cette nouveauté, il a « peiné » 
beaucoup. Songez donc ! « il a pris les Apophthegmes des saints 
Antoine, Arsène, Jean Colobos, Poemen, Hyperechios, etc., en subs- 
tituant à ces noms ceux de sainte Théodora, Sarra, Synclétique, 

Pélagie, Mélanie» etc mais surtout, «il a délibérément infléchi 

sa spiritualité vers l’hésychasme » ; et, chose plus intéressante encore 
pour nous, il a parlé de la jtpU7CT7j (jleXét tj en spécifiant, comme si 
Théodora ne le savait pas, que « c’est l’incessante prière dans l’in- 
telligence : Seigneur Jésus-Christ, ayez pitié de moi; Fils de Dieu, 
écoutez-moi » (Z. c. p. 298). Théodora ne le savait-elle vraiment pas ? 
Comme elle ignorait les Pères, nourriture et lecture quotidienne de 
tous les ascètes orientaux ? Mais si cette fille d’empereur en était 
là, que penser du commun des fidèles ? Anne Comnène, quelque 
cinquante ans plus tôt, se piquait de théologie et lisait même saint 
Maxime le Confesseur, à l’exemple de sa mère {Alexiade V, IX, 3) ( 47 ). 
Mais Anne Comnène, qui savait tout, et qui trouve moyen de nous 
dire tout ce qu’elle sait, ne dit pas un mot qui fasse soupçonner 
chez elle la connaissance de la méditation secrète. Pareille chose ne 
se pratiquait que chez moines et moniales, jusqu’au jour où l’hésy- 
chasme, gardant son nom mais changeant de sens, prétendra s’iden- 
tifier avec la totalité de l’orthodoxie. 

■ En attendant, voici encore des moines. Dans la « Vie de saint 
Mélétios le Galésiote et homologète, écrite par Macaire de Phila- 
delphie, la Tête d’or », et traduite en langue « simple » ( 48 ), nous 
apprenons que ce saint s’appelait d’abord Michel ; il changea de 
nom en devenant moine ; « et en même temps il changea de vie,' et 
il eut une seule mélètè spirituelle, de sorte que son nom s’accordait 
à sa vie et à ses œuvres » (p. 380 B). Cette mélétè spirituelle s’insère 
dans une ascèse effroyablement rigoureuse, qui, comme de coutume, 
attire sur le héros l’attention et l’admiration des gens : d’où les 

P 6 ) Cfr. Le Métèrikon de l'abbé Isaie , OCP 12, 1946, p. 286-301. 

< 47 ) Le ib H, p. 38. 

( 4e ) Néon Eclogion ... édité d’abord par un chrétien ami du Christ, et en 
second lieu par le hiérodiacre Awakum et le moine Anthime Hagiorites, 
Constantinople 1863, p. 280-289. 
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fuites habituelles : du Sinaï à Jérusalem, de Jérusalem à Miseri, 
c’est-à-dire en Egypte et à Alexandrie, de là en Syrie et à Damas, 
ensuite au mont Latros où il reste longtemps, puis au mont Gal- 
lesios d’où lui vient son surnom, — enfin à Constantinople ; et 
encore au mont Saint Auxence ; un hésychaste ambulant, comme 
il y en aura plus d’un jusqu’au pèlerin russe des « Récits sincères ». 
On ne nous dit cependant pas que Mélétios en tous ses déménage- 
ments pratiqua assidûment la prière de Jés^is. On ne nous en parle 
qu’une fois, au début de ja carrière monastique, dans un alinéa 
d’allure oratoire : « A partir de là, qui pourrait raconter ton exces- 
sive humilité, ô Mélétios ? Qui pourrait représenter ta promptitude 
à tous les services % ... Tu avais peu de paroles, mais tu faisais 
beaucoup d’œuvres ; en tout ce que commandait ton père spirituel, 
tu obéissais bellement ; tu servais excellemment ... ; les nuits te gar- 
daient sans sommeil dans les oraisons et les jours dans les larmes ; 
et il n’y avait presque pas une parcelle d’heure où tu ne méditasses 
en ton cœur et en ta bouche le nom de Jésus-Christ, en disant la 
prière : Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi » (p. 282). 

La suite raconte encore bien des prouesses, en particulier la 
constance de 1 ’homologète devant les persécutions du « Latinisme ». 
A travers dix-sept colonnes d’une cinquantaine de lignes, il n’y a 
sur la 'prière de Jésus que les quatre lignes que nous venons de citer. 
Nulle part on ne nous dit que ce saint homme, qui avait commencé 
sa carrière monacale au Sinaï, ait fait la moindre propagande en 
faveur de la merveilleuse prière, comme le fera un siècle plus tard 
un autre Sinaïte du nom de Grégoire. 

Après ces deux haltes en des pays et en des dates approximati- 
vement connues, nous retombons dans le vague : le Règlement des 
Bienheureux et Saints Pères Sabas-le-Grand et Théodose-le-Cénobiar- 
que pour la vie des cénobites et des kelliotes ( 49 ) est antérieur au 
quatorzième siècle, mais sans doute pas de beaucoup. Il appartient 
au genre déjà rencontré que nous pourrions appeler plagiat, centon, 
compilation interpolée : il est. tout cela à la fois. Le plus clair pro- 
vient de saint Athanase ou pseudo-Athanase ( 60 ). Le compilateur le 
dit (p. 2, 14, 17). Il cite encore saint Basile (p. 9). En somme, les 


( 40 ) Traduction publiée par le R. P. PI. de Meester, 0. S. B., Lille 1937. 
(“') PG 28, 252-282. 
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allures d’un typikon utilisant en les modifiant des documents anté- 
rieurs.- Voici ce que nous y lisons : 

« Au sujet des métanies ; observe que l’horologe en fixe cent par jour 
et cent par nuit. Elles sont réparties en séries de quinze par heure. 

« R faut exécuter ces métanies de la façon suivante. Les trois premières, 
tu les fais en disant lentement et à voix basse, les mains étendues : O Dieu, 
aie pitié de moi qui suis un pécheur, jusqu’à trois fois. Puis tu te prosterneras 
jusqu’à terre, et dans cette attitude, tu diras trois fois en toi-même : J'ai 
pêché contre toi , Seigneur, pardonne-moi. Ces trois premières métanies 
doivent être exécutées avec componction et avec attention. Les douze 
autres métanies, plus courtes, se font ainsi : debout, les mains étendues, 
tu dis une fois : O Dieu, aie pitié de moi qui suis un pêcheur, et, prosterné, 
une fois aussi : J'ai péché contre toi , Seigneur, pardonne-moi ; puis il faut 
faire la prière prescrite. 

« D’ailleurs, toutes les prières, les kyrie eleison, tu dois les réciter 
toujours en étendant un peu les mains. C’est dans cette attitude que les 
anciens accomplissaient toutes leurs acolouthies, selon les paroles de l’Ecri- 
ture-: Que ma prière soit devant ta face comme l’encens, et l’élévation 
de mes mains comme l’offrande du soir ( Ps . 140, 2) ; et d’autre part : 
J’ai étendu mes mains vers toi {Ps, 87, 10) ; et l’apôtre saint Paul « Le- 
vant les mains pures, sans colère ni contestations » (1 Tim. 2, S). . 

« Mais malheur à notre génération et aux mœurs de notre temps; parce 
que toutes les bonnes traditions sont délaissées ! » (1. c. pag. 25 sv.). 

Encore une fois, la prière dite de Jésus sans le nom de Jésus ; 
mais non sans le reste de la formule, en toute sa longueur, et le tout 
accompagnant où constituant une métanie. Prière catanyctique. 

Et non pas répétée 7ruxvà uuxvà «souvent, souvent», comme dit le 
dans Néon Eclogion la Vie qui suit celle de Mélétios le Galésiote, à 
savoir la vie du grand zélateur de la méthode hésychaste, Grégoire 
le Sinaïte. Il faudra bien admettre au quatorzième siècle quelque 
chose de neuf. Au douzième, Eustathe de Thessalonique a publié „ 
un petit traité sur le Kyrie eleison ( 51 ). Il m’a été possible d’en obte- 
nir une photographie, mais non pas de la déchiffrer. Il y a cepen- 
dant quelques raisons de croire cet opuscule identique à celui que 
donne la Philocalie ( 52 ) : « Explication du Kyrie eleison grandement 
utile à connaître pour tout chrétien, et pour ce motif traduit en 
langue vulgaire».- Citons-en quelques lignes. S’il est postérieur au 
treizième et même au quatorzième siècle, il prouvera que certaines 

( 61 ) Codex Escortai. 262, fol. 56°-60° ; cfr. Krumbacher, Qeschichte ... 2 , 
p. 157. 

( 62 ) Venise 1782, p. 1186-1170. 
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idées énoncées ci-dessus demeuraient en vigueur même après l’in- 
vention de la méthode savante. Le « Seigneur Jésus-Christ aie pitié 
de moi » ; et, plus résumé., le « Seigneur, aie pitié », a été donné aux 
chrétiens depuis le temps des apôtres ; et il a été statué que les 
chrétiens le disent sans aucune, cesse, comme ils le disent de fait. 
Seulement, ce que signifie le Kyrie eleison, très rares sont ceux qui 
le savent aujourd’hui ; ils prononcent tous les jours, et hélas ! vaine- 
ment, le Kyrie eleison, et la pitié du Seigneur, ils ne la reçoivent pas, 
parce qu’ils ne savent pas ce qu’ils demandent ». 

Le résumé de la prière de Jésus c’est donc le Kyrie eleison. La 
suite expose la raison que nous avons d’invoquer la miséricorde de 
Dieu. C’est, en un mot, parce que nous sommes pécheurs et esclaves 
du péché. Ce que nous demandons, ’c’est l’affranchissement. Nous 
allons à Dieu comme un pauvre va au riche et lui dit : Aie pitié 
de moi ; comme des débiteurs au créancier, pour le supplier de nous 
faire grâce de nos dettes ; comme l’offenseur à l’offensé pour implo- 
rer son pardon. La plupart des gens disent le Kyrie eleison par rou- 
tine (p. 1156 b supra et infra). 

« La pitié de Dieu n’est pas autre chose que la grâce du Saint- 
Esprit, que nous devons demander à Dieu parce que nous sommes 
pécheurs. Il faut que nous criions sans cesse le Kyrie eleison, c’est- 
à-dire : Aie compassion. Seigneur, de moi pécheur, dans le pitoyable 
état où je me trouve, et reçois-moi de nouveau en ta grâce. Donne- 
moi un esprit de force pour qu’il me rende capable de résister aux 
tentations du diable, et à la mauvaise habitude du péché ...» 
{p. 1170a). Voilà ce qu’il faut se rappeler, et non pas «seulement 
crier le Kyrie eleison sans aucune fin et dans aucun but, si ce n’est 
la seule habitude» (1170b). 

Ne semble-t-il pas vraiment que tout le monde soit d’accord ? 
La prière dite de Jésus peut se passer du nom de Jésus, et appeler 
le Seigneur de quelque façon que ce soit ; à condition de lui deman- 
der toujours pitié et miséricorde. Le «saint anonyme» qui a écrit 
ce petit traité, non sans une certaine impatience, rejoint par-dessus 
les siècles saint Barsanuphe écrivant à un hésychaste en pleine 
euphorie : « Maintiens de toutes tes forces la reconnaissance et le 
Kyrie eleison » (Barsanuphe, Lettre 81) ( 53 ). Entre deux, rappelons- 

' M ) Ed. Nicodeme, p. 96. 
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nous Syméon le Nouveau Théologien qui, jusque dans l’inconscient 
de l’extase, « criait à haute voix, sans se lasser : Seigneur aie pitié 
de moi, comme il s’en rendit compte une fois revenu à lui» (Vie 
de Syméon le N. Th. n. 5, 11 et 27). Et, plus grand et plus ancien 
que ces grands anciens, saint Jean Chrysostome (In dimissionem 
Chananaeae n. 10) ( 64 ) qui rattache le Kyrie eleison de la prière per- 
pétuelle à l’insistante supplication de la Chananéenne (Cfr. Saint 
Dorothée, Doctrina 2, 8) ( 65 ). 

Cette emprise ou cette hantise du miserere ne manqua pas de 
provoquer des résistances. L’histoire en serait intéressante, mais 
elle peut attendre. Ces oppositions se manifestent d’ailleurs seule- 
ment, semble-t-il, à partir du quatorzième siècle, contre les exagéra- 
tions de ce temps-là. Même alors, elles se perdirent dans le tumulte 
des controverses concernant d’autres points de doctrine ou de mé- 
thode. Le Kyrie eleison poursuit, en somme, sa carrière sans accroc 
sérieux, parce qu’il correspond foncièrement à l’esprit religieux 
byzantin, indélébilement marqué par le monachisme. 

Signalons deux symptômes de réactions contraires : 

Dora Julien Leroy ( 56 bis) nous a fait connaître un moine Denys, 
qu’il soupçonne d’être identique avec le Thékaras, hymnographe du 
quatorzième siècle. H a laissé entre autres « cinquante chapitres 
gnostiques ». Mais « ce titre alléchant peut décevoir ceux qui sont 
habitués à fréquenter les Centuries d’Evagre ou d’Hésychius. Le 
mot gnostiques n’est là que pour attirer le lecteur. Car ce recueil est 
avant tout une œuvre de propagande destinée à répandre la dévo- 
tion aux Hymnes divines de Thékaras. Une unique thèse s’y trouve 
répétée à satiété : le premier devoir du chrétien est de louer, glorifier 
et chanter Dieu par des hymnes, ou plutôt par les hymnes (entendez : 
celles de Thékaras). Quatre mots inséparables reviennent continuel- 
lement dans ces courts chapitres et frappent comme un slogan : 
louer, glorifier, bénir, remercier ». 

. Il faut lire la suite de l’article de Dom Julien Leroy. Il y voit 
une mise en garde contre l’envahissement universel de la prière de 
Jésus selon la doctrine des hésychastes d’alors. Citons seulement la 
conclusion : « Pour Denys, la vraie prière n’est ni l’humble prière 

f 64 ) PG 62, 457. 

( BS ) PG 88, 1649. 

( 66 bis) Dictionaire, de Spirit. III, 452-454. Mais cfr. H. G. Beck, Kirche 
ùnd theol. Lit., 1959, p. 704. 
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catanyctiqUe destinée à procurer le deuil de l’âme, et dont la Prière 
de Jésus n’est que la forme la plus populaire, ni la gnose des hauts 
états d’oraison que propose Evagre , mais la prière de louange, travail 
essentiel du moine ; la prière neptique n’a de sens que pour garder 
les fruits de la prière de louange ». 

Il se peut que ce Denys ait vu un danger d’appauvrissement 
ou de rétrécissement dans la propagande outrée que certains de ses 
contemporains faisaient en faveur de leur formule de prière courte. 

La seconde réaction vient des hésychastes eux-mêmes. Certains 
d’entre eux ont trouvé que la prière de Jésus était trop longue dans 
certaines circonstances. Non pas le moins du monde qu’ils aient pensé 
avec un moderne que « la force de cette prière ne réside pas dans 
son contenu, qui est simple et clair (c’est la prière du péager), mais 
dans le nom très doux de Jésus.» ( 56 ). S’ils avaient eu cette idée, 
surtout s’ils l’avaient crue antique et traditionnelle, auraient-ils 
manqué de l’exprimer au moins quelquefois ? Même lorsque, comme 
nous allons voir, ils ont l’air de le penser, en réalité ce n’est pas un 
conseil qu’ils donnent, c’est une impossibilité qu’ils croient consta- 
ter. Non pas une doctrine, ni théorique ni pratique, mais un fait 
de leur expérience. Expérience d’ailleurs formellement contraire à 
celle du plus grand mystique byzantin. 

C’est le patriarche Calliste qui se fait leur interprète, à moins 
qu’il ne faille voir dans son témoignage que son opinion à lui. Le 
morceau, bien caché dans le Jardin des Grâces (K9)ttoç xaprnov, tra- 
duit par Giardino de Grazie , à l’usage des imprimeurs vénitiens, 
au bas de chaque cahier, Venise 1819, p. 221 sv.), vaut la peine, 
point légère, d’un essai de traduction : 

« De Calliste, ■ le très-saint Patriarche 
au sujet de ce qui naît de V oraison mentale et cordiale » 

« En tout premier heu commencent, dans le corps du lutteur attentif 
à la prière, certaines palpitations, comme qui dirait des tressaillements 
dans la peau, et qui paraissent illusion. Il commence aussi une chaleur à 
partir des reins, comme les entourant d’une ceinture ; celle-là aussi paraît 
illusions. Or ces choses ne viennent pas d’une illusion, mais de la nature : 
réaction naturelles de la lutte. Si cependant on les prenait pour des effets 
de la grâce, et non pas de la nature, cela, ce serait vraiment une illusion. 
En tout cas, ces phénomènes, quels qu’ils soient, le lutteur ne doit pas les 
aimer, mais les repousser. 


( 68 ) Serge Boulgakov, cité par Un Moine de V Eglise Orientale, 1. c. p. 87. 
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« Il vient encore une autre chaleur de la part du cœur ; et si (alors) 
l’intelligence consent à des pensées de luxure, c’est pour de bon une illu- 
sion. Si au contraire le corps tout entier est échauffé de la part du cœur 
et que l’intelligence est pure et impassible, collée pour ainsi dire au fond 
le plus intérieur du cœur, cela est en vérité de la grâce et non de l’illusion. 

« Parfois donc à qui est ainsi disposé, il arrive une sueur par suite de 
la grande chaleur produite dans le corps, et alors se met en branle à partir 
du cœur la sainte énergie soulevant pour ainsi dire la feuille du cœur, et 
poussant l’intelligence par le tréfond, en vertu de son union à la divine éner- 
gie, à crier fréquemment : Mon Jésus, mon Jésus ; au moment où s’ouvre 
le cœur, rintelhgenee crie seulement cela : mon Jésus ; et elle ne peut pas, 
1’intelligence, dire toute (la formule) : Seigneur Jésus-Christ Fils de Dieu 
aie pitié de moi, à cause de la rapide succession des ouvertures du cœur, 
mais seulement ceci : mon Jésus. Ceux qui disent qu’ils achèvent la prière 
tout entière en cet état, se trompent. Parce que l'intelligence collée, comme 
nous avons dit, à la divine énergie, est allée au plus intérieur du cœur, 
elle ne peut crier davantage que le seul : Mon Jésus. 

<( Alors se fait aussi, de par cette sainte prière, une stupéfaction (un 
ravissement) du cœur, lorsque de la sainte énergie naît une consolation 
grande ; et alors jaillissent et sourdent aussi du cœur des larmes pleines de 
douceur ; elles coulent des yeux délicieusement. Ce phénomène, c’est la 
joie-tristesse (xappoXwnr), le mot de Climaque, Grad. VII) ( 5V ). 

Alors le cœur s’échauffe par le contact de cette grande énergie sacrée 
que nous avons dite ; le corps tout entier devient brûlant et l’intelligence 
dans la stupéfaction crie le Kyrie eleison ...» 

Pour notre sujet, nous pouvons nous arrêter là. Ce n’est donc 
ni par résolution ni dans l’ordinaire de la vie que la prière se réduit 
au seul nom de Jésus, c’est dans les moments d’extase, et unique- 
ment à cause de l’impuissance momentanée de l’extatique à en dire 
plus long. Encore cela ne dure-t-il pas longtemps, et n’est-il pas 
la marque de l’état le plus sublime, puisque la prière s’achève par 
le Kyrie eleison quand l’âme est montée encore plus haut. 

Syméon le Nouveau Théologien répétait le Kyrie eleison jusque 
dans ses visions les plus sublimes. 


( 67 ) PG 88, 804 B : la béatifiante tristesse de la componction. Cfr. Pen- 
thos, p. 152 sv. 
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Nos deux chapitres sur les prières courtes et sur la montée de 
la prière de Jésus nous ont fait voir la méditation secrète des anciens 
hésychastes pratiquée dans la liberté, et peu à peu se concentrer 
chez certains sur une formule fixe. Nous avons saisi cette évolution 
sur le vif en comparant le vrai Jean Chrysostome avec un pseudo- 
Chrysostome d’époque incertaine. Ce sont là les symptômes d’une 
faveur grandissante ; ce n’est pas encore la prédominance absolue. 
Un temps devait venir où la fameuse prière supplanterait pratique- 
ment les autres et attirerait sur elle seule les éloges jadis décernés 
à la crypté mélétè en général, ou au Deus in ajudtorium ... en par- 
ticulier. 

Nous savons aujourd’hui, mieux qu’il y trente ans, quel fut ce 
temps-là. C’est Grégoire Palamas qui nous l’apprend, et c’est un 
bon chercheur roumain qui a découvert le témoignage de Palamas. 
Il y eut dans la seconde moitié du treizième siècle, un Italien qui 
se convertit de la « cacodoxie » de ses compatriotes à l’Eglise « ortho- 
doxe qui est la nôtre ». « Il renia en même temps et son pays et sa 
parenté ; préférant le nôtre au sien, à cause de la parole de vérité 
enseignée avec droiture chez nous ». Il y choisit même la vie la plus 
exacte, celle des moines, au mont Athos. C’est sans doute alors qu’il 
prit le nom de Nicéphore. Il fut d’abord, selon les lois, cénobite, plus 
tard il fut autorisé à vivre en hésychaste, et « devint guide de ceux 
qui, dans le monde de l’intelligence, livrent bataille aux esprits du 
mal. C’est pour eux qu’il fit un recueil des directives des Pères, pour 
les aguerrir en vue des combats, leur détailler les manières de lutter, 
et leur montrer à l’avance les prix et leur dépeindre les couronnes 
que leur vaudrait la victoire. Cela fait, comme il en voyait beau- 
coup, parmi les commençants, incapables de maîtriser même moyen- 
nement l’instabilité de l’intelligence, il leur proposa aussi un procédé 
par quoi réprimer dans une juste mesure les innombrables divaga- 
tions de la fantaisie ». Dans la suite, nous apprenons que Nicéphore 
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fut exilé par l’empereur latinophrone Michel Paléologue, et que, 
dans son exil, il connut des hommes qui furent « le sel de la terre 
et la lumière du monde», Théolepte de Philadelphie, Séliotès, ... 
Elie ... à qui il enseigna la science des choses divines ( x ). 

Ce Nicéphore a laissé un traité composé de deux parties : dans 
la première sont rassemblés quatorze textes des «Pères», choisis 
pour convaincre les esprits incrédules qu’il y a « une science, ou 
plutôt une méthode qui introduit sans fatigue ni sueur celui qui 
la pratique dans le port de l’apathia » ; une méthode « qui n est 
sujette à aucune illusion ni frayeur de la part des démons» {Nicé- 
phore Moine, Sur la sobriété et la garde du cœur) ( 1 2 ). 

Nicéphore poursuit un but très précis, et de peur que le lecteur 
ne l’oublie, il fait suivre chaque citation d’une réflexion qui le lui 
rappelle. Ces notes valent la peine d’être recueillies. — Un récit 
tiré de la Vie de saint Antoine (Vita Antonii n. 59) ( 3 ), montre le 
Père des moines «grâce à la sobriété du cœur devenu voyant de 
Dieu et doué de télévision » : il avait de fait vu de loin deux frères 
en danger de mourir de soif. Efficacité de la nepsis ! 

De saint Théodose le Cénobiarque, Nicéphore, comme il fallait 
s’y attendre, cite la Vie Métaphrastique {*) : moins de vingt lignes 
prises en deux endroits très distants l’un de l’autre. Mais ces lignes 
sont bien choisies, pour démontrer que «ce grand saint Théodose, 
lui aussi, par l’habitude de recueillir les sens et de les introduire 
au-dedans, est devenu blessé de l’amour du Seigneur ». 

Sur saint Arsène Nicéphore transcrit un apophthegme {Alph., 
Arsène n. 43), de mémoire peut-être, ou plus probablement encore 
selon une rédaction métaphrastique, où se lit l’expression « être 
attentif à soi-même et recueillir l’intelligence », ce qui justifie la 
conclusion : « Ce saint homme, lui aussi, cet ange terrestre, ramasse 
son intelligence au-dedans, pour de là s’élever facilement vers Dieu». 

Saint Paul de Latros fait pousser à Nicéphore une interjection 
admirative : ce saint du dixième siècle enseignant à ses disciples 


(1) Cfr. Prof. Dr. D. Stantloae, Doua Tractate ale Sfântului Q-rigorie Pa- 

lama, dans Academia Theologicâ « Andreiana » ... Anuarul IX, 1932-1933, 

Sibiu 1933, p. 8-11 ; et M. Jugie, Note sur le moine Nicéphore, Echos P Orient: 

35, 1936, p. 409-412. 

( 2 ) PG 147, 945 sv. 

( 3 ) PG 26, 928 B. 

( 4 ) PG 114, 448 AB, et 509 B. 
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une méthode , Mal (Vita S. Pauli Junioris, n. 20) ( 5 ). Ce ne pourrait 
etre, dit la note finale, que la « garde de l’intelligence ; car celle-là 
seule possède cette efficacité, à l’exclusion de toute autre ». 

C’est encore ce que prouve un passage de la Vie de saint Sa- 
bas ( 6 ) : « Vois-tu comment le divin Sabas lui aussi exigeait de ses 
disciples la garde de V intelligence et ne leur permettait qu’à cette 
condition de vivre dans un kellion ? Que ferons-nous, nous qui 
demeurons oisifs dans des kellia, sans même savoir qu’il existe 
une garde de l’intelligence ? ». 

L abbé Agathon, des Apophthegmata Patrum, prononce une 
sentence sévère (Alph. Agathon, n. 8) : le travail, l’ascèse corporelle, 
ce n est que feuillage ; le fruit, c’est la garde du dedans. Or, tout 
arbre qui ne porte pas de bons fruits sera coupé et jeté au feu (Mt. 
3, 10). Pourtant le feuillage aussi est nécessaire ... Nicéphore expli- 
que : la praxis seule ne préserve pas du feu, sans la garde du nous 
«Ta déclaration, Père,. donne le frisson!». Faisons ici à notre tour 
une remarque : la vieille définition de la praxis par Evagre (Practi- 
cos 50) ( 7 ) en fait «une méthode spirituelle purifiant la partie pas- 
sionnelle de l’âme» et conduisant par sa propre efficacité à la 
« contemplation physique ». C’est ïïésychius qui a transposé cette 
définition à la nepsis (Hésychius, Cent. I, 1) ( 8 ). On voit la lignée. 

De Maie 1 Ermite Nicéphore a encore choisi un passage qui 
parle de méthode (Marc Erm., Ad Nicolaum n. 12 et 13) ( 9 ), et même 
de méthode « admirable », toute mentale et spirituelle, pour abattre 
les « trois géants (du diable, ajoute le texte des PG) : l’oubli, la 
nonchalance et l’ignorance, et arriver par là à la gnose véritable. 
Ici Nicéphore abrège de beaucoup Marc l’Ermite. Réflexion finale : 
«Vois-tu la concordance des paroles spirituelles (c’est-à-dire des 
déclarations des Pères) ? Vois-tu comment ils expriment nettement 
la doctrine de l’attention ?...». 

De saint Jean de l’Echelle, Nicéphore compose un cent on : d’abord 
deux définitions de l’hésychasme (Climaque, Grad. 27) ( 10 ) ; puis une 

( 6 ) Ed. H. Delehaye, Analecta Bollandia?ia 11, 1892, p. 57 sv. 

( 6 ) Pour le sens, cfr. Cyrille de Soythorolis, Vie de S. Sabas n. 28, 
Schwartz, p. 113. 

( 7 ) PG 40, 1233 B. 

( 8 ) PG 93, 1448 D. 

( 9 ) PG 305, 1048 Csv. 

H PG 88, 1097 B et 1100 A. 
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sentence fameuse : « Ferme la 'porte de la cellule pour le corps ; la 
porte de la langue à la parole ; la porte du dedans aux esprits » 
(1100 A). Puis il saute une douzaine de lignes et reprend: «Assis 
(c’est-à-dire dans la vie d’hésychaste), regarde en liaut si tu sais 
le faire, et alors tu verras comment et quand et d’où viendront les 
voleurs, et combien et de quelle espèce sont ceux qui veulent voler 
les raisins. Quand le guetteur est fatigué, il se lève pour prier et puis 
il s’asseoit de nouveau pour continuer vaillamment le travail pré- 
cédent » (1100 B). De là nous passons au chapitre vingt-six (col. 
1029 B) pour nous entendre dire: «Autre chose est la surveillance 
des pensées, autre chose la garde de l’intelligence : autant que 
l’orient est éloigné de l’occident, autant la seconde est au-dessus 
de la première, et plus fatigante aussi » (Une édition critique de 
Climaque, s. v. p. !). Enfin une dernière phrase prise dans la réca- 
pitulation qui suit le Degré 26 ( n ) : « De même que les voleurs ne 
se risquent pas sans façon à entrer dans un Heu où ils voient appo- 
sées les armes royales, ainsi celui qui unit Y oraison an cœur ne sera 
pas facilement surpris par les voleurs invisibles ». C’est à cette sen- 
tence que Nicéphore a dû tenir le plus, à cause de l’expression : unir 
l’oraison au cœur. C’est en effet cela qu’il va nous enseigner lui-même 
tout à l’heure. En attendant, il y va de sa réflexion : « Vois-tu com- 
me cela montre clairement l’admirable occupation de cet illustre 
Père ? ... ». 

Voici un Père dont la « grande compassion et condescendance » 
étonne Nicéphore, et on le comprend aisément : l’abbé Isaïe pousse 
l’indulgence jusqu’à écrire, en contraste avec l’abbé Agathon dont 
le même Nicéphore a admiré l’austère déclaration (ci-dessus, p. 271) : 
« ... Que si nous n’avons pas gardé notre coeur comme nos Pères, 
faisons de moins notre possible pour garder nos corps sans péché ... » 
(Isaïe) ( 12 ). S’il a cité ce texte, c’eot pour ce qui s’y lit au sujet des 
Pères, et non pas à cause de la consolation que peuvent y trouver 
les faibles. Celle-là, il va encore y revenir un peu plus loin — pour 
l’exorciser ... 

Macaire le Grand ne pouvait manquer dans cette galerie de 
témoins en faveur de la méthode (Macaire, Hom. 26, n. 12) ( 13 ). « Le 


( u ) PG 88, 1088 B. 

( 12 ) Ed. Augoustinos, Jérusalem 1911, logos 21, n. 10, p. 132. 

( 13 ) PG 34, 681 D, 684 A. 
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principal pour l’athlète (— l’ascète), c’est d’entrer dans son cœur ... ». 
Car il y a deux chastetés comme deux fornications, celle du corps 
qui ne suffit pas, et celle de l’âme. « Entrer dans son cœur » c’est là 
la méthode. Par ailleurs, note Nicéphore, « cet illustre Père semble 
contredire les paroles précitées de l’abbé Isaïe. Il n’en est rien. 
Celui-là nous recommande selon la volonté de Dieu, de garder nos 
corps, mais il ne requiert pas la seule pureté corporelle, il veut aus.fi 
celle de l’esprit ; de sorte que, selon les commandements évangéli- 
ques, il nous prescrit la même chose » que Macaire. 

Suit Diadoque (Centurie, chap. 57) ( 14 ) : « Celui qui habite tou- 
jours son prop?-e cœur, émigre totalement des agréments de la vie ... ». 
Inutile d’en transcrire davantage. Glose de Nicéphore : « H a bien dit, 
ce saint, que les machinations des ennemis demeurent sans effet, 
lorsque nous demeurons dans le fond de notre cœur, et cela d’autant 
plus que nous nous y attardons davantage. Mais je sais que le temps 
me manquera si je veux insérer dans le présent écrit les déclarations 
de tous les Pères. Je n’en mentionnerai plus qu’un ou deux, et je 
terminerai ». 

Un ou deux ; plus exactement trois. 

1. Isaac le Syrien nous dit : «Tâche d’entrer dans la chambre 
(Tocjnetov ) qui est au-dedans de toi : et tu verras la chambre céleste. 
Car celle-ci et celle-là c’est une seule et même. Entré dans l’une, tu 
contemples les deux. L’échelle de ce royaume-là est cachée au- 
dedans de toi, à savoir dans ton âme. Baptise-toi donc « pour sor- 
tir » du péché, et tu trouveras là des degrés par où tu pourras 
monter». Aucune réflexion de Nicéphore. 

2. Jean Carpathios (Capitula ad Monachos in India ...) ( 15 ) a 
lui aussi attiré l’attention de Nicéphore par un mot que tout lecteur 
reconnaît dans les Hgnes citées : « Il est besoin de beaucoup de lutte 
et de fatigue dans les oraisons, de façon à trouver l’état intellectuel 
exempt de toute agitation : un autre ciel endocardiaque, où demeure 
le Christ ; comme dit l’apôtre, 2 Cor. 13, 5 ». 

3. Syméon le Nouveau Théologien : un morceau d’une vingtai- 
ne de Hgnes, que les plus patientes recherches n’ont pas réussi à 
identifier. Et peu importe. Nous savons où le collectionneur de 
témoignages patristiques veut en venir ; il le redit encore une fois : 

(- 14 ) Des Places, p. 117 sv. 

( 1S ) PG 85, 1848. 
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« Vous avez appris, frères, (par tous ces textes), qu’il existe un art 
spirituel ou plutôt une méthode pour faire monter rapidement celui 
qui la pratique à l’apathie et à la théoptie. On vous a démontré 
que toute praxis vaut pour Dieu autant que le feuillage pour l’arbre 
sans fruits, et que toute âme qui n’a pas la garde de l’intelligence, 
tout cela ne lui servira de rien. Et donc appliquons-nous, pour ne 
pas avoir un jour des regrets inutiles, parce que nous serions restés 
sans fruits jusqu’à la fin ». 

La méthode des Pères, c’est donc la garde du cœur, ou de 
l’intelligence, autrement dit nepsis, attention, d’autres noms en- 
core ( 16 ), surtout, pour Nicéphore, entrée de l’esprit dans le cœur, 
ou union de l’esprit au cœur. A ce sujet, il nous sera permis de poser 
une question, avant d’aborder la seconde partie du logos nicéphorien. 
La doctrine de la nepsis , qu’on nous présente comme antique et 
universelle, dont on nous cite complaisamment des témoins depuis 
«Notre Père» le grand Antoine jusqu’au plus récent, Syméon le 
Nouveau Théologien, cette doctrine était-elle tellement oubliée vers 
la fin du treizième siècle, que cet Italien peut emboucher la trom- 
pette pour annoncer sa trouvaille à ses confrères byzantins avec 
des accents comme ceux-ci : « Vous tous qui brûlez d’obtenir la 
grandiose et divine photophanie de Notre-Seigneur Jésus-Christ ; 
vous tous qui voulez recevoir consciemment en votre cœur le feu 
supercéleste ; vous tous qui cherchez avec empressement l’expérience 
sentie de la paix avec Dieu ; vous tous qui, pour découvrir et possé- 
der le trésor enfoui dans le champ de vos cœurs, vous êtes dépossédés 
de tous les biens de ce monde ; vous tous qui voulez dès à présent 
vous éclairer splendidement à la lumière des lampes spirituelles 
(Réminiscence de Mi. 25, 1 sv.), et avez renoncé à toutes les choses 
présentes ; vous tous qui souhaitez connaître et saisir d’une con- 
naissance expérimentale le royaume de Dieu au-dedans de vous, 
accourez ! Je vais vous exposer une science de vie éternelle, mieux : 
céleste , plutôt une méthode qui fait monter sans fatigue ni sueur 
celui qui la pratique au port de l’apathia ...» (Début de l’opuscule, 
PG 147. 945 sv.). Ce dithyrambe ne constitue-t-il pas une injure 
aux moines ainsi solennellement convoqués à entendre ce qu’ils 

( 18 ) Cfr. PsEUD o «Syméon, Méthode de la sainte oraison. Orient. Christ . 
IX, 1927, p. 65. 
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savent depuis longtemps, puisqu’on ne saurait admettre qu’ils eus- 
sent perdu tout contact avec les Pères dont la lecture devait faire 
leur nourriture spirituelle quotidienne ? 

Nous ne consentirons pas à ce vilain soupçon. Ce que les con- 
temporains et confrères grecs de lTtalien transfuge ignorent, ce 
n’est pas la doctrine traditionnelle de Yattention , c’est le moyen de 
la mettre en pratique. Eux-mêmes le disent, ou Nicéphore le leur 
fait dire : «... nous n’en doutons pas, nous en sommes même tout 
à fait persuadés. Ce que nous demandons à apprendre, c’est de 
quelle nature est l’attention, et comment on arrive à la trouver. De 
cela nous n’avons pas la moindre notion ». 

A cette question Nicéphore répond en exposant sa méthode 
à lui ; ce que les deux honnêtes Xanthopoulos appelleront bientôt : 
« la méthode physique de ce génie qu’était le bienheureux Nicéphore, 
concernant l’entrée dans le cœur par la respiration nasale, pour 
opérer la concentration de la pensée ratiocinante » (Calliste et Ignace 
Xanthopoulos, Méthode et canon, ... chap. 18) ( 17 ). 

L’exposé de cette méthode physique, par le texte même de 
son inventeur (l. c. 680 AD), paraît si important à ces deux bons 
écrivains associés, qu’ils croient devoir le placer « d’abord », c’est- 
à-dire avant d’aborder le long traité de l’oraison que constitue sur- 
tout la suite. Pour Nicéphore, la prière de Jésus fait partie de sa 
méthode : il ne la mentionne que là, et là il dit qu’il faut « l’avoir 
pour travail et pour méditation incessante ». « Car cela maintient 
l’intelligence sans distraction, et par suite invulnérable aux sugges- 
tions de l’ennemi ... ». 

La « méthode physique » reste exclue de notre sujet. H la fal- 
lait seulement mentionner pour noter l’union étroite entre la vieille 
invocation et le procédé nouveau. C’est cette coalescence qui marque 
l’apogée de la prière de Jésus. A partir de là, elle prédomine sur 
toute autre formule de prière. Même quand d’aucuns relégueront 
la méthode savante au rang de procédés secondaires, la prière dite 
de Jésus gardera la suprématie qu’elle 1 a conquise lentement à tra- 
vers une dizaine de siècles et qui ne se serait sans doute jamais, 
affirmée avec tant d’éclat s’il n’y avait eu le faux Syméon le Nou- 
veau Théologien et Nicéphore le Solitaire. 
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Pourtant, le triomphe ne vint pas tout de suite. Nicéphore a 
dû publier son écrit avant de mourir ; en tout cas, il a enseigné les 
« choses divines » à des personnages « qui furent depuis sel de la 
terre et lumière du monde », Théolepte de Philadelphie, etc. (cfr. 
supra, p. 270). Mais lorsque, une génération après lui, Grégoire le 
Sinaïte viendra propager la bonne doctrine à la sainte montagne 
de l’Athos, on nous répète à son sujet à peu près ce que nous savons 
de Nicéphore. Il y trouva étonnamment peu de contemplatifs au 
sens hésychastique ( 18 ), trois exactement, dont on nous donne les 
noms, Isaïe, Corneille et Macaire. Encore n’avaient-ils de la con- 
templation que des notions rudimentaires. Le reste, gens au demeu- 
rant très vertueux, se contentaient de la pratique. Le zèle du Sinaïte 
allait changer cet état de choses : la grande vogue de l’hésychasme 
et de sa nouvelle méthode date de lui. Nous n’en parlerons pas. 

Mais pourquoi Nicéphore n’eut-il pas le même succès ? La 
mort peut-être, l’exil en tout cas, l’auront empêché. Quant aux 
trois disciples qu’il eut, aux dires de Palamas, un seul, que nous 
sachions, déploya une activité de père spirituel : Théolepte de Phi- 
ladelphie ; et celui-là ne fut « ni méthodomane ni méthodophobe » ( 19 ), 
comme dit un sage de notre temps. «Théolepte semble bien attacher 
moins d’importance à la formule même de cette invocation (la 
prière de Jésus) qu’à l’esprit de prière continue qu’elle est censée 
faciliter ». 

A partir du XlVe siècle divers auteurs, admis ou non dans la 
Phüocalie, célèbrent à l’envi les excellences de la formule. Citons-en 
au moins un, un anonyme qui en représente les mérites par des figu- 
res, en un « logos admirable sur les paroles de la divine prière, à savoir 
le : Seigneur Jésus-Christ, Eils de Dieu, aie pitié de moi » (Philo- 
calie 1 , p. 1163-1167). On se croirait d’abord dans un livre de géomé- 
trie ou de trigonométrie (N. B. page 966 il y a un autre dessin, cor- 
respondant au treizième des chapitres physiques, théologiques, éthi- 
ques et pratiques de Grégoire Palamas). 

Nul n’a jusqu’ici fait à cet inconnu l’honneur de le traduire 
en une langue autre que le néo-grec, et cependant Nicodème l’Hagio- 

( 18 ) Cfr. la Vie de Grégoire le Sinaïte, publiée par J. Pomjaloysky, S. Pé- 
ter sbour g 1894, n. VII, p. 10. 

( ie ) S. S al Avril ue, Formes de prière d’après un byzantin du XI Ve siècle. 
Echos d’Orient 39, 1940-1942, p. 25 et p. 19. 
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rite n’a pas fait œuvre vaine en rendant ces pages compréhensibles 
à tout chrétien. 

« Quelle puissance possède la prière du : « Seigneur Jésus-Christ, Eils 
de Dieu, aie pitié de moi », et quels dons elle obtient à ceux qui la prati- 
quent, et à quel état de dignité elle les élève, il ne nous est pas possible 
de le dire ni de le montrer, pour la bonne raison que cela dépasse nos for- 
ces. Disons seulement ceci au sujet de la prière du Seigneur Jésus-Christ, 
etc. : d’où tire-t-eile son origine, et quels sont les premiers qui ont dit les 
mots de cette prière ? C’est tout au commencement, de la sainte Ecriture 
elle-même, que cette prière tire son origine, et ce sont les trois coryphées 
d’entre les apôtres du Seigneur Christ qui ont dit les mots de la prière : 
Je veux dire Paul, Jean et Pierre ; c’est d’eux que nous l’avons reçue 
comme un héritage transmis de père en fils ; et ces mots sont des oracles 
divins, des révélations du Saint-Esprit, la voix de Dieu, puisque aussi bien 
telle est notre foi : nous croyons que ce que les divins apôtres pneumato- 
phores ont dit et écrit, ce sont des paroles que le Christ a prononcées par 
la bouche des apôtres. Telle est en effet la promesse du Seigneur dans le 
saint Evangile : que le Eils et le Père et le Saint-Esprit viendront, feront 
leur demeure en eux, et non seulement dans les apôtres, mais en tout autre 
chrétien qui garde ses commandements. De là vient que le divin Paul, qui 
a été admis à monter jusqu’au troisième ciel, dit le : Seigneur Jésus. Nul 
ne, peut appeler : Seigneur Jésus, si ce n’est en l’Esprit-Saint (1 Cor. 12, 3). 
Et ... l’apôtre Paul montre encore que ce même nom est très sublime et 
au-dessus des autres noms communs à beaucoup de personnes ; à cause de 
cela il n’est pas non plus possible que quelqu’un le prononce autrement que 
de par PEsprit-Saint ». 

« Et Jean le Théologien qui a proclamé d’une voix de tonnerre les cho- 
ses spirituelles et théologiques, a repris la fin de Paul, en a fait un commen- 
cement et dit : « Tout esprit qui ne confesse pas que Jésus-Christ est venu 
dans la chair, n’est pas de Dieu » (1 Jo. 4, 2). Et en affirmant que tout esprit 
qui confesse ce nom de Jésus-Christ est de Dieu, le divin apôtre montre 
que le nom et la confession de Jésus-Christ est (un effet) de la divine grâce 
spirituelle et non pas un simple hasard ». 

« Semblablement, le chef des apôtres, Pierre, a saisi la fin de Jean et 
en a fait un commencement, à savoir (le mot) Christ : le jour où Notre- 
Seigneur interrogea ses disciples : Et vous, qui dites-vous que je suis ? 
Pierre dit : « Toi, tu es le Christ, le Eils de Dieu » (ML 16, 16). Cela, Dieu 
le Père le lui avait révélé du haut du ciel, comme l’atteste Notre-Seigneur 
dans le saint Evangile ». 

« Observe que ces trois saints apôtres du Christ, dans les mots qu’ils 
disent, se tiennent Pim l’autre et forment comme un cercle ; l’un emprunte 
à l’autre les vocables sacrés, de sorte que les mots que le premier dit en 
dernier lieu, le deuxième en fait son début, et de même le troisième, ache- 
[ vant ainsi cette prière. 

Paul dit : Seigneur Jésus. 

Jean dit : Jésus-Christ. 

Pierre : Christ, Fils de Dieu. 
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Ainsi se constitue un cercle merveilleux. Et la fin, qui est Fils de Dieu, 
rejoint le commencement, qui est Seigneur. Car il n’y a aucune différence 
entre dire Seigneur et dire Fils de Dieu, puisque les deux expriment la di- 
vinité du Monogène Fils de Dieu. Et pour que chacun le comprenne, des- 
sinons le cercle : 


Yjifote 



Dé cette façon les bienheureux apôtres nous ont transmis (l’habitude) 
de dire en l’Esprit-Saint et de confesser : Seigneur Jésus-Christ, Fils de 
Dieu. Comme ils sont trois ils méritent créance ». 

Dans la suite, l’auteur disserte sur les degrés de la vie spiri- 
tuelle représentés par les trois apôtres. Cela ne vient pas à notre 
sujet. 

Mais une autre considération de notre anonyme complétera 
notre exposé et nous permettra de conclure. Le texte se résume 
facilement, sans traduction in extenso, en la figure que voici : 


Seigneur réfute 
Paul de Samosate 


Christ, réfute 
les Nestoriens 




/\ 

/ \ 

/ \ 


Fils de Dieu réfute 
Eutychès, Dioscore 
et les monophysites 


Jésus réfute 
les Arméniens 
Théopaschites 
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La «prière de Jésus», dans sa formule complète, réfute toutes les 
hérésies. « Le : Kyrie manifeste la nature divine du Christ, et réfute 
l’hérésie de ceux qui disaient qu’il est seulement homme et non 
pas Dieu. Le : Jésus, en revanche, manifeste la nature humaine du 
Christ, et réfute l’hérésie de deux qui disaient qu’il est seulement 
Dieu et non pas homme, mais qu’il paraît seulement homme selon 
l’imagination. Le : Christ manifeste les deux natures, la divine et 
l’humaine, en une seule personne et une seule hypostasè, et réfute 
l’hérésie de ceux qui disaient que le Christ a deux hypostases sépa- 
rées l’une de l’autre. Le : Fils de Dieu manifeste que dans le Christ 
la nature divine est inconfuse, même après l’union qu’elle a opérée 
avec la nature humaine; et là nature humaine, elle aussi, est sembla- 
blement inconfuse ; et réfute l’hérésie de ceux qui disent que la 
divine et l’humaine natures dans le Christ ont subi une confusion 
et se sont mélangées Tune avec l’autre ... ». 

Notre chapitre sur la demande de miséricorde nous dispense 
de traduire le développement de l’auteur sur le aie pitié de nous 
(p. 1166). 

C’est ce contenu de foi divine et de bonne foi humaine qui fait 
la valeur exceptionnelle de la prière de Jésus. Quant au nom de 
Jésus tout seul, nous avons vu combien peu il répond à l’usage des 
fidèles en tout temps, précisément à cause de leur foi et à cause de 
leur amour. Parce qu’ils croient au Christ de la Révélation, ils aiment 
à donner au Fils de l’homme Jésus les titres qui sont les siens de par 
l’union hypostatique avec le Verbe Fils du Père. L’habitude de dire 
Jésus tout court risque de ravaler nos relations avec lui au niveau 
d’une amitié plus humaine que divine, plus sensible que vraiment 
adoratrice ; et c’est l’adoration seule qui fait de notre amour pour 
Dieu le suprême et incomparable amour devant quoi pâlissent tous 
les autres. 

L’auteur anonyme affirme dans la suite : « C’est cela que nous 
ont transmis les Pères théosophes, qui étaient des hommes parfaits 
et théophores. Chacun de ces mots divins, savoir : Seigneur Jésus, 
Fils de Dieu, tels que les divins apôtres nous les ont laissés, ils les 
ont tellement gravés dans leur cœur et tellement aimés. Surtout 
le très doux nom de Jésus, qu’ils employaient seul pour toute 
prière ; ils s’efforçaient en toute leur vie incessamment de se rassa- 
sier de la douceur de Jésus ; partout ils avaient faim et soif de Jésus. 
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Aussi furent-ils comblés de joie spirituelle et inénarrable, et re- 
çurent-ils des charismes divins, et sortirent de la chair et de ce 
monde. C’étaient des anges terrestres ou des hommes célestes. Ils 
montèrent sur les hauteurs de la vertu par le moyen de la très 
douce appellation de Jésus » (p. 1165 sv.). 

Seulement cela est un peu en contradiction avec ce qui pré- 
cède ; en opposition certaine à ce que l’histoire nous a appris ; et 
difficilement conciliable avec ce qui suit. «Néanmoins, pour nous, 
les commençants et imparfaits que nous sommes ; ils ont comme 
de juste ordonné que nous disions aussi le : Aie pitié de nous; et 
donc : Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de nous ; pour 
nul autre motif, si ce n’est pour que nous connaissions notre mesure 
et état et sachions combien nous avons besoin de la grande et abon- 
dante miséricorde du Dieu Saint. Nous sommes comme cet aveugle 
dont parle le saint Evangile, lequel, poussé par le désir de recouvrer 
la vision oculaire, criait au moment où Notre-Seigneur passait par 
là : Jésus, aie pitié de moi. Nous aussi, aveugles que nous sommes 
quant à l’âme, supplions Dieu de montrer sa miséricorde envers 
nous, et qu’il nous ouvre les yeux de l’âme de façon à le voir men- 
talement. C’est pour cette raison que (les Pères) nous ont enjoint de 
dire aussi le : Aie pitié de nous » (p. 1166 a). 

S’il en est ainsi, il n’y a pas dû y avoir beaucoup de Pères à se 
contenter de « Jésus », pour la bonne raison que les plus théophores 
d’entre eux étaient aussi ceux qui se voyaient les moins parfaits, à 
commencer (pour ne pas parler des apôtres) par saint Arsène et la 
quasi totalité des Pères du désert. « Plus on approche de Dieu, plus 
on se voit pécheur », disait l’abbé Matoès, en parfait accord avec 
les plus célèbres de ses confrères { Alph . Matoès n. 2) ( 20 ). 


( 20 ) Cfr. Penthos, p. 44-50 ; et ci-dessus, 2e partie, p. 216 ss. 


CONCLUSION 

Deux choses se rencontrent dans la prière de Jésus , et elles 
sont l’une et l’autre de première importance : l’adoration et la com- 
ponction, le divin et l’humain dans ce qui les oppose en leur être 
et dans ce qui les unit en la Charité. La prière dite de Jésus est 
une magnifique formule de prière. 

Admirable dans l’ensemble de ses éléments, elle reste cependant 
une formule. Au seizième siècle on appelait formuliste « celui qui est 
attaché aux formules, qui les suit scrupuleusement » (Littré s. v.). 
Tout apport extérieur dans un organisme vivant ne profite que 
s’il est assimilé ; il ne s’assimile que s’il répond aux besoins vitaux 
du sujet ; et ceux-ci diffèrent selon l’âge, le tempérament, les anté- 
cédents, les circonstances. La grande loi, ici comme en toutes choses, 
c’est la discrétion. Aussi avons-nous vu, pendant - des siècles, la 
méditation secrète se pratiquer dans la liberté laissée à chacun de 
se choisir les mots qu’il ruminait. Une seule règle, édictée par saint 
Arsène : « De toutes les forces dont tu disposes, bataille pour obte- 
nir que ton activité intérieure soit selon Dieu » {Alph. Arsène, n. 9). 
Mais elle peut être selon Dieu dé beaucoup de façons ou par beau- 
coup de moyens : Saint Pachôme, qui ordonnait inlassablement aux 
moines : de scripturis aliquid meditari , de ruminer quelque chose 
des saintes Ecritures, suppose que tous les versets du Livre sacré 
ont cette vertu en tant que paroles de Dieu et de par leur sens. 
Même, aux dires de certains, si on ne les comprend pas. Cassien, 
ou son abbé Isaac, en préfère un auquel il attribue généreusement 
les plus merveilleuses efficacités. D’autres se composaient eux-mêmes 
leur prière courte. Qu’importe % Pourvu que « nous cherchions Dieu, 
J1 nous apparaîtra ; et si nous le retenons, B demeurera avec nous » 
{Alph., Arsène, n. 10), nous assure encore saint Arsène à la suite de 
l’apophthegme allégué ci-dessus. 

L’esprit de Dieu n’est lié à aucune formule : la « prière de Jésus » 
n’est pas un sacrement. Moins encore un rit magique, même si elle 
a l’une ou l’autre fois servi à introduire une incantation contre les 
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rhumatismes ou contre la mal de tête ( 1 ). La psychologie humaine, 
sur son fond commun, présente des variétés individuelles sans nom- 
bre, soit du fait de la naissance et de ses antécédents, soit comme 
résultantes d’habitudes acquises. Sans compter la succession, recti- 
ligne ou périodique, des états d’âme, de conscience et de sensibilité 
en chacun d’entre nous. La 7toXu7rotx!.Xoç crocpÊa, la multiforme 
Sagesse de Dieu postule en l’homme la diacrisis pour s’y adapter. 

« Le Seigneur est l’esprit : où est l’esprit du Seigneur, là, liber- 
té ! » (2 Cor. 3, 17). Le Seigneur Jésus qui a tant exhorté à la prière 
persévérante, ne s’est pas empressé d’enseigner une formule, au 
rebours des pharisiens et de Jean le Baptiste (Luc, 11, 1 ; Luc, 5, 33). 
Sans doute pensait-il que la meilleure prière au Père, c’est celle 
que chacun de ses enfants lui fait en sa propre langue. Si les pen- 
sées bonnes sortent du cœur, en sera-t-il autrement des prières 
bonnes ? Quand le Maître se décide à proposer le Notre Père, il n’a 
pas entendu supprimer toutes autres formules, ni même imposer 
la lettre de celle-là selon saint Matthieu, puisqu’elle ne recouvre 
pas absolument celle de saint Luc, également authentique. Toutes 
les liturgies ne font en définitive autre chose que de détailler le sens 
de l’oraison dominicale, et les prières personnelles de chaque fidèle 
devraient faire de même, la crypté mélétè tout autant que les autres : 
elle doit demander non pas de nombreuses choses, mais les mêmes 
de nombreuses fois (Cfr. Jean Cumaqub, non pas 7toXXà Àéycov, mais 
xà aùxà uoXXàxtç Grad. 28, Schol. 2, PG 88. 1140 D). Quels qu’en 
soient les mots, ils doivent, dans l’intention de qui les dit, signifier 
quelque chose de grand et d’éternel, et non pas quelque chose de 
temporel et de mesquin, comme les Pères ne cessent de nous en aver- 
tir ; d’abord le royaume de Dieu, et le reste nous sera donné de 
surcroît. C’est là le sens profond de toute prière chrétienne. Invoquer 
le nom du Seigneur, c’est cela, en dernière, analyse ; et cela se 
trouve en toute prière chrétienne, parce que c’est xô <pp6v*)[xa tou 
TtveûfAaToç la pensée et la volonté de l’Esprit qui prie en nous avec 
des gémissements ineffables en nous faisant enfants du Père ; et 
Celui qui scrute les cœurs sait ce que veut opérer l’Esprit : toutes 
ses demandes sont selon Dieu, pour faire de nous des saints (Cfr. 
Rom. 8, 26 sv.). 

i 1 ) Cfr. A. Vassiliev, Ànecdota Graeca I, Moscou 1893, p. 331 sv. 
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L’abbé Isaac et ceux qui à son école, ou plutôt, comme il dit, 
à l’école des plus anciens Pères, pratiquaient le Deus in adjutorium 
meum intende, invoquaient le nom du Seigneur. Les chrétiens portent 
le nom du Seigneur sans qu’ils aient besoin d’y ajouter celui de 
Jésuites. Le signe de la croix est le signe du chrétien sans que le 
nom de Jésus y soit ; et l’Eglise l’a employé pour chasser le. diable 
sans nulle crainte de faire tort au nom do Jésus, ou de ne pas réussir 
parce qu’elle ne l’y prononçait pas. Le Kyrie eleison de la liturgie 
byzantine ne contient pas le nom de Jésus, mais si on y répète tant 
de fois ce cri (jusqu’à cinq cent fois de suite en la fête de l’Exalta- 
tion de la Sainte Croix) ( 2 ), c’est parce qu’il constitue, sans ce nom, 
une parfaite invocation du Nom. Etc. ... On n’en finirait pas de 
tout énumérer. Tout, en spiritualité , chrétienne, est invocation du 
Nom. 

Voici quelques lignes orthodoxes récentes : « Le Kyrie eleison 
se chante à cause de ceci que les anciens chrétiens, • accomplissant 
les mots de l’apôtre Paul: Priez sans cesse, disaient toujours, quoi 
qu’ils fissent, la courte prière : Kyrie eleison. Dans la suite, cette 
prière constante des chrétiens a été allongée, et maintenant elle 
se récite comme ceci : Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié 
de nous; et la récitent sans interruption certains très fervents moines 
et séculiers. Mais dans les ecténies est restée l’ancienne formule 
courte de cette perpétuelle prière chrétienne » ( 3 ). 

Peu importe que ces affirmations contredisent celles de l’ano- 
nyme de la Philoealie et celles d’un Moine de l’Eglise orientale. Ce 
que nous devons faire remarquer, c’est que les uns comme les 
autres, les représentants de ces trois opinions pensent et veulent 
invoquer le nom du Seigneur : par le Kyrie eleison, par le Seigneur 
Jésus Christ Fils de Dieu aie pitié de moi, ou par le nom de Jésus 
tout seul. C’est cet accord, de tous dans le fond et par rapport au 
but, qui nous importe beaucoup plus que la divergence des formules 
ou des explications. « Eh quoi % de quelque façon que le Christ soit 
invoqué , j’en ai de la joie, et j’en aurai toujours ». - - - 

Seul soit anathème qui, Le connaissant, n’aime pas le Seigneur, 
ne l’adore pas, c’est-à-dire ne l’invoque pas. 

( 2 ) Cfr. Typicon de la Grande Eglise du Christ, éd. M. Samverou, Athènes, 
sans date, p. 75a. 

( 3 ) Un traité de la foi orthodoxe en cinq volumes, vol. 2, sans date (1956), 
p. 164 Note. (En russe). 
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Pour rester dans la vérité historique, seule perspective juste 
quand il s’agit d’un fait d’histoire, il ne faut pas oublier pour quelle 
raison et dans quel but a été inventée la prière de Jésus. L’auteur 
russe que nous venons de citer exprime l’exacte vérité quand il dit 
que ce fut pour arriver à l’oraison ininterrompue, et cela par l’uni- 
fication de l’intelligence moyennant le perpétuel souvenir de Dieu. 
Il suffit de rappeler le grand maître en cette matière, Diadoque de 
Photicé. De compte' fait, toute piété chrétienne (pour ne parler pas 
des autres !) aspire à cette « vie en Dieu ». L’oraison est la respiration 
de l’âme, dit un axiome dont il serait malaisé de découvrir l’inven- 
teur. Tout homme religieux le retrouve de sa propre initiative et 
expérience. S’il y avait une autre fonction physique plus perpétuel- 
lement nécessaire à la vie, c’est celle-là qui servirait de comparai- 
son. Bien avant Jean Climaque, de plus grands que lui avaient dit, 
comme saint Grégoire le Théologien : « Il faut se souvenir de Dieu 
plus qu’il ne faut respirer » ( Oratio 27, Theologiea I, 4) ( 4 ). Et saint 
Basile, en une longue Eroiesis qui est entièrement sur ce sujet {Reg. 
Fus. Tract. 5) ( 5 ), avait enseigné, avec l’Evangile et saint Paul à la 
main, qu’il faut tout abandonner et tout entreprendre pour arriver 
à « porter partout avec soi la sainte pensée de Dieu, imprimée en 
nos âmes comme une estampille indélébile, par le perpétuel et pur 
souvenir». La maxime du Théologien par antonomase porte bien 
la frappe de son esprit et de son style. Il ne la donne cependant pas 
comme de lui; il la mentionne pour dire qu’il l’admet lui aussi, 
qu’il renchérit même sur elle en disant qu’il ne faut jamais faire 
autre chose que penser à Dieu ( 6 ). 

Mais aucun de ces hiérarques n’a proposé une formula spiritua- 
lis theoriae pour entretenir la mémoire de Dieu. Leur méthode, c’est 
là pratique du détachement, « l’anachorèse des volontés » et « l’oubli 
total » du passé, comme dit Basile {Reg. Fus. Tr. 6) ( 7 ). Grégoire, à 
l’occasion, affirme qu’il n’y a rien de plus facile que de se souvenir 
de Dieu {Oratio 17, n. 2) ( 8 ), mais ce discours s’adresse aux citoyens 

( 4 ) PG 36, 16 B. 

( 6 ) PG 31, 920 B, 924 D. 

( 6 ) Les Sacra Parallela de saint Jean Damascène attribuent la maxime à 
saint Grégoire le Thaumaturge : PG 96, 228 A. K. HOLL, Fragmente 
aus den Sacra Parallela , Texte und Untersuchungen 20, p. 160, n. 407 n’admet 
pas cette attribution. 

( 7 ) PG 31, 995 C. 

( 8 ) PG 35, 968 BC. 
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de Nazianze àyctmwvTaç réduits à un état d’angoisse mortelle, par 
les menaces d’un gouverneur furieux. 

Ce sont les moines qui ont, sinon inventé, du moins recommandé 
et pratiqué systématiquement le maintien de la pensée de Dieu par 
la crypté mélétè. Chacun avait sa politeia pour cela ; et la curiosité 
des reporters du désert qui nous ont laissé les Apophthegmes s’ex- 
plique en grande partie par le désir d’en connaître le plus possible 
pour choisir la meilleure, c’est-à-dire la mieux adaptée au goût et 
à la situation de chacun. Ils n’imaginaient pas que ce fût facile : 
Arsène nous a dit qu’il y faut toute la force d’âme disponible {Alph. 
Arsène, n. 9) ; Diadoque avertit expressément : « Quand l’âme est 
agitée par la colère ou souillée par un excès de table ou oppressée 
d’un lourd découragement, l’intelligence ne peut, quelque violence 
qu’on lui fasse, retenir le souvenir du Seigneur Jésus » (Diadoque, 
chap. 61). Autrement dit, aucune formule, fût- ce le Deus in adjuto - 
rium ou la prière de Jésus, n’y fera rien. Il faut en passer par la 
mortification et les autres exercices de la praxis. 

Au contraire, une « occupation secrète » insérée dans un ensem- 
ble de vertus sérieusement pratiquées obtiendra le but convoité, 
l’union à Dieu par une sorte d’oraison perpétuelle, quelle que soit 
la prière courte méditée ou ruminée. Toutes les âmes qui aspirent à 
ce bienheureux état, trouvent tôt ou tard une manière habituelle 
d’exprimer leur aspiration. Et tant mieux pour elles si elles se met- 
tent aussi à la méditer sans cesse, ou sans autre cesse que l’impératif 
du devoir, qui est un autre moyen d’assurer cette précieuse souve- 
nance. Peut-être même le meilleur. Saint Barsanuphe disait déjà 
à un infirmier (saint Dorothée?) qui se plaignait des distractions 
inévitables dans son office : « Avoir un ordre (à exécuter) et s’occuper 
à l’observer, c’est à la fois soumission et souvenir de Dieu , Tu es donc 
toute la journée plongé dans le souvenir de Dieu, et tu ne le sais 
pas ? » (Barsanuphe, Lettre 225) ( 9 ). Cet archi-oriental de Barsa- 
nuphe, Egyptien de vieille race, se montre aussi réaliste que le plus 
occidental des latins : les pensées les plus pieuses ont besoin du 
contrôle des œuvres. L’abbé Sisoès avait depuis longtemps exprimé 
la même conviction : « Un frère lui demanda : Je constate, en m’exa- 
minant, que le souvenir de Dieu ne me quitte pas. Sisoès lui dit : 
Ce n’est pas grand’chose que ta pensée soit avec Dieu. Ce qui est 



(°) Ed. Nicodeme, p. 168. 
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grand, c’est de te voir au-dessous de toute créature. C’est cela, uni 
au travail corporel, qui conduit à l’habitude de l’humilité » (Alph. 
Sisoès, n. 13). 

S’il ne sufl&t pas de penser à une vertu ni surtout à ta vertu 
en bloc pour tout aussitôt la posséder, il reste cependant vrai, et les 
Pères l’ont parfaitement compris, que la pensée achemine vers 
l’acte, et cela d’autant mieux qu’elle est plus assidue. « Comment se 
fait-il, demande un cellerier à saint Dorothée, que ma raison jouisse 
de ces belles idées, et que même je désire y correspondre, et que 
cependant, à l’heure dite, je ne sois pas disposé à la pratique ? ». 
Réponse : « C’est que tu ne les médites pas partout et toujours » 
(Dorothée, Doctrina XVIII) ( 10 ). C’est pourquoi en tous pays et de 
tout temps, les âmes pieuses ont médité de cette façon, même si 
elles n’ont pas songé à faire de la propagande pour leur genre de 
méditation. Beaucoup même ont manqué de discrétion en cet exer- 
cice, surestimé leurs forces et ruiné leur santé physique ou mentale. 

On m’excusera d’apporter quelques exemples d’occidentaux qui 
ont enseigné ou pratiqué la méditation secrète et continuelle autant 
que les Orientaux les plus célèbres. Et on me pardonnera de citer 
ceux que je connais le mieux, en souhaitant que d’autres ajoutent 
à la liste : on peut prévoir qu’elle sera longue ... 

« Chez les chartreux (N. B. Ces hésychastes d’occident), Hugues 
de Balma compose à la fin du treizième siècle, avant 1290 semble-t-il 
(N. B. le siècle de Nicéphore-Moine) un De Triplici via ad sapientiam , 
destiné sous le titre de Theologia Mystica, et attribué à saint Bona- 
venture, à exercer une large influence, ... comme point de départ de 
toute une spiritualité des aspirations dont s’inspireront des auteurs 
d’écoles très diverses, Harphius, Alvarez de Paz, Bona ...» ( u ). 

H faut s’entendre sur l’expression « point de départ ». Le moine 
Nicéphore aussi est un point de départ ; mais il se rattache aux 
anciens Pères, à commencer par saint Antoine. Le Cardinal Bona 
fait de même, au chapitre IV de sa Via Compendii ad Deum ( 12 ) : 
saint Antoine, saint Augustin, Cassien, saint Jean Clirysostome 
viennent déposer en faveur des aspirations, avant Guillaume de 



( 10 ) PG 88, 1805 B. 

( u ) J. DE Gujbert, Leçons de théologie mystique, t. 1, Toulouse 1955, p. 62. 
( 12 ) J. Bona, Opéra Omnia , Venetiis MDCCLXIV, p. 59. 
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Saint-Thierry, Tertullien et saint Laurent Justinien. D’Augustin 
est invoqué le fameux passage de la lettre à Proba X (PL. 33. 501 sv.) : 
<( On dit que les frères en Egypte, ont des prières fréquentes, mais 
très brèves, rapides en quelque sorte comme des traits, pour que 
l’attention, si nécessaire à qui prie, ne vienne pas à s’évanouir ou à 
s’émousser ... ». Soit dit en passant : saint Augustin a donc eu con- 
naissance de la crypté mêlétè des solitaires orientaux, et c’est lui qui 
a donné à ces oraisons brèves le nom de jaculatoires. S’il s’est trompé, 
nous aimons mieux nous tromper avec lui ... 

Bona cite encore beaucoup d’autres autorités, à commencer 
par le Christ Sauveur en personne qui a fait usage de prières courtes 
au jardin de Gethsémani et sur la croix ; puis, pêle-mêle, Néhémie, 
Judith, les saints du ciel qui sans nul repos disent nuit et jour : 
Sanctus, Sanctus, Sanctus ; saint Basile qui conseille au pécheur 
de crier comme la Chananéenne : Aie pitié de moi, Fils de David ( ls ) ; 
sainte Marcelle qui, au rapport de saint Jérôme, chantait toujours 
le verset du psaume : « dans mon cœur j’ai caché tes paroles, pour 
ne point pécher contre toi» (Ps. 118, 11) ; saint Malachie au témoi- 
gnage de saint Bernard ; Thaïs, la pécheresse convertie à qui saint 
Paphnuce avait appris à répéter : Toi qui m’as créée, aie pitié de 
moi ; encore Cassien et son : Deus in ajutorium meum intende ; 
« des Vies des Pères on peut apporter ici beaucoup d’exemples » ( 14 ) : 
l’abbé Isaïe, l’abbé Macaire ; Moïse l’Ethiopien ; Paul le moine qui 
récitait trois cents prières ; une vierge qui en disait sept cents ; 
Syméon Stylite, etc. 

Il faut se rendre à l’évidence : les latins qui vantent la méthode 
des aspirations, la font remonter aussi haut dans l’antiquité que 
les orientaux leur prière de Jésu. Bien mieux, à la même antiquité 
scripturaire et monacale. 

«Je dis donc : la voie de raccourci vers Dieu, au sommet de la 
théologie mystique, à l’intime union avec le Verbe, ce sont les 
mouvements anagogiques et l’exercice des aspirations. A l’appui 
de cette thèse je cite des témoins au-dessus de tout litige Le 
premier c’est le Carme Jean de Jésus Marie qui écrit ( 15 ) : C’est l’avis 
unanime de tous ceux que j’ai lus : à la plus haute connaissance ou 

( 13 ) En note : Basil, hort. ad baptismum. 

( 14 ) En note : Vitae Patrum, Rosweyde, 1. 5, libellus 12. 

( 16 ) En note : Joann. a Jesu Mabia, Mystic. Theol. c. 9. 
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expérience de Dieu, l’âme est élevée par l’exercice des aspirations, 
de sorte que, si elle préfère à tous les autres et pratique assidûment 
cet exercice angélique, elle profitera grandement ...... etc. ( 18 ). Plus 

catégorique encore, dans le même sens, le carme Tliomas de Jésus 
cité à la page suivante : « S’il faut croire les saints Pères et les autres 
mystiques qui ont fait l’expérience de cette vie, on ne saurait trouver 
aucune voie plus courte ni aucune manière plus facile et plus noble 
de monter à Dieu que celle que les mystiques appellent sagesse 
unitive ou amour unitif, lequel consiste dans les mouvements ana- 
gogiques ou aspirations par lesquelles le cœur s’efforce de s’élever 
à Dieu et de s’attacher à Lui d’un extrême désir »( 17 ). De pareils 
témoignages, assure Bona, on pourrait remplir des pages et des 
pages, en recourant à Bonaventure, Henri Harpliius, Jean Gerson, 
Denys le Chartreux, Constantin de Barbanson ... 

Pour la théorie, nous n’en dirons pas davantage : les latins 
ont connu, par Cassien et par d’autres, l’enseignement traditionnel 
sur l’efficacité des prières courtes et fréquentes. 

Et ils les ont pratiquées beaucoup. Ici encore quelques indica- 
tions suffiront. Mais celui qui ferait de cette matière une étude 
exhaustive, rendrait un signalé service et à la vérité et à la spiri- 
tualité. Voici d’abord une page qui cite saint Basile et qui ne dépa- 
rerait pas la Philocalie : «... illud in nostris desiderabat Beatus 
Pater ..., ut in omni loco constituti, et quibuslibet implicati nego- 
tiorum vineulis, per aspirationes tamen frequentatas mente ad Deum 
evolarent, eumque locorum ubicumque praesentem invenirent, et 
hoc peroptimum orandi genus existimarent, cum sua omnia ad 
Dei cultum et gloriam ampliorem revocarent ... Si illam mentis ad 
Deum sursum intentionem et oblationem qua se Domino suo mens 

in oratione consecrat intelligamus, haec una vere orationis appella- 
tionem promeretur, quam, ut hortatur S. Basilius, omni temporis 
puncto debemus usurpare, tum immortales Deo gratias agendo, 
tum in supremam illius maiestatem mentis oculum defigendo. Tum 
demum enim vere et perfecte sine intermissione oraveris, ubi omnis 
prorsus vitae tuae ratio atque institutum divinae te conformant volun- 


( 18 ) Bona, 1 . c. chap. V, p. 58. 

(”) En note : Thomas a Jesu de div. orat. 1. 4 c. 20. 
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tati ; sic ut vita ipsa dici et esse promereatur, continens quaedam et 
indivulsa oratio ( I8 ). 

Dans la suite est encore cité saint Grégoire le Grand, le Grego- 
rios Dialogos des Orientaux. Cette page est extraite d’une lettre 
adressée aux Pères et Frères de la Compagnie de Jésus par le Père 
Claude Acquaviva, en date du 14 août 1599, pour leur rappeler « quel 
est dans la Société, conformément à notre Institut, l’usage de l’orai- 
son et des pénitences ». Nous ne nous étonnerons donc pas de trouver 
en grand honneur la pratique des oraisons courtes et fréquentes. 
L’audomarois Antoine de Balinghem publie à Lille en 1617 un 
volume de 654 pages De Orationibus Jaculatoriis ( lô ), réédité dès 
l’année suivante à Anvers ; en 1626 un Thésaurus Orationum Jacu- 
latoriamm ..., Coloniae Agrippinae, 164 pages. Le parisien Michel 
Boutauld, en 1684, une Méthode pour converser avec Dieu, 141 pages, 
qui , a eu de nombreuses éditions et adaptations, sans compter les 
traductions allemande, anglaise, néerlandaise, italiennes dont une 
par saint Alphonse de Liguori. 

Considérons un peu plus attentivement l’in-folio de 355 pages 
(sans compter les Avvertenze qui précèdent et les Indices qui sui- 
vent) du P. Pietro Francesco Orta, originaire de Dolina en Istrie s 
Orazioni giacolatorie di molti santi e servi di Dio, con diversi racconti 
esemplari. Opéra d'un religioso delta Compagnia di Giesù. Aggiuntevi 
alcune avvertenze, e maniéré di praticare dette Orazioni, coW Indice 
dette Materie, e catalogo de ’ Soggetti nominati nëlVOpera, e nei rac- 
conti. In Roma MDCCVT. Per Gaetano Zenobj, Stampatore, e Inta- 
gliatore délia Santità di Nostro Signore Clemente XI. Avanti il 
Seminario Romano. Con licenza dei Superiori. — Les oraisons jacu- 
latoires, numérotées de gros chiffres arabes de 1 à 1000, sont don- 
nées en latin, suivies de leur traduction italienne, et du nom des 
saints personnages qui, d’après les documents indiqués, en ont fait 
un usage fréquent. A cette armée de témoins toute la chrétienté 
fournit des recrues : Orient et Occident, hommes et femmes, séculiers 
et religieux, anciens et modernes, savants et ignorants, cordeliers 
et frères prêcheurs, ermites et missionnaires. Déjà, nous dit-on, 
des saints de l’Ancien Testament avaient l’habitude de ces oraisons 
courtes ; ceux du Nouveau les ont pratiquées tous, peu ou beau- 

( 18 ) En note : Hom. in Mart. lulit. 

( 1B ) Voir le titre très long dans C. Sommervoqel, Bibliothèque de la Com- 
pagnie de Jê&us. 
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coup (Awertenze II et III). Les références manquent quelquefois 
de clarté, du moins pour nous. D’autres fois elles sont d’une préci- 
sion parfaite, par exemple : «... sta registrato nelle Croniche de’ 
Minori di Marco di Lisbona al Tom.I. lib.I. cap. 99. §302. corne 
il Serafico S. Francesco sole va ripetere sovente quel suo detto fami- 
liare, Benedetto sia il Nome del Nostro Signor Giesù Gristo (Avver- 
tenza IV) ». Le but de ces aspirations est exactement celui de la 
prière de Jésus : réaliser le « oportet semper orare et non deficere » 
(Luc 8), et le « vigilate omni tempore orantes » ( Luc 22). Mais l’assi- 
duité à cette pratique a d’autres merveilleux effets énumérés en 
une longue liste sans phrases (Avvertenza XIII). 

Il vaut la peine de comparer cette série de promesses à l’en- 
thousiasme de Cassien et du pèlerin russe pour leurs formules à eux. 

« Très grande aussi est l’estime des saints Pères et des maîtres de la 
vie spirituelle pour l’usage des oraisons jaculatoires... Us disent donc 
qu’elles sont des stimulants aux vertus solides et fortes, prédisposition 
à la vie parfaite. 

« Elles servent à extirper les défauts, spécialement ceux qui sont ha- 
bituels et enracinés. 

«Elles tempèrent l’ardeur des passions qui ont le plus de pouvoir 
sur le cœur humain, savoir la passion de l’amour et de la haine, jusqu’à 
les éteindre entièrement ... 

«Elles sont un grand soulagement dans les épreuves. 

« Elles suggèrent des conseils dans les perplexités. 

«Elles portent dans les dangers. 

« Elles avertissent des occasions à fuir. 

« Elles aident à se relever des chutes. 

« Elles rendent la langue plus circonspecte dans les discours, le cœur 
plus précautionneux dans les conversations. 

« Elles inspirent une entière confiance dans la divine Bonté. 

« Elles ravivent la foi alanguie. 

« Elles raffermissent l’espérance vacillante. 

« Elles rallument la charité refroidie ». 

Suit une liste de toutes sortes de personnes et états qui trouvent dans 
la. pratique des aspirations exactement ce qu’il leur faut. (Orta, op. cit. 
Avvertenza XIII). 

Notons encore que la prière de Jésus ne se rencontre en aucun 
des mille numéros de la collection. Ce qui s’en rapproche le plus, 
c’est 37 : JESUS Nazarenus, Rex Judaeorum, miserere mei. Mais 
ce qui s’y trouve, plus souvent que dans les documents orientaux, 
c’est le nom de Jésus sans autre titre, ou avec une épithète comme 
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dulcissime, bone. Par exemple n. 10 Transfige dulcissime Jesu me- 
dallas, et viscera animae meae suavissimo amoris tui vulnere. 
n. 17 Amor Jesu dulcissime. n. 42 Dulcissime Jesu non sis mihi 
Judex sed Salvator. n. 56 Jésus totus desiderabilis. n. 90 Jesu 
mi , dulcis amor, et Vita mea. n. 92 Jesu verae cordis delitiae. 
n. 131 Veni,. veni Jesu, festina veni, Etc., etc. 

Beaucoup aussi à la très sainte Vierge Marie, par exemple : 
n. 196 Maria ecce do tibi cor meum. n. 82 Si mille millia corda 
haberem, mille millibus cordibus Marïam diligerem. n. 390 Ecce 
Mater jam venio. n. 396 O Mater mea, amor meus, et consolatio 
mea. n. 473 Monstra te esse Matrem. n. 801 Non sit in me cor quod 
non sit Mâriae Cor. Cette aspiration est attribuée à saint Jean 
Damascène. 

En des temps tout proches de nous, voici quelques « latins » 
qui se sont appliqués à la crypté mèlétè avec une intensité et une 
liberté d’âme capables de rendre jaloux le « pèlerin russe de la 
prière intérieure », si les hommes de Dieu pouvaient envier à quel- 
qu’un ce qu’ils voudraient donner à tout le monde. 

La Vie du P. William Doyle ( 20 ) a eu son heure de célébrité entre 
les deux guerres. Sur le point qui nous occupe, le biographe d’un 
de ses émules la résume en ces lignes : « Le P. Doyle s’était exercé 
à multiplier ce qu’il appellait des aspirations. En 1911 il écrivait : 
Je m’efforcerai d’atteindre 10.000 aspirations par jour. Cela fera 
3.500.000 par an. Le 26 juillet 1913, il s’assigna le nombre de 

20.000. Le 1er janvier 1915, il ne se contente plus à moins de 

25.000. H s’aperçoit de plus en plus que, pour atteindre pareil total 
journalier, il lui faut bannir avec une intransigeance farouche toute 
pensée inutile (N. B. Rappelons-nous Diadoque et la dialectique de 
la mnèmè Thèou). Et il parle du martyre de la prière (N. B. Avait-il 
lu la Vie de saint Antoine par saint Athanase ?), de cette prière 
continuelle qu’était devenue sa vie intérieure. Le premier mars 
1915, nous trouvons dans ses comptes de prévision le chiffre de 

50.000. Puis le mouvement s’accélère. Le 13 décembre de la même 
année, il a écrit victorieusement 100.000. Le 13 février suivant, il 
avait fait une convention avec le Seigneur, à qui il demandait une 
âme par millier d’aspirations supplémentaire, c’est-à-dire au-dessus 


( 20 ). Cfr. A. O. Rahtlly, Father William Doyle S. J., 1936. 
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de cent mille chaque jour. Le dernier chiffre que nous disons dans 
les notes du P. Doyle, peu de jours avant sa mort, est 120.000. Dix 
ans auparavant, en 1907, ses premiers essais et ses premiers efforts 
F avaient conduit péniblement à 1.000». 

Lisons la suite : « Sa virtuosité fut dépassée, et de loin, par le 
Frère Mutien-Marie (des Frères des Ecoles Chrétiennes) ( 2I ). Déjà 
en 1920-1921, il était arrivé à une moyenne quotidienne de 30 à 
40.000. Durant le second-noviciat, ce chiffre monta à 100.000 et au- 
delà. H y note des journées de 120.000 Le chiffre suprême du Père 
Doyle était déjà atteint. En 1920, certains jours de retraite lui per- 
mirent de compter jusqu’à 200.000. En 1925, jusqu’à 300.000. Le 
plus haut chiffre enregistré est de 370.000, le 30 janvier 1935. Pen- 
dant les dernières années de sa vie, ce rythme se maintint et s’accé- 
léra encore ». 

« Autrefois, écrit le Fr. Mutien-Marie, le 3 mars 1936, j’avais 
besoin de paroles ; depuis bien des années la pensée amoureuse de 
Dieu me suffit, et cependant j’ai toujours besoin d’un chapelet en 
main. J’ai donc un chapelet spécial, sans croix, sans médaille 
n’ayant qu’un gros grain comme arrêt. Il ne me quitte jamais. J’ai 
besoin de ce signe extérieur pour me tenir l’esprit et le cœur vers 
Dieu. Il tourne sans cesse, dissimulé dans les doigts. Cela me fait 
beaucoup de bien, je vous assure. Au milieu des tracas, des peines, 
des maux de tête, de la fièvre, il tourne toujours, et toujours aussi 
j’aime le bon Dieu, notre bon Jésus, notre bonne Mère du ciel. La 
prière vocale me fatigue, me distrait. L’union simple, amoureuse, 
c’est mon état habituel depuis bien des années. Je ne fais qu’aimer.. 
Ma vocation à moi, c’est l’amour. J’aime pour ceux qui combattent ». 

Un dernier exemple, plus récent encore, le P. Jean Baptiste 
Reus S. J., un bavarois qui travailla au Brésil (1868-1947). Sa bio- 
graphie par le P. F. Baumann n’a pas encore paru au moment où 
nous écrivons ; mais une notice, par le même auteur, dans la Revue 
j Ewige Anbetung , Juli 1958, p. 97-106, nous donne les renseigne- 
ments suivants : « (Le P. Reus) était persuadé, comme il le dit, que 
sans le perpétuel exercice du souvenir de Dieu il n’y a pas d’amour 
parfait. Comme moyen pour y arriver il choisit, en guise d’oraison 
jaculatoire, les saints noms de Jésus Marie Joseph, dans lesquels 


( 21 ) Cfr. Fr. Mutien-Marie de Giney , Gabriel Wiaux, 1895-1940, par Mgr. 
I». Picard, Namur -Bruxelles 1943, p. 147. 
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il mettait de multiples pensées de foi, de confiance, d’amotir et de 

zèle, recueillies et rédigées par lui pour cette fin ... ». Ces trois noms, 

le P. Reus les répétait de plus en plus fréquemment, et il comptait ] 

à F aidé d’une sorte de chapelet fixé dans sa manche gauche. Cer-, | 

tains croyaient qu’il récitait continuellement le rosaire. Il n’en ! 

était rien: «Je n’oserais pas offrir à la sainte Mère de Dieu un 

rosaire que je ne dirais pas dans le plus grand recueillement possible. 

Je dis toujours mon rosaire quotidien (les quinze mystères) devant 

le Saint Sacrement ». C’étaient ses oraisons courtes qu’il comptait : 1 

2.500 en novembre 1917; 12.000 en 1935 ; en 1943 huit millions par 

an, ce qui en fait plus de 20.000 par jour. Cela ne rejoint pas maté- I 

riellement la virtuosité ni du pèlerin russe ni du Fr. Mutien-Marie : 

c’est que le P. Reus n’allait pas au-delà de neuf ou dix invocations 

par minute ; pour 12.000 cela requiert encore six heures, en plus 

des prières prescrites par ailleurs: messe, bréviaire, méditation, ' ;j 

rosaire. il; 



On dira : ces « aspirations » sont des oraisons jaculatoires, et 
la prière de Jésus n’est pas une oraison jaculatoire. J’avoue né pas 
comprendre; c’est-à-dire j’avoue être convaincu que, sauf les mots 
(et la méthode physique et scientifique, cela va dé soi), nous avons 
de part et d’autre, chez saint Arsène et chez le P. Doyle, le même 
exercice de la crypté ergasia. Les mots, qui, de l’aveu de tous, 
jusqu’au pseudo-Chrysostome et à (pséudo-?) Philémon, ont une 
importance secondaire, varient chez les latins, comme ils variaient 
chez les Orientaux d’autrefois. La différence entre les uns et les 
autres, disons mieux entre certains orientaux et certains occiden- 
taux par rapport à la prière perpétuelle n’est ni dans la sincérité de 
la recherche ni dans l’estime des moyens ; elle tient à ce que chez 
les byzantins la crypté mélétè a été enseignée surtout par les hésy- 
chastes, tellement qu’elle en a pris le nom ; tandis que chez les 
Occidentaux elle a été, dans les temps récents, recommandée et 
pratiquée, pour autant que nous le sachions, plutôt par ceux à qui 
leur vocation active l’imposait à la fois pour leur propre salut et 
comme « l’âme de tout apostolat ». Peut-être est- ce précisément de 
là que vient d’une part la prédominance d’une formule sur toutes 
les autres ; d’autre part le maintien et même la multiplication de 
formules variées : la situation de l’hésychaste se ressemble en tout 
temps et pays ; celle de l’ouvrier apostolique pose perpétuellement 
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le problème de l’adaptation. L’un n’a guère à livrer que la « bataille 
invisible », et pour celle-là saint Barsanupbe avait depuis longtemps 
éliminé, comme trop embarrassantes, les multiples répliques colli- 
gées par Evagre (dans son Antirrhétique) ; l’autre doit affronter 
sans cesse de nouvelles causes de distraction surgies de par l’accom- 
plissement même de son devoir d’état. 

Néanmoins on peut se demander si la psyohologie des collec- 
tionneurs d’« aspirations » n’est pas en défaut autant que celle d’Eva-, 
gre dans l’arsenal de son Antirrhétique. Bona en particulier avec sa 
« sylvula aspirationum » (Op. cit. chapp. XI-XIX), couvrant qua- 
rante colonnes in-folio, laisse à son lecteur, c’est le cas de le dire, 
l’embarras du choix. Sa petite préface au chapitre XI témoigne d’un 
optimisme prodigieux, mais sans doute d’autant moins contagieux. 
Bien qu’il ne soit pas difficile à chacun de trouver dans son cœur 
des prières rapides, «cependant, dit-il, pour que leur défaut ne 
laisse pas l’ascète dans la sécheresse, pour que faute de bois le feu 
mystique ne s’éteigne pas sur l’autel du cœur, j’ai amassé dans 
l’Ecriture et chez les Pères une petite forêt d’aspirations pour le 
triple état des commençants, des progressants et des parfaits ... 
Vous les avez ici, distribuées en diverses décades, pour en faciliter 
la mémoire : ce travail demande quelques jours». Bona devait avoir 
ou supposer chez ses lecteurs une mémoire comme il n’en existe 
plus guère. Aujourd’hui, à plus d’un, il faudrait quelques jours 
pour retenir même une ou deux de ses aspirations i elles ont souvent 
cinq ou six lignes. « Car à quoi bon posséder de multiples aspira- 
tions dans un livre, si elles ne sont pas inscrites et même gravés 
également dans la mémoire, pour les avoir à sa disposition à toute 
heure et à tout instant ? ». 

Terribles théoriciens !, La « petite forêt » vierge ressemble plutôt 
à un. pavage de blocs bien équarris. Mais la vie triomphe même de 
cela ! Ni le P. Doyle,: ni le Erère Mutien-Marie, ni le P. Reus, ni 
aucun de ceux qui veulent vivre en Dieu ne s’embarrasseront long- 
temps d’une si savante construction. Chacun trouvera son aspira- 
tion à lui et la variera, peu ou prou, de son propre mouvement. 
Il est d’ailleurs digne de remarque (je ne dis pas : étonnant) que 
ces saintes gens, sans avoir jamais lu ni Climaque ni aucun orien- 
tal, reprennent tout naturellement la vieille comparaison de leur 
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pratique avec 1 ’aspir et le respir ( 22 ). « Aspirative prayer is to me 
almost as natural as to breathe ... », écrit Mother Margaret Mary 
Hallahan, qui ne devait pas avoir lu les auteurs hésychastes (*®). 

La prière de Jésus peut même devenir la prière de Marie, et 
produire les mêmes effets. Le P. Jean de Jésus-Marie, O.C.D., le 
démontre dans un délicieux et profond petit livre intitulé : Notre- 
Dame de la Montée du Carmel (Tarascon 1951). Démonstration 
d’autant plus convaincante que l’auteur ne souffle mot de la prière 
de Jésus , qu’il ne semble pas connaître. Mais il connaît Cassien, 
Collation X, chap. 9 et 10, qu’il reproduit in extenso, en latin, dans 
l’appendice IV, p. 168-174. C’est plaisir de lire par ailleurs (chap. V : 
Trois secrets de perfection, p. 68-82) comment le Père Carme pro- 
vençal résume et commente « la recette de l’abbé Isaac ». En tel 
alinéa, on croirait entendre saint Barsanuphe, faisant le procès de 
la trop savante antirrhésis évagrienne. « Inutile de perdre son temps 
et ses forces à chercher dans l’arsenal des armes de l’esprit celles 
qui conviennent contre tel ou tel ennemi. Inutile de savoir même 
qui nous attaque. Il nous est d’ailleurs' souvent bien difficile de 
reconnaître la nature des mouvements qui se produisent dans notre 
âme ... » (p. 71). Saint Barsanuphe proposait l’invocation du nom 
de Jésus ; le Carme, combinant son Père saint Jean de la Croix et 
saint Louis-Marie Grignion de Montfort, affirme tout bonnement : 
«L’invocation du nom de Marie a théologiquement le même sens 
que le verset Deus in adjutorium ... » (p. 79), et il le prouve. 

De fait, pourquoi la vieille, très vieille formule : « Sub tuum 
praesidium confugimus, Sancta Dei Genitrix », ou une autre sem- 
blable, ne pourrait-elle pas conduire fortiter et suaviter au but de 
toute méditation secrète, l’incessante oraison intérieure, s’il est vrai 
que toutes les grâces nous viennent par Marie ? (Cfr. l.c., p. 79). 

C’était apparemment aussi l’avis de saint Séraphim de Sarov 
qui conseille : « Après le repos, le soir, au lieu de la molitva lisusova, 
dire : Très-Sainte Mère de Dieu, sauve-moi, pécheur ! » ( 24 ). 


(**) Cfr. V. PouoeIi, Pour que votre âme respire, Paris, Art catholique 1936; 
et Mystique de la terre I, p. 211-219. 

( 23 ) Cité par O’Raiiilly, l. c. p. 214, note 2. 

( 24 ) Cfr. P o sseLi j antn. Ascètes russes du 19e siècle (en russe), S. Pétera- 
bourg 1910, p. 275 (note du P. Th. Spidlik). 
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- Dom Bede Winslow, O.S.B., exprimait il ÿ a quelques années, 
non .sans un petit air de hardiesse, le souhait suivant : . . 

« Maar ik zou nog verder willen gaan en ivensen, dat de, orthodoxe 
monnik onder de Katholieke oosterlingen de geest van het Hesychasme 
vond en de praktijk van het Jezus-Gebed » ( 25 ). «J’irais encore, plus 
loin, et souhaiterais que le moine orthodoxe trouvât parmi les 
Orientaux catholiques l’esprit de l’hésychasme et la pratique, de 
la prière de Jésus ». 

Il n’y a aucune hardiesse à souhaiter ce qui existe déjà dans 
l’esprit, sinon dans la lettre. Quant à la lettre, quelqu’un a dit qu’elle 
tue ; elle prend facilement des allures dé despotisme ou d’hégémonie 
ou de monopole. La sagesse de Dieu, pour conduire tout au but 
unique, se montre infiniment TroXimoCxiXoç ; et l’Esprit de Dieu 
accuse sa présence par la liberté des enfants , du Père. Bien des signes 
insinuent que cette liberté, par rapport à la prière de Jésus , n’a ja- 
mais disparu chez les Orientaux ( 26 ); mais elle a plutôt diminué avec 
le temps, selon la psychologie ordinaire de la vogue ou de la mode 
ou du succès, même dans les pratiques religieuses. 

A la question de Pallade : « Comment peut-il se faire que l’in- 
telligence humaine soit avec Dieu sans interruption », l’abbé Dioclès 
répondit : « En toute pensée ou chose pieuse et divine qu’elle aura, 
l’âme est avec Dieu» ( Hist. Laus ., chap. 98 ( 27 ). On souhaite que 
tout le monde réaprenne à respecter ainsi la liberté de la prière 
intérieure, sans lui imposer ni lui prêcher avec trop d’insistance 
des lois ni des méthodes, pour merveilleuses qu’elles paraissent. 
Les faire connaître, à la bonne heure ! dans la mesure de la discré- 
tion et de l’humilité ; mais non pas les exhiber avec des boniments 
comme articles d’exportation ou preuves de supériorité sur autrui. 

Saint François Xavier n’a sans doute pas connu l’hésyçhasme. 
En tout cas, son père en Dieu, Ignace, ne lui avait pas imposé la 
pratique de la « prière de Jésus ». Et cependant, voici ce que 
raconte le jeune Chinois qui le vit mourir, à quarante-six ans, aussi 
seul apparemment que le Christ sur la croix : 

( 26 ) Benedictijns Hereenigingswerk, Het christelijk Oosten en Hereeniging 
1952, p. 206. 

( 26 ) Par exemple, dans lo Handbuch für rechtglaubige (orthodoxe) Ghrislen, 

Hersbruck 1948, où 160 pages sur 217 traitent de la prière, la prière de Jésus 
se rencontre seulement, sans le mot ni aucun commentaire, dans le Mor- 
gengebet, p. 9 . 

( 27 ) PL 93, 1190 B. . . 
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« Les yeux fixés au ciel, avec un visage et un regard pleins 
d’allégresse, il s’entretenait longuement à haute voix avec Notre- 
Seigneur, dans les diverses langues qu’il connaissait. Je l’entendis 
répéter à maintes reprises : « Jésus Fils de David, ayez pitié de moi ; 
de mes péchés ayez pitié ». 

« Il demeura ainsi jusqu’au lundi 28 novembre, qui fut le hui- 
tième jour de sa maladie : il perdit alors entièrement la parole, et 
pendant trois jours, jusqu’au jeudi à midi, il fut sans connaissance 
et ne mangea rien. Le jeudi à midi, il retrouva la parole et la con- 
naissance. Je l’entendais surtout invoquer la très sainte Trinité, 
Père, Fils et Saint-Esprit, pour laquelle il eut toujours une grande 
dévotion. Il répétait ces mots à lui : ,, Jésus, Fils de David, ayez 
de moi miséricorde ; ô Vierge, Mère de Dieu, souvenez-vous de moi 
Avec ces mots sur les lèvres, ou d’autres pareils, il demeura jusqu’au 
vendredi soir. 

« Un peu avant l’aube, comme il se mourait, je lui mis un cierge 
entre les mains. Le nom de Jésus sur les lèvres, il rendit l’âme entre 
les mains de son Créateur et Seigneur, avec grande paix et tran- 
quillité » ( 28 ). 

D’aucuns diront-ils encore que ce n’est pas la prière à Jésus ? 
Selon la lettre, qu’importe ? Selon l’esprit, l’invocation du Seigneur 
Jésus et de sa Mère a-t-elle jamais connu plus émouvant triomphe, 
depuis le larron en croix et depuis Etienne le protomartyr ? 



( 2fi ) Traduction par M. Giuliani (Chrütus 9, 1956, p. 105), d’un texte 
des Monumenta Xaveriana II, p. 896. Cfr. Chronicon Soc. J esu ad annum 1652, 
n. 763. - La Bienheureuse Marie de la Providence (Eugénie Smet), dont la vie 
fut une perpétuelle prière comme elle fut une universelle charité, pendant 
les longs mois de sa dernière maladie “répétait inlassablement son invocation 
préférée: Jésus, joie éternelle des saints ” (Cfi*. Françoise Darcy, Quand la 
porte s'entrouvre... Rome 1955, p. 130). 
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Les Conférences de Cassien, traduites en françois par le JSieur 
de Saligny, Docteur en Théologie. Troisième et dernière édition. Tome 
premier. A Lyon, chez Jean-Mathieu Martin, rue Mercière, à la 
Bible d’or. M.DC.LXXXII. (*) 

IX Conférence , chapitre XXXV, p. 396. 

Il faut nous accoutumer à faire des prières courtes mais fréquentes 
de peur que si elles sont plus longues, notre ennemi ne trouve le temps de 
jeter des pensées et des distractions dans notre cœur. Car cette oraison 
courte et fervente est le véritable sacrifice selon cette parole de David : 
Le cœur contrit est le sacrifice que Dieu demande (ps. 50). C’est là l’obla- 
tion salutaire, 1’ofîrande pure, le sacrifice de justice, le sacrifice de louange, 
l’hostie véritable et grasse, comme parle l’Ecriture ; l’holocauste intérieur 
et la moelle même des os selon l’expression de David (ps. 65), qui s’offre à 
Dieu avec un cœur contrit et humilié. Et en gardant cette règle dans nos 
prières et cette ferveur d’esprit dont nous venons de parler, nous pourrons 
dire véritablement avec David : Que ma prière s’élève à vous comme l’en- 
cens monte en votre présence ; que l’élévation de mes mains vous soit aussi 
agréable que le sacrifice du soir (ps. 140). 

X Conférence, chapitre VI, p. 408. 

C’est donc là le but que doit se proposer le solitaire; c’est à cela que 
se doit réduire toute l’application de son esprit, de se mettre en état de 
posséder dans un corps mortel une image de la félicité étemelle et de com- 
mencer à goûter dans un vase de terre et d’argile les prémices et comme 
les arrhes de cette gloire et de cette vie toute divine qu’il espère dans le 
ciel. C’est pourquoi la fin de toute la perfection est de faire en sorte que 
l’âme se dépouillant tous les jours de tout ce qu’elle a de charnel et de ter- 
restre, s’élève sans cesse de plus en plus vers les choses spirituelles jusqu’à 
ce que toutes ses œuvres, toutes ses pensées et tous les mouvements de son 
cœur ne deviennent plus qu’une seule et une continuelle oraison. 

X Conférence, chapitre VII, p. 410. 

Nous croyons de même, mon Père, que cet art divin qui nous apprend 
à nous tenir inséparablement attachés à Dieu, a aussi ses principes et ses 

O On a simplement modernisé l’orthographe. 
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fondements qu’il faut établir d’abord, et bien affermir pour y asseoir ensuite 
cet édifice spirituel de la plus haute perfection. Que si vous nous permettez 
de vous dire nos pensées quoique très informes, nous avons cru que ces 
fondements pouvaient être d’avoir quelque objet et quelque idée qui rem- 
plisse notre mémoire, et qui nous serve à concevoir Dieu et à nous tenir 
en sa présence, et de chercher ensuite comment on se peut fixer dans cette 
idée. Nous croyons, mon Père, que tout est renfermé dans ces deux prin- 
cipes. 

C’est pourquoi nous désirons savoir quelle peut être cette idée qui 
serait propre à notis faire concevoir Dieu et à le rendre présent en nous, 
afin que tâchant de nous la tenir toujours devant les yeux, nous puissions 
lorsque nous l’aurions perdue de vue, la rappeler aussitôt et la recouvrer 
sans aucune peine. 

X Conférence, chapitre IX, p. 414. 

Voici donc le premier modèle de cet art divin que vous désirez appren- 
dre, que tout solitaire, qui tend à se souvenir continuellement de Dieu, 
doit s’accoutumer à méditer en lui-même, en chassant de son cœur toutes 
les vaines pensées qui pourraient l’embarrasser. Car il ne pourra s’arrêter 
à le contempler comme il faut s’il n’est entièrement libre et dégagé de tous 
les soins qui ne regardent que le corps. C’est un secret que nous ont laissé 
par tradition un très petit nombre des plus anciens de nos Pères qui était 
encore de notre temps, et que nous ne disons aussi qu’à très peu de per- 
sonnes qui le désirent avec ardeur. . 

L’objet donc que vous vous devez continuellement proposer pour vous 
tenir toujours dans la présence et dans le souvenir de Dieu, est ce verset 
des psaumes : Mon Dieu, venez à mon aide, hâtez-vous, Seigneur , de me secou- 
rir. Ce n’est pas sans grande raison que ce verset a été choisi particulièrement 
de toute l’Ecriture sainte. Car il est propre pour marquer toutes les affections 
et les dispositions différentes dont notre âme est susceptible, et il convient 
admirablement à' tous les états et à toutes les tentations différentes aux- 
quelles nous sommes exposés en cette vie. On y voit l’invocation de Dieu 
contre toute sorte de dangers, l’humilité d’une sincère confession, la vigi- 
lance que produit une frayeur et une crainte continuelle, la considération 
de notre fragilité, l’espérance d’être exaucé et une confiance toute chré- 
tienne en la bonté de Dieu, qui est toujours prêt à nous secourir. Car celui 
qui invoque sans cesse son protecteur, se rend dès là un témoignage assuré 
qu’il lui est toujours présent. Enfin, on y voit le feu d’un amour divin, une 
humble apprènsion des pièges qui nous environnent, une crainte des ennemis 
qui nous assiègent nuit et jour, dont l’âme reconnaît qu’elle ne se peut déli- 
vrer que par le secours de celui qu’elle invoque. 

Ce verset est un mur invincible, et pour me servir des termes de l’Ecri- 
ture, une cuirasse et un bouclier impénétrable pour tous ceux qui sont 
tourmentés des démons. Celui qui est dans la paresse, ou dans la tristesse 
et l’ennui, et qui est accablé de chagrin, trouve dans ces paroles un remède 
salutaire, en y considérant que. celui qu’il invoque est témoin de tous ses 
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combats, et qu’il ne s’éloigne jamais de ceux qui le prient avenune humble 
confiance. Lorsque tout nous semble réussir heureusement pour notre salut, 
et que notre cœur est dans une pleine joie, ces paroles saintes nous aver- 
tissent de ne pas nous élever et de ne nous point enfler d’un bonheur que 
nous protestons que Dieu seul peut conserver, comme c’est lui seul qui le 
donne, en le priant non seulement de nous aider mais de se hâter même de 
le faire. Ainsi, dans quelque état, dans quelque nécessité que nous nous 
trouvions, cette prière nous sera toujours très avantageuse et même néces- 
saire. Car celui qui désire que Dieu l’aide toujours et le secoure en toute 
rencontre, lui témoigne assez qu’il reconnaît combien ce secours lui est 
nécessaire, non seulement dans l’adversité, mais dans la prospérité même, 
afin qu’il le délivre de la première et qu’il le conserve dans la seconde, étant 
très persuadé que la faiblesse de l’homme ne peut subsister sans Dieu, ni 
dans les biens, ni dans les maux de cette vie. 

Je me trouverai quelquefois attaqué de la gourmandise, je désirerai 
dans le désert des viandes que le désert ne produit point, et dans les plus 
affreuses solitudes je sentirai l’odeur des viandes les plus délicates qui se 
servent sur la table des rois, je verrai même que je suis entraîné malgré moi 
à en désirer de semblables, que puis-je mieux faire que de dire : Mon Dieu, 
venez à mon aide ; hâtez vous. Seigneur, de me secourir ? Je serai d’autres 
fois tenté. de prévenir l’heure du repas, et je sens mon cœur percé de douleur 
dans la violence qu’il me faut faire pour ne point passer les bornes ordinaires 
dans le manger, que puis-je faire dans cette peine que de crier avec larmes 
et gémissement: Mon Dieu, venez à mon aide', hâtez-vous, Seigneur, de me 
secourir ? Les révoltes de la chair m’obligeront quelquefois à des jeûnes plus 
sévères et à une abstinence plus rigoureuse que l’ordinaire ; mais la faiblesse 
de mon estomac ne le me permettra pas ; que me reste-t-il alors pour être 
ferme dans ma première résolution, ou pour obtenir au moins que ces ardeurs 
de la chair se passent sans ce remède violent d’une abstinence si rude, sinon 
de prier avec ardeur : Mon Dieu, venez à mon aide ; hâtez-vous, Seigneur, de 
me secourir ? Je me mettrai d’autres fois à table, à l’heure ordonnée par la 
règle, mais le dégoût me surprendra de telle sorte que je n’aurai que de 
l’horreur du pain et de tout ce que je mange d’ordinaire ; que ferai-je alors 
que de crier à Dieu : O Dieu, venez à mon aide ; hâtez-vous. Seigneur, de me 
secourir ? 

Quelquefois lorsque pour arrêter mon cœur qui se dissipe, je voudrai 
m’appliquer à la lecture, je sentirai un mal de tête qui m’empêchera de 
passer outre, ou le so mm eil m’accablera et je serai pressé de dormir dès 
les neuf heures du matin ; si je lève la tête pour me forcer de lire, elle 
retombe aussitôt sur mon livre, je passerai ou je préviendrai le temps des- 
tiné au repos. La violence du sommeil que je ne puis vaincre, me fera 
entrecouper mes psaumes et les prières solennelles de nos assemblées, que 
ferai-je en cet état sinon de crier à Dieu du fond du cœur : O Dieu, venez 
à mon aide ; hâtez-vous. Seigneur, de me secourir ? Je serai en d’autres temps 
tourmenté d’insomnies que la malice du démon me procurera ; le sommeil 
s’enfuira de mex yeux, et mes paupières ne pourront trouver de repos ; 
que puis- je faire contre le démon qui veut me lasser et abattre de la sorte, 
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que de dire : 0 Dieu, venez à mon aide ; hâtez-vous, Seigneur, de me secourir ? 
Quelquefois lorsque je combats encore contre les vices, je sentirai les attraits 
de la chair qui tâchera de me faire tomber en dormant dans le piège qu’elle 
m’avait tendu. Quel remède me reste-t-il dans une si grande extrémité pour 
empêcher que ce feu étranger ne consume par sa flamme impure ces fleurs 
de la chasteté dont rôdeur est si douce et si agréable, que de crier : O Dieu, 
venez à mon aide ; hâtez-vous , Seigneur, de me secourir % Si je sens au con- 
traire que ces ardeurs de la concupiscence se soient refroidies, par quel 
moyen pourrai- je me conserver dans ce bonheur, ou plutôt invoquer la 
grâce de Dieu qui me le procure afin qu’il me le continue toujours, qu’en 
disant : 0 Dieu, venez à mon aide ; hâtez-vous. Seigneur, de me secourir. Si 
la colère m’enflamme, si l’avarice me dévore, si la tristesse me consume, si 
la mauvaise humeur me fait perdre cette douceur que j’aimais tant et que 
j’avais tâché de me rendre familière; que ferai-je pour empêcher que la 
fureur ne me domine tout-à-fait et ne répande dans moi l’amertume de 
son fiel, sinon de crier : 0 Dieu, venez à mon aide ; Seigneur, hâtez-vous de 
me secourir ? Quelquefois la vaine gloire et l’orgueil tâchera de m’élever, 
et je sentirai dans mon esprit quelque secrète complaisance, en pensant à 
la tiédeur et à la négligence de mes frères ; comment puis-je repousser une 
tentation si dangereuse, que de dire avec une grande contrition de cœur 
0 Dieu, venez à mon aide ; hâtez-vous, Seigneur , de me secourir ? Si je vois 
que la miséricorde de Dieu ait abaissé mon orgueil, et qu’il m’ait fait, par 
une continuelle componction de cœur, acquérir le précieux trésor d’une 
simplicité et d’une humilité chrétienne, de quel moyen me servirai-je pour 
empêcher que cet orgueil ne me terrasse plus, que la main du pécheur ne 
vienne plus m’ébranler, et que l’élèvement qui naît même de cette victoire,, 
ne me fasse une plaie bien plus mortelle, sinon de crier de tout mon cœur : 
0 Dieu, venez à mon aide ; hâtez-vous. Seigneur, de me secourir % Je me verrai 
quelquefois, en priant, l’esprit plein de distractions qui m’assiègent de tous 
côtés, et dans une cruelle instabilité de cœur, je ne pourrai arrêter cette 
foule de pensées, ni faire ma prière sans être tourmenté de nulle fantômes 
et de mille représentations différentes ; tout ce que j’aurai dit, tout ce' que 
j’aurai fait me reviendra dans la mémoire sans que je le puisse chasser ; 
j’aurai le cœur sec et stérile et incapable d’avoir aucun mouvement de 
Dieu, ni de former aucune bonne pensée ; comment pourrai-je sortir d’un 
état si triste et de ces ténèbres intérieures dont tous mes gémissements ne 
me peuvent délivrer qu’en criant à Dieu : 0 Dieu, venez à mon aide ; hâtez- 
vous, Seigneur, de me secourir ? Si je sens au contraire que le Saint-Esprit 
par sa grâce et sa présence établit mon âme dans une intention droite et 
simple, qu’il arrête l’instabilité de mes pensées, et qu’il m’imprime dans 
le fond du cœur une joie ineffable, et comme un transport de ravissement ; 
si en même temps il me donne une grande lumière dans l’Ecriture, et s’il 
m’y fait découvrir des sens tout spirituels et des secrets qui m’avaient été 
jusqu’alors entièrement inconnus, comment pourrai-je longtemps demeurer- 
dans cet état bienheureux qu’en disant souvent et avec une grande affec- 
tion : 0 Dieu, venez à mon aide ; hâtez-vous. Seigneur , de me secourir ? Quel- 
quefois les terreurs de l’enfer m’environneront durant la nuit, les démons 
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m’épouvanteront et m’inquiéteront de mille fantômes; l’horreur et la 
crainte où je me verrai, me fera douter de mon salut et craindre pour ma 
vie ; j’irai alors à mon refuge ordinaire et je crierai de tout mon cœur : 0 
Dieu, venez à mon aide ; hâtez-vous , mon Dieu, de me secourir ? Quand Dieu 
sera venu me consoler, et qu’à sa seule présence je me sentirai comme envi- 
ronné d’une multitude innombrable d’ Anges ; quand ce secours invisible me 
rendra si fort qu’au lieu qu’un peu auparavant je craignais les démons plus 
que la mort même, et que je tremblais de frayeur à leur seule approche et 
au souvenir de leur présence : j’aurais au contraire assez de courage pour 
aller les attaquer et pour les combattre ; comment pourrai-je me conserver 
longtemps dans cette fermeté et cette vigueur qu’en criant de tout mon 
cœur ; 0 Dieu, venez à mon aide ; hâtez-vous, Seigneur, de me secourir ? 

Nous devons donc toujours avoir ces paroles dans la bouche et dans 
le cœur, pour demander à Dieu qu’il nous assiste dans l’adversité afin 
qu’elle ne nous abatte point, et dans la prospérité afin qu’elle ne nous enfle 
point. Accoutumez-vous à dire ce verset, à le méditer sans cesse, soit que 
vous travaillez des mains, ou que vous soyez dans vos exercices, ou dans 
un voyage, dites-le ou chantez-Ie continuellement. Pensez-y même en dor- 
mant, pensez-y en mangeant, et jusque dans les plus basses nécessités de 
la nature. Cette méditation salutaire et continuelle vous préservera de tous 
1 les pièges et de toutes les attaques des démons ; elle vous purifiera de tous 
lés vices et de toute la contagion de la chair, pour vous élever à la contem- 
plation des choses célestes et invisibles, et vous faire monter peu à peu 
jusqu’à cette oraison ardente et ineffable qui est connue de si peu de per- 
sonnes. 

Que le sommeil tous les jours vous ferme les yeux dans la considéra- 
tion de ces paroles saintes jusqu’à ce que votre âme en soit tellement pos- 
sédée qu’elle s’en souvienne même pendant la nuit. Que ce soit la première 
chose qui avant toute autre pensée vous vienne dans l’esprit le matin à 
votre réveil. Qu’elle vous fasse en sortant du lit mettre les genoux en terre, 
et vous conduise d’action en action dans tout le cours de la journée. ‘Enfin 
qu’à toute heure et en tout temps ce verset vous accompagne partout. 
Méditez-le selon le précepte que Dieu donne à son peuple par Movse : Etant 
assis dans votre maison, marchant dans le chemin, en dormant et en vous levant, 
écrivez-le sur vos lèvres et sur le seuil de votre 'porte, gravez-le sur les murailles 
de votre maison et dans le fond de votre cœur |(Deut. 6,7). Quand vous vous 
prosternez pour la prière que cette parole vous vienne dans la bouche. 
Quand vous vous lèverez de la prière, faites la même chose, et qu’enfin dans 
tous les pas que la nécessité de cette vie vous obligera de faire, que cette 
prière vous accompagne toujours et forme dans votre cœur une oraison 
fervente et continuelle. 
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Aiitres mots 


abilâ, « endeuillé » (cfr. Mt. 5, 4) ; 
un des noms du moine en syria- 
que, 216, 221 

Acémètes, « ceux qui ne dorment 
pas », nom donné à la communauté 
fondée par saint Alexandre, et 
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relayant jour et nuit, 130 
acmè, le plus haut sommet, le temps 
où fleurit 240 
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amerimnos, sans souci, 130 
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aporrhée, émanation, un des noms 
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puis aux ascètes, cf. 2 Tim. 2, 5 
et Hebr. 10, 32, Ignace Ant., Ad 
Polyc. 1, 3 ; 2, 3 ; 3, 1, S2 
autobiographie, 167 
eacodoxie, comme hétérodoxie, mais 
avec une nuance de dédain, 269 
eatanyctique, propre à exciter la 
componction, 97, 228 
catanyxis, componction, 97, 22S 
catastasis, état, 140 
catharsis, purification, 159 
catorthoma, mot stoïcien, acte de 
vertu, réussite d’ordre moral, 163 
cheikh, littéralement vieillard, maître 
spirituel, 116 
conversatio, voir politeia 
dévotions, 69 

Économie, l’Incarnation et tout ce 
qui s’y rapporte, par opposition 
à théologie, ou science de la Sainte 
Trinité, 63sv. 

ecténie, sorte de litanie, 283 
Ehyeh, nom divin, 65 


endocardiaque, 273 
entraînement (à la prière), 211 
épistémonique, 258 
Euchites, cf. Messaliens 
eutaxie, 213 

exomologèse, confession, 110 

florilèges, 245 

folie (contrefaite), 166 

formula spiritualis theoriae, 187sv. 

glissement, 204 

horologion, livre liturgique contenant 
l’ordinaire de l’office canonial, 95 
incubation, présence du Saint-Esprit, 
par allusion à G en. 1, 2 ; 66 

jaculatoires, 130, 189, 289sv. 

Jésus, au vocatif, 87, 90, 96, 100, 
105 

kellion, cellule de solitaire, 271 
Kyrie eleison, 217sv. 
latinophrone, favorable aus Latins, 
270 

logismos, pensée troublante, 245 
mandra, enclos, bergerie, monastère, 
108, 112 

maranatha, 76, 183sv. 

Marie, « prière de Marie », 295 

méditer, 97, 169 
mémoire, 202sv. 

memra, homélie métrique, générale- 
ment en vers de douze syllabes 104 
menologion, calendrier ecclésiastique 
ou résumés de Vies de saints, 96 
mesonycticon, office du milieu de la 
nuit, 95 

Messaliens, hérétiques ; niaient l’ef- 
ficacité du baptême, condamnaient 
de travail manuel et n’accordaient 
le valeur qu’à la prière, 129sv., 
161 

métanie, « changement d’idée » ; pé- 
nitence ; inclination ou prostration 
en signe d’humilité, de regret ou 
d’adoration, 220 
méthode, 162, 210, 271-275 
monologie, 253 

monologistos, 173, 214, 251sv. 
nepsis, 256, 270-274 
oraison pure, 150-166 




314 


VOCABULAIRE 



orthros, heure canoniale qui se dit 
immédiatement avant le lever du 
soleil, 95 

pandecte, recueil complet, 245 
pantépopte, qui surveille tout, 86 
pantocrator, qui tient tout en son 
pouvoir, omnipotens ou plutôt 
omnitenens, cf. August. Confess. 
1. 7, chap. 15 

parousie, la seconde venue du Sei- 
gneur, dans la gloire, 183 
penthos, deuil ou larmes sur le péché, 
96sv., 226sv. 

pérégriner, être en exil ou en pays 
étranger (cfr. Hebr. 11,9), 44 

philanthrope, ami des hommes, épi- 
thète donné surtout à Dieu, 86 
photophanie, apparition lumineuse, 
274 

pneumatophore, animé de l’Esprit, 
277 

politeia-, manière de vivre fixée à 
l’avance, 135, 163, 211 
polylogie, abondance de paroles, 253 
praxis ou practicè, le premier degré 
de la vie spirituelle, avant la théoria 
physica et la théologia, 141 


proseuchetarion catanycticon, recueil 
de prières catanyctiques, 228 
psalmodie, inférieure à l’oraison, 133, 
137, 138 

recte factum, cf. catorthoma, 163 
Scétiotes, les moines de Scété 
soliloquium, 170 
« Sub tuum praesidium », 186 

synagogè, compilation, 246 
syntagma, recueil, 245 
tesbohta, hymne de louange, d’une 
mélodie ornée, 104 
théarchique, 79 

théologie, cf. Économie; aussi le degré 
suprême de la vie spirituelle 
théoria ou theoreticè, contemplation 
théophores, pleins de Dieu, 279 
théoptie, vision de Dieu, 274 
théosophe, instruit des choses divines, 
279 

théotokion, tropaire à la louange ou 
pour l’invocation de la T. S. Vierge 
Marie, 98 

tropaire, strophe, isolée ou en série, 
ayant un sens complet 
typiques, petit office célébré à cer- 
tains jours de jeûne 




